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LONG LOST
HOPWOOD:
NOMENEST OMEN

Es war einer dieser Abende, an denen man hofft, fiir nichts
weiter mehr zustidndig sein zu miissen als fiir das Entkorken
einer Flasche Wein. Wie wenig ahnte ich, dass eine einfache
Internetrecherche mein Leben umkrempeln und komplett auf
den Kopf stellen wiirde, was ich bis dato fiir meine Bestim-
mung auf diesem Planeten und meinen Platz im Weltgesche-
hen gehalten hatte — ganz zu schweigen von meiner bisheri-
gen Vorstellung von einem Heimwerkerprojekt.

Es war der Friihling des Jahres 2013, und ich befand mich
in meinem Zuhause in den Hollywood Hills in Los Angeles.
Ausnahmsweise kreiste nur ein Helikopter tiber den Hiigeln,
es war also ruhiger als gewdhnlich. Drauen vor dem Fenster
verwandelte sich das Tageslicht in Abendddmmerung, und die
Schreibtischlampe flammte bernsteinfarben auf, als ich mich

an meinen Laptop setzte.
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An jenem Abend, wie es inzwischen meiner neuen, gehei-
men Weinzeit-Entspannungsgewohnheit entsprach, durch-
forstete ich wieder einmal verschiedene Ahnenforschungs-
webseiten: WikiTree.com, Ancestry.com und Myheritage.com.
Inzwischen waren sie mir alle sehr vertraut.

Denn wann immer ich auch nur eine halbe Stunde Zeit hatte,
wiihlte ich mich etwas tiefer durch die Wurzeln und Verzwei-
gungen meines Familienstammbaums. Falls Sie noch nie auf
einer dieser Webseiten waren, seien Sie gewarnt: Sie haben gro-
Bes Suchtpotenzial, und aus einer halben Stunde werden ganz
schnell mehrere Stunden oder die ganze Nacht. Aus diesem
Grund musste ich mir meist ein Limit setzen. Hier findet man
die Kopie irgendeines vergilbten Dokuments, das man noch nie
gesehen hat, klickt auf einen Link, durch den man auf die Exis-
tenz eines unbekannten Groficousins vierten Grades stoft, und
findet, ehe man sichs versieht, ein altes Schwarz-Weil3-Foto ir-
gendeiner lingst verstorbenen Grofitante. Davon kann einem
schon mal schwindelig werden. Verbringt man genug Zeit auf
solchen Seiten, fiihlt man sich irgendwann wie ein Detektiv, der
einer Indizienspur folgt. Nur dass in diesem Fall die meisten
Menschen tot sind, und zwar bereits seit Jahrzehnten.

Eigentlich habe ich immer zu jener Sorte Mensch gehort,
die sich stets an der Zukunft orientiert. Ich verbrachte we-
nig Zeit damit, nach hinten zu blicken. Doch das hatte sich
nun geédndert. Ich wurde immer neugieriger auf die Vergan-
genheit. Wie es dazu kam, dass ich mich von der Ahnensu-
che hatte packen lassen? Es hatte jedenfalls nichts mit den

Fernsehsendungen zu tun, bei denen Prominente ihrer Fami-



liengeschichte nachspiiren, denn die schaute ich mir nicht an.
Ich hegte auch nicht die Hoffhung, irgendeinen verschollenen
Verwandten zu finden oder ein Familiengeheimnis aufzude-
cken. Wenn ich genau benennen miisste, warum ich plétzlich
so viele Stunden meines Lebens damit verbrachte, etwas iiber
Menschen in Erfahrung zu bringen, die ich nicht kannte und
niemals kennenlernen wiirde, wiirde ich sagen, dass sehr viel
davon etwas mit Verlust zu tun hatte — mit Verlust und wahr-
scheinlich auch etwas mit Reue.

Bis vor Kurzem war mein Grollvater miitterlicherseits der
Ahnenforscher in unserer Familie gewesen. Sein Name war
Herbert Hopwood Black, ich nannte ihn allerdings immer Pap.
Er hatte ein ansteckendes Licheln und war {iber ein Meter
achtzig groB, daher hatte er auf mich frither auch immer wie
ein lichelnder Riese gewirkt. Als ich noch klein war, erzihlte
mir Pap sehr gern Geschichten tiber unsere Vorfahren, zum
Beispiel wie sie 1791 die kleine Stadt Hopwood in Pennsylva-
nia gegriindet hatten. Und Pap musste es schlieBlich wissen,
denn er war in Hopwood geboren und aufgewachsen. Er ver-
lieB3 seinen geliebten Heimatort in den 1920er-Jahren nur, weil
man ithm angeboten hatte, in Michigan in ein schnell wachsen-
des Unternehmen namens General Motors einzusteigen. Bis
ans Ende seiner Tage hitte er allerdings nicht stolzer darauf
sein kénnen, dass wir eine besondere Verbindung zu Hopwood
hatten und sich unser Stammbaum dort auf acht Generationen
zurtickverfolgen lie. Oder waren es sieben?

Das Problem war nur, dass ich ihm als Kind nie wirklich

zugehort hatte.
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Aus meiner Sicht war alles problematisch, was mit dem Na-
men Hopwood zu tun hatte. Ja, ich heiBe Hopwood, genau wie
mein Grofivater. Allerdings begann ich schon sehr friih, mei-
nen Namen zu hassen. Mich Hopwood zu nennen war die Idee
meiner Mutter gewesen — es sollte eine Achtungsbezeugung
gegeniiber ihrem Vater und seiner Familie sein. Als Baby und
Kleinkind war das auch noch okay gewesen. Hopwood wurde
zu »Hoppy« oder » Woody« abgekiirzt, was in der Krippe als
sehr sitil empfunden wurde. Mit der Hinselei ging es erst los,
als ich in den Kindergarten kam. Die anderen Kinder fan-
den »Hopwood« irrsinnig witzig. Sie sagten, man hitte mich
besser John nennen sollen. Oder Steve. Die Sache wurde so
schlimm, dass ich eines Tages aus der Schule kam und meinen
Eltern sagte, ich hitte genug davon.

»Ich will nicht mehr Hopwood sein!«, erklirte ich und warf
dabei einen holzernen Pflanzenstinder um. Ich konnte das
Holz zerbersten horen, als er auf den Boden fiel. Ich fiihlte
mich schlecht, als ich sah, was ich angerichtet hatte. Der Farn
war umgekippt und die Erde aus dem Topf gefallen.

Mein Vater, von Natur aus ein liebevoller Pragmatiker,
hatte diesen Moment kommen sehen. Als ich auf die Welt ge-
kommen war, hatte er in letzter Minute darauf bestanden, mir
zusitzlich den Namen Tod zu geben — als Ersatzname flir den
Fall, dass Hopwood mir nicht gefiel (die Initialen meines Va-
ters lauteten T.O.D.).

Es war eine groBe Erleichterung, Tod sein zu konnen. Die
Kinder horten auf mich zu hinseln. Das Leben ging weiter.

Doch das hinderte meinen Grofvater nicht daran, mir alles



iiber die vielen Generationen von Hopwoods einzupauken. Er
liebte alles, was mit unserer Familiengeschichte zu tun hatte.

Meine Mutter ist aus demselben Holz geschnitzt. Als ich
sechs Jahre alt war, schleppte sie mich und meine beiden
Schwestern nach Hopwood, Pennsylvania, um den Ort zu
besuchen, den meine Vorfahren gegriindet hatten. Sie nahm
ihre Aufgabe, uns die Vergangenheit ndherzubringen, wirk-
lich ernst. Ich erinnere mich noch, wie sie uns bei diesem
Trip damals iiber gruselige Friedhofe scheuchte, auf denen
wir Grabsteininschriften von Dornen und Giftefeu befreien
und getrocknete Vogelkacke wegschrubben mussten. Noch
heute sehe ich meine Mutter vor mir, wie sie uns — in dem fiir
sie charakteristischen schicken Hosenanzug, mit hochgesteck-
tem schwarzem Haar, Lippenstift und Katzenaugen-Sonnen-
brille — von einem pidagogischen Abenteuer zum nichsten
schleppte. Irgendwann sollten wir uns vor dem Ortsschild
aufstellen: Hopwood. Ich weigerte mich zu licheln.

Nach dem Mittagessen vor einem der Hauser aus dem
19. Jahrhundert, die unseren Vorfahren gehort hatten, gelang
es ihr, mir ein spontanes Grinsen zu entlocken, indem sie mir

ein neues Batman-Kostiim versprach.
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W/ o rweaog

Hopwood und seine Schwestern zu Besuch in Hopwood,
Pennsylvania, 1976.
Foto von Deanna DePree

»Irgendwann wirst du froh sein, dass ich dieses Foto gemacht
habe«, bemerkte sie noch.

Noch immer gezeichnet von meinen Erfahrungen im Kin-
dergarten, hatte ich damals schreckliche Angst davor, jemand
aus meiner Klasse konnte vorbeifahren und mich sehen. (Das
war unwahrscheinlich, da unser Heimatort Holland in Michi-
gan ungefihr achthundert Kilometer entfernt lag, aber egal.)

Auch wihrend meiner Highschool-Zeit blieb ich bei mei-
nem Namen Tod. Das Jahrbuch fiihrte mich als Tod H. De-
Pree, was fiir mich schrecklich war, da mich jeder daraufhin

fragte, woflir das »H.« stand. Ich blieb ihnen die Antwort



schuldig. Nicht einmal meine besten Freunde wussten, dass
ich Hopwood hieB3. Angeblich hatte man mich bei der Ab-
schlussfeier mit »Tod Hopwood DePree« auf die Biihne ge-
holt und damit das Geheimnis geliiftet, aber das muss ich aus-
geblendet haben, denn ich erinnere mich nicht mehr daran.
Schon der Klang des Wortes Hopwood reichte damals aus, um
mich zusammenzucken zu lassen. Daher schaltete ich, wenn
mein Grofvater mir mal wieder Unterricht in Familienge-
schichte gab, so gut es ging, ab.

So kam es, dass ich — all die Jahre spéter an meinem Laptop
sitzend — zwar dieses und jenes von unserer FFamilienchrono-
logie wusste, aber auch ein paar groBle Wissensliicken hatte.
Ich wusste, dass meine englischen Hopwood-Ahnen irgend-
wann im 18. Jahrhundert den Atlantik tiberquert und wenige
Zeit spiter den Ort Hopwood gegriindet hatten. Im 19. Jahr-
hundert fand die amerikanische Seite der Hopwood-Linie mit
der Hochzeit der GroBmutter meines GroBvaters — Alcinda
Hopwood — ihr Ende. Denn Alcinda nahm den Nachnamen
ithres Ehemannes an und war somit die Letzte, die den Na-
men Hopwood trug. Da dieser Umstand ein Leben lang an
ihr nagte, bestand sie bei der Geburt ihres Enkels — meines
GroBvaters — darauf, dass seine Eltern ihm den Zweitnamen
Hopwood gaben. Auf diese Weise wurde der Name schlie3lich
an mich weitergegeben.

Es gab jedoch noch etwas anderes, was mein GrofB3vater
mir erzihlt und was sich in meinem kindlichen Gehirn fest-
gesetzt hatte.

‘Wenn Pap mich auf seine Knie setzte und mir Geschichten
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iber meine Vorfahren erzihlte, sprach er immer davon, dass
es auch ein riesiges Stiick Land namens Hopwood gibe, auf
dem unsere Vorfahren ein prachtvolles Schloss erbaut hitten.

»Als deine Vorfahren nach Amerika kamen, lieBen sie das
groBte Schloss zuriick, das du jemals gesehen hast«, sagte er
mit geddmpfter Stimme, »Schloss Hopwood.«

Und obwohl ich mich fiir meinen Namen schimte, gefiel
mir insgeheim die Vorstellung, dass sich irgendwo auf der an-
deren Seite des Ozeans ein Mirchenschloss befand, das mei-
nen Namen trug. In meinem Kopf sah es aus wie eine Kreu-
zung aus dem Schloss in Disneyland und meinem damaligen
Lieblingsspielzeug, dem Play-Family-Schloss von Fisher-
Price.

Wo stand dieses Schloss? Hatte es iiberhaupt jemals exis-
tiert? Ich war mir nicht sicher. Vielleicht hatte sich Pap auch
nur eine spannende Geschichte ausgedacht in der Hoffhung,
sein sturer Enkel wiirde seinen Namen endlich lieben lernen.

So sehr ich es mir auch wiinschte — wenn ich mich in der in
knalligen Orange- und Griinténen gehaltenen Siebzigerjahre-
Kiiche in unserem knapp dreiflig Jahre alten Vorstadthaus in
Michigan umblickte, konnte ich nicht umhin zu denken, dass
das auf keinen Fall real sein konnte.

Dann ergab es sich, nach der Schulzeit und dem Studium,
dass ich den Namen, ftir den ich mich einst so geschamt hatte,
allmihlich akzeptierte — und sogar wertschitzte. Denn ich
fing an, als Schauspieler und Comedian zu arbeiten und be-
griff, dass es in Hollywood von erheblichem Vorteil sein

konnte, Hopwood und nicht Tod zu sein. So kénnte ich bes-



ser aus der Menge hervorstechen. Diesen Tod hat man schnell
vergessen. Aber Hopwood? Das ist jemand, den man ein zwei-
tes Mal treffen will! Als ich ungefdhr fiinfundzwanzig Jahre
alt war, lie} ich mich wieder Hopwood nennen. Meine Mutter
und mein Grofivater waren begeistert.

SchlieBlich griindete ich meine eigene Produktionsfirma
und wurde ein erfolgreicher Autor und Produzent in der
Film- und Fernsehbranche. Ich verbrachte den Rest meiner
Zwanziger und Dreifliger damit, Rollen und Projekte zu er-
gattern und meinen Erfolg sowie die besondere Aufmerksam-
keit zu genieBen. Ich erhielt plotzlich mehr Einladungen zu
Partys, und es schien, als ob die Leute mich immer interes-
santer finden. Hdtte ich mal besser auf das Fitnessstudio gepfiffen
und mich schon vor Jahren mit diesem seltsamen Namen angefreun-
det, dachte ich mir damals. Trotz dieser neuen Wertschitzung
fiir meinen Namen verbrachte ich jedoch nicht viel Zeit damit,
iiber die Geschichte meiner Familie nachzudenken. Ich war zu
beschiftigt damit, mein Leben zu leben, als dass ich zuriick
blicken wollte.

Doch dann, um meinen vierzigsten Geburtstag herum, er-
eigneten sich zwei Dinge, die meine Sichtweise vollkommen
verdnderten.

Das erste Ereignis war der Tod meines GroBvaters.

Pap war die Grundfeste unserer Familie gewesen. Und ob-
wohl er iiber neunzig Jahre alt geworden war und ein gu-
tes und langes Leben gefiihrt hatte, fiihlte sich dieser Verlust
wie eine tektonische Plattenverschiebung an. Er war der Hii-

ter unserer Familiengeschichte gewesen, derjenige, der all die
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Anekdoten kannte. Nach seinem Tod bereute ich es, nicht aus-
fiihrlicher mit ihm dartiber geredet zu haben, woher wir Hop-
woods kamen und was da alles dahintersteckte.

Ungefihr zwei Jahre spiter kam es zum zweiten folgenrei-
chen Ereignis: Mein Vater verstarb sehr plotzlich an einem
schweren Herzinfarkt. Er war flinfundsiebzig Jahre alt ge-
wesen, und sein Arzt hatte ihm erst kurz zuvor eine gute
Gesundheit bescheinigt. Niemand hatte das kommen sehen.
‘Wenn mein GroBvater das Fundament unter unseren Fiilen
gewesen war, dann war mein Vater die Séule, die uns alle trug.
Ich erinnere mich noch, wie wir nach seinem Tod das Kran-
kenhaus verlieBen und meine Mutter zu mir sagte: »Es ist
einfach zu friih.« Sie hatte ihren Ehemann und ihren Vater
innerhalb einer so kurzen Zeitspanne verloren, dass es sich
wie ein Augenblick anfiihlte. Ich konnte mir nur vorstellen,
wie hart das fiir sie sein musste — schlieBlich war es schon fiir
mich hart genug.

Dass die zwei wichtigsten Médnner in meinem Leben kurz
nacheinander verstorben waren, warf mich aus der Bahn. Und
nicht nur das: Ich musste jetzt auch mit der Tatsache klar-
kommen, dass nun die nichste Generation, also ich, das Ru-
der iibernehmen musste. Wo sind nur alle hin, und wie konnten
wir so schnell an diesen Punkt gelangen?

Mein Haus in Los Angeles verfiigte {iber einen spanischen
Patio. Dort fiithrte eine Wendeltreppe hinaut zu einer alten
verwitterten Holztiir, die gipsverputzen Winde waren von
Efeu und leuchtenden fuchsiafarbenen Bougainvilleen tiber-

wuchert. Auf der einen Seite des von Kakteentopfen tibersiten



Innenhofs stand ein groBer Terrassenofen aus Terrakotta, in
dem ich meist ein Feuer anziindete, wenn ich nach einer Ver-
anstaltung, einer Premiere oder einer Nacht in den Clubs von
Hollywood zu mir nach Hause einlud. Ich weil3 noch, wie ich
an jenem Abend an meinem Laptop durch das Arbeitszim-
merfenster nach draufen sah und an der einen Seite des Ofens
einen Riss entdeckte, der mir bisher nicht aufgefallen war. Ge-
nauso fiihlte es sich in diesem Moment in jedem Bereich mei-
nes Lebens an: Nichts war mehr so wie friiher.

Bis zu diesem Punkt hatte ich mir nie die Frage gestellt,
wer ich war oder was meine Bestimmung im Leben sein
konnte. Ich war der Sohn von Thomas O. DePree und der
Enkelsohn von Herbert Hopwood Black. Ich war ein Filme-
macher und Schauspieler. Ich war Hopwood, und mir ging
es gut (zumindest meistens). Doch keine dieser fritheren An-
nahmen schien jetzt noch zu stimmen. Ohne meinen Vater
und GroBvater — wer war ich da noch? Es war, als wire die
schiitzende Wand, die normalerweise zwischen mir und mei-
ner Sterblichkeit stand, eingestiirzt.

Als ich vierzig Jahre alt wurde, hatten viele meiner Freunde
bereits geheiratet, Kinder bekommen und sich niedergelassen.
Ich hingegen war kinderlos und befand mich in ewigen On-
off-Beziehungen. Seit Kurzem war wieder eine off— und zwar
mit einem Model, das bei einem hitzigen Streit unbedingt
die Tatsache erwihnen musste, dass ich etwas zugenommen
hatte. Das fiihrte schlieBlich dazu, dass ich zu viel trank und
tatsdchlich zunahm, was in Hollywood einer Straftat gleich-

kommt. Und nicht nur das: Ich tat mich auch beruflich schwer.
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Ich hatte es immer geliebt, Schauspieler und Produzent zu
sein, doch inzwischen war ich nicht mehr so leidenschaftlich
wie zu Beginn meiner Karriere. Ich hatte einige Hohepunkte
erlebt: Ich war fiir meine eigenen Independent-Filme ausge-
zeichnet worden, hatte ein viel beachtetes Filmfestival ins Le-
ben gerufen und Projekte mit angesehenen Talenten produ-
ziert. Wenn ich jedoch genauer hinsah, erkannte ich auch,
dass viele Dinge nicht so gelaufen waren, wie ich es erwartete
hatte. Erst kiirzlich hatte ich leidenschaftlich daran gearbei-
tet, eine TV-Dokuserie auf die Beine zu stellen, bel der es um
innerstddtische Gang-Gewalt gehen sollte, die wirklich einen
sozialen Wandel zu verursachen schien. Mir war es sogar ge-
lungen, den fiir einen Oscar nominierten Regisseur John Sin-
gleton an Bord zu holen. Daher war ich auch ganz aufgelost,
als alle Sendeanstalten das Projekt ablehnten. Ich hatte hart
gearbeitet, aber Hollywood belohnt harte Arbeit nicht immer.
Wiirde sich mein achtzehnjahriges Ich, das einen Unterschied
in der Welthauptstadt des Films machen wollte, mit dem zu-
friedengeben, was ich bis jetzt erreicht hatte? Ich konnte diese
Frage nicht mit Ja beantworten.

Ich stellte alles in Frage: meine Karriere, meine Beziehun-
gen, mein gesamtes Leben.

In der Filmbranche heilit es, dass man, wenn eine Szene
nicht funktioniert, sich nicht auf genau diese Szene konzent-
rieren sollte, sondern auf die vorherige. Und tatsdchlich war
da etwas an meiner Online-Ahnenforschung, was mir etwas
Trost verschaftte. Jedes Mal, wenn ich eine neue Verlinkung

oder einen neuen Namen fand, fiihlte ich mich etwas weniger
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allein. So viele Generationen unserer Familie, all ihre Namen
auf der Webseite, jeder einzelne ein Blatt an einem Baum, fiir
Jahrhunderte festgehalten. Diese Links und Namen fiihlten
sich an wie Anker, die mir auf dieser verriickten, sich um sich
selbst drehenden blauen Murmel Halt gaben.

An jenem schicksalhaften Abend, an dem die warme Friih-
lingsluft durch mein Fenster stromte, wollte ich einfach nicht
damit authoren, mich durch die Ahnenwebseiten zu scrollen.
Ich scrollte mich immer weiter in die Vergangenheit, auf der
Suche nach etwas Bestimmtem — ich war mir nur nicht sicher,
was es war. Und dann sah ich ihn. Einen Link, den ich zuvor
noch nie gesehen hatte. Ich klickte ihn an.

Es war ein kurzer Artikel tiber einen »Lord Hopwood« von
»Hopwood Hall«. Moment mal — kénnte es sich bei Hopwood
Hall vielleicht um das Schloss handeln, von dem mein Grof3-
vater mir immer erzihlt hatte?

Vielleicht hatte sich Pap das Schloss doch nicht ausgedacht.

Ich klickte zu Google und gab »Hopwood Hall, England« in
das Suchfeld ein. Es erschienen einige Eintrige. Anscheinend
war Hopwood Hall der Name einer Berufsfachschule irgendwo
in der Nidhe von Manchester. Vielleicht hatte es dort einmal
ein gleichnamiges Schloss gegeben, das inzwischen lingst ver-
fallen war, und nun stand an seiner Stelle das College.

Ich scrollte immer weiter und génnte mir nur hin und wie-
der einen kriftigen Schluck Wein.

Nach ein paar Seiten landete ich einen weiteren Treffer —
in einer Art Umweltstudie des 6rtlichen Bezirksrats wurden

die »Hopwood Woods« und das Herrenhaus » Hopwood Hall«
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erwihnt. In der Beschreibung wurde das Haus als »herunter-
gekommen« bezeichnet und aulerdem bemerkt, dass man die
Hoffhung hege, es wiirde eines Tages restauriert. Hie} das
etwa, dass das urspriingliche Haus noch immer stand?

Da erstarrte ich plotzlich. Vor mir auf dem Laptop-Bild-
schirm erschien das alte Schwarz-Weil3-Foto eines prachtvollen
englischen Landhauses. Es war wunderschén. Und imposant.
Es schien so gro3 wie ein ganzer Wohnblock, mit ungefihr
dreiffig Schornsteinen und unzihligen Fenstern und Tiiren.
Ich war von Ehrfurcht ergriffen. Das konnte locker das Schloss
sein, von dem mir Pap erzihlt hatte. Hitte es blo damals schon
das Internet gegeben ... Ich hitte niemals an ihm gezweifelt!

Hitte ich allerdings in diesem Moment auch gewusst, dass
mir das Anklicken dieses Fotos unzihlige schlaflose Nichte
und endlose Tage korperlicher Schwerstarbeit einbringen
wiirde, hitte ich meinen Laptop woméglich schlagartig zuge-
klappt und es mir nie wieder angesehen. Ich bin ndmlich hand-
werklich nicht sonderlich begabt. Mein bis dato letztes Heim-
werkerprojekt hatte damit geendet, dass ich auf dem Parkplatz
eines Baummarkts fast in Tridnen ausgebrochen wire, nach-
dem ich versucht hatte, mein fiinf Quadratmeter grof3es Bad
mit selbstklebenden Bodenfliesen auszulegen. Kurz nachdem
ich begonnen hatte, die Schutzfolie von den Fliesen abzuzie-
hen, um die klebrige Schicht darunter freizulegen, wurde mir
klar, dass das Einzige, was da festklebte, ich selbst war.

Natiirlich hatte ich keine Ahnung, dass ich eines Tages
die Verantwortung fiir das Haus auf diesem Foto tiberneh-

men wiirde. Dass ich bei Regen mit einem Eimer darin her-



umrennen wiirde, um Wassertropfen aufzufangen. An jenem
Abend in den Hollywood Hills wollte ich durch dieses harm-
lose Herumscrollen lediglich etwas mehr in Erfahrung brin-
gen. Hopwood Hall lag scheinbar in einer Gemeinde namens
Middleton, die direkt an die nordenglische Stadt Manchester
angrenzte. Da kam mir der Gedanke: Wie wire es, wenn wir
dem Anwesen einen Besuch abstatten wiirden?

Das Anwesen Hopwood Hall in den 1950er-Jahren.

Gedruckt mit freundlicher Genehmigung des De La Salle Trust, Oxford

Seit ein paar Monaten planten meine Mutter, meine Schwes-
tern und ich eine Reise nach Europa, um die Asche meines
Vaters zu verstreuen und ihm eine letzte Ehre zu erweisen.
Im letzten Gesprich, das ich mit meinem Vater gefiihrt hatte,
hatten wir tberlegt, im ndchsten Friihling anldsslich des
fiinfzigsten Hochzeitstags meiner Eltern nach Frankreich zu
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reisen. Mein Vater war ein stolzer Soldat der US-Marine ge-
wesen und hatte immer die Strinde der Normandie besuchen
wollen, um den Minnern seinen Respekt zu zollen, die dort
im Zweiten Weltkrieg im Kampf fiir die Freiheit ihr Leben ge-
lassen hatten. Mein Vater starb, bevor er dies verwirklichen
konnte, doch meine Familie und ich beschlossen, ihm zu Eh-
ren diese Reise nach Frankreich gemeinsam anzutreten und
seine Asche mitzunehmen. Es schien die perfekte Art, uns von
ithm zu verabschieden.

Und falls Hopwood Hall noch stand, kénnten wir, solange
wir in Europa waren, vielleicht auch einen kurzen Abstecher
nach England machen. Auf diese Weise wiirden wir sowohl
meinem Vater als auch meinem Hopwood-Grofvater die letzte
Ehre erweisen.

Am Ende des Berichts tiber Hopwood Hall entdeckte ich
die E-Mail-Adresse eines Bezirksratmitglieds. Also offnete
ich mein E-Mail-Programm und kopierte die Adresse in die

Empfingerspalte.

»Hallo,

ich bin ein Nachkomme der Familie Hopwood und interes-
siere mich fur die Restaurierung von Hopwood Hall. Ich werde
um den 13. Mai herum in der Gegend sein und wurde mich sehr
freuen, wenn ich mich mit lhnen treffen und das Anwesen be-
sichtigen kénnte. Bitte lassen Sie mich wissen, ob das moég-
lich wdre.

Vielen Dank

Hopwood
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Als ich am néchsten Morgen aufstand, befand sich bereits eine
Antwort in meinem Posteingang. Sie war von Bev Percival,
der Denkmalschutzbeauftragten des Bezirksrats. Sie erklirte
mir, dass sie im Mai, wenn wir kommen wollten, nicht da sein
wiirde. Allerdings wiirde sie einen Mann namens Geoft Wel-
lens in CC setzen, der die Geschichte des Herrenhauses in-
und auswendig kenne und uns vielleicht alles zeigen konne.

Ich antwortete Bev sofort und erklirte ihr, dass ich sehr
gern Kontakt zu Geoff und jedem anderen aufnehmen wiirde,
der mir mehr zu Hopwood Hall sagen konnte.

Noch am selben Tag erhielt ich eine E-Mail von Geoff.

Lieber Hopwood,

ich freue mich darauf, Sie kennenzulernen. Ich habe schon
einmal versucht, Hopwoods Uber die Webseite einer gleichna-
migen Familie zu kontaktieren, allerdings antworteten sie mir,
dass sie in keinerlei Beziehung zu Middleton stunden.

Es gibt so viel zu erzéhlen, aber zuerst muss ich Ihnen noch
eine Frage stellen.

Hat es in Ihrer Familie irgendwann einmal rotes Haar gege-
ben? Wir mussten die Grabkammer der Hopwoods wieder in-
stand setzen, da ein paar Gul3ere Steinplatten eingesturzt wa-
ren. Als wir das Mausoleum betraten, sahen wir, dass einer der
Bleisérge komplett zersetzt war und das Skelett darin frei lag.
Am Schadel befand sich noch etwas rotes Haar (ich habe Fotos
gemacht).

Nach einer »archéologischen Untersuchung« betteten wir

die Gebeine in einen neuen Holzsarg und fuhrten eine christliche
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Begrébniszeremonie durch. Dann nahmen wir die notwendigen
Arbeiten in Angriff, um das Grab wieder zu versiegeln.
Hoffentlich ist das fur Sie von Interesse.
Mit freundlichen GruBen, Geoff Wellens

Ich spiirte, wie ich auf den Armen Ginsehaut bekam. Laut
meiner Mutter hatte ich, bis ich sechs Monate alt wurde, rotes
Haar. Dann fielen meine Haare aus und wuchsen blond nach.
Irgendwie hatte dieses rezessive Gen seinen Weg {iber einen
Ozean und Jahrhunderte hinweg zu mir gefunden ...

Die ganze Sache war so surreal. Ich konnte kaum glauben,
dass mir ein Mann schrieb, der vor Kurzem in den Gribern
meiner englischen Vorfahren herumgestébert hatte.

Ich antwortete Geoff, und wir vereinbarten, am nichsten
Tag zu telefonieren.

»Hopwood?«, fragte eine dullerst britische Stimme am an-
deren Ende der Leitung.

»Hallo?«, antwortete ich.

»Sind Sie wirklich Hopwood?«, fragte Geoft.

»Ja, wirklich!«, antwortete ich.

»Nun, wenn wir da mal nicht gerade Geschichte schrei-
ben«, meinte er. »Ein uns bekanntes Mitglied der Familie
Hopwood gab es viele Jahrzehnte lang nicht. Wir hatten schon
fast die Hoffnung aufgegeben, jemals wieder jemanden zu fin-
den. Die Hall benétigt ndmlich etwas Hilfe, wissen Sie.«

»Aber Moment, gibt es denn gerade keine Hopwoods, die
sich um die Hall kiimmern?«

»Nicht eine Menschenseelel«, antwortete Geoff. »Im

26



Gegensatz zu den Geistern. Es ist vollkommen verlassen,
wussten Sie das nicht? Wir suchen seit Jahren ein Mitglied
der Familie.«

Ich erklédrte ihm, nichts davon gewusst zu haben.

Geofterzihlte mir, dass die letzten Hopwoods in Hopwood
Hall das Haus in den 1920ern verlassen hitten.

»Es ist wirklich eine tragische Geschichte«, flihrte er fort.
»Die zwel midnnlichen Erben des Anwesens dienten beide als
Offiziere und fielen im Ersten Weltkrieg, zusammen mit vier-
undzwanzig Haushaltsangestellten.«

Die alternden Hopwood-Eltern waren vom Tod ihrer
Sohne und der Angestellten so verzweifelt gewesen, dass sie
im Mai des Jahres 1922 beschlossen, auszuziehen und ihr Zu-
hause zum Verkauf anzubieten. Ohne ihre S6hne und das Per-
sonal konnten sie es nicht linger unterhalten. Also lieBen sie
das Haus zuriick und zogen nach London. Da beide S6hne
kinderlos gestorben waren, gab es darauthin niemanden mehr,
der die Linie der Hopwoods weitertiihrte — oder sich um Hop-
wood Hall kiimmerte.

»Wihrend des Zweiten Weltkriegs wurde Hopwood
Hall von der Lancashire Cotton Corporation iibernommen.
Sie nutzte es als ithre Zentrale, da sie befiirchteten, in Man-
chester bombardiert zu werden«, erzihlte mir Geoff. »Und
dann, Ende der Vierzigerjahre, zog eine Gruppe von Mon-
chen ein, welche die Hall als Bildungsanstalt ftir katholische
Lehrer nutzte. Nachdem die Monche fort waren, stand Hop-
wood Hall etwa drei Jahrzehnte lang leer. Und leider ster-

ben die Menschen, die es wie ich fiir wichtig erachten solch
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ein historisches Gebéude zu retten, langsam, aber sicher aus.
Es ist alles in einem leicht chaotischen Zustand, wissen Sie.«

Ich sagte zu Geoff, dass mir der Zustand des Herrenhauses
egal sei und wir es trotzdem gern besichtigen wiirden.

»Sie sind wirklich herzlich willkommen«, antwortete er so-
fort. »Ich kann Sie vom Flughafen abholen. Und vielleicht
kénnen Sie danach noch auf ein Pint Bier bleiben. Es gibt so
viel, was ich mit Ihnen besprechen mochte.«

Geoff erklérte, nicht nur ein grofler Freund des Anwesens
und so etwas wie ein Lokalhistoriker zu sein, sondern — bevor
er sich kiirzlich zur Ruhe gesetzt habe — auch der langjdhrige
Bestatter des Stadtchens. Deswegen hatte man ihn gebeten,
sich die Grabkammer der Hopwoods anzusehen, nachdem ein
paar Vandalen eingebrochen waren und die Totenruhe gestort
hatten. Seine Aufgabe war es dann auch gewesen, die verblie-
benen Gebeine wieder beizusetzen.

Wir gaben uns das Versprechen, bald wieder voneinander
zu horen und Pline zu schmieden.

Ich legte auf und versuchte, mir einen Reim aus alldem zu
machen, was ich gerade gehort hatte. Vor vierundzwanzig
Stunden war ich mir nicht einmal sicher gewesen, dass Hop-
wood Hall iiberhaupt existierte — und da waren wir nun und
sprachen dariiber, wann meine Familie und ich vom Flugha-
fen abgeholt werden kénnten. Und tiber Biere!

Ich rief meine Mutter an und erzihlte ihr, was gerade pas-
sierte.

»Mom, du wirst es nicht glauben. Schloss Hopwood heif3t
Hopwood Hall! Es steht in Nordengland. Und ich habe Kon-
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takt zu einem Mann namens Geoff aufgenommen, der méchte,
dass wir dorthin kommen. Er wird uns Hopwood Hall zei-
genl«

Zunichst glaubte sie, ich wiirde Witze machen. Doch als
ich sie schlieflich davon tiberzeugen konnte, dass ich es ernst
meinte, war sie ganz perplex. Sie hatte den Geschichten mei-
nes Grofivaters ebenfalls nie Glauben geschenkt.

Fiir sie war das noch viel aufregender als der Ausflug nach
Hopwood, Pennsylvania, den wir unternommen hatten, als ich
ein Kind gewesen war. Meine Mutter trauerte noch immer um
thren Mann und ihren Vater. Auf unserer Reise nach Europa
einen Zwischenstopp in England einzulegen schien die best-
mogliche Art zu sein, um sie etwas aufzuheitern.

»Wir konnen da doch nicht wirklich hin, oder?«, fragte sie.

»Doch. Ich glaube sogar, wir miissen«, sagte ich.
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UNERWARITETE
HEIMKEHIR

ﬁnser Flugzeug wurde von Turbulenzen durchgeriittelt,
wihrend wir durch die Wolken brachen. Dort unten konnte
ich bereits die griine und unbekannte Landschaft Nordeng-
lands erkennen, die von weillen Schafen und schiefergedeckten
Gebiduden gesprenkelt wurde. Das Land meiner Vorfahren.

»Flight attendants, please prepare the cabin for arrival«, sprach
der Kapitidn mit charmantestem englischem Akzent. Allein
seine Stimme zu horen fiihlte sich flir mich »vornehm« an.
Ich sammelte meinen rubbish zusammen (das englische Wort
fiir Miill) und reichte ihn der Flugbegleiterin, die die Sitzrei-
hen ablief.

Es wirkte alles sehr fremd auf mich, gleichzeitig fiihlte ich
mich so leicht wie seit Langem nicht mehr.

Am Tag zuvor hatten wir am Omaha Beach in der Nor-
mandie die Asche meines Vaters verstreut und uns trinen-
reich von ithm verabschiedet. Meine Mutter, meine beiden

Schwestern Dori und Dana, mein Onkel und meine Tante,
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mein Schwager und meine fiinfjdhrige Nichte waren alle bei
mir. Wir standen am Ende eines langen Holzstegs und blick-
ten auf den Armelkanal. Die Luft war beiBend kalt, um uns
herum war nur eisiges graues Wasser und hinter uns die
lange Kiistenlinie. Obwohl der Altersunterschied zwischen
meinen Schwestern drei Jahre betrigt, werden sie mit ihren
langen braunen Haaren und den groBen Sonnenbrillen oft
tiir Zwillinge gehalten. Wihrend wir den gebrechlichen Steg
entlanggelaufen waren, hatten sie meine Mutter in ihre Mitte
genommen. Ich war vorausgelaufen und hatte nach der per-
tekten Stelle gesucht.

Ich sprach ein paar Worte, bevor wir die Asche verstreuten.
Ich redete von Papas Liebenswiirdigkeit, seinem Einfluss auf
mich, wie er die Menschen immer zusammengebracht hatte —
und wie er auch uns an diesem Ort wieder zusammengebracht
hatte. Ich sprach ausfiihrlich dariiber, wie viel er uns bedeu-
tete, schlieflich waren wir alle um die halbe Welt gereist, um
hier sein zu konnen. Ich sah zu meinen Schwestern hiniiber,
sie hielten ihre Kopfe leicht nach unten gebeugt. Sie sagten
nichts, ihre Haare wehten im Wind und bedeckten ihre Ge-
sichter. Sie verbargen ihre Gefiihle gut, doch ich wusste, dass
sie genauso litten wie ich. Meine Mutter liel3 ihren Tridnen
freien Lauf. Aber selbst meine ungestiime fiinfjdhrige Nichte
blieb still.

Es war ein windiger Tag, doch plétzlich verebbten die
Béen, und alles wurde sehr still. Ich 6ffnete den Behilter, in
dem sich die Asche meines Vaters befand, und schiittete seinen

Inhalt in das klare, kalte Wasser unter uns. Wir standen da
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und beobachteten, wie sie einen Moment lang auf der Ober-
fldche trieb, dann absank und im Sand am Meeresboden ver-
schwand. In vielerlei Hinsicht hatte es sich angefiihlt, als hit-
ten wir seit seinem Tod den Atem angehalten. Nun konnten
wir endlich ausatmen. Ich schoss ein Foto von der Aussicht
am Ende des Piers. Selbst ohne das Bild wusste ich, dass ich
niemals den Moment oder die Stelle vergessen wiirde, an der
wir meinen Vater zur letzten Ruhe gebettet hatten.

Unser kurzer Aufenthalt in der Normandie war sehr ge-
fithlsreich und traurig gewesen. Den englischen Part unserer
Europareise begingen wir allerdings in einer ganz anderen
Stimmung. Wir wiirden das mythische — oder nicht ganz so
mythische — Schloss Hopwood besichtigen. Das war der Jo-
ker auf unserer Reise, und wir waren alle ganz aufgeregt. Es
fiihlte sich gewagt an und auch ein bisschen verriickt — mei-
nem Vater hitte es gefallen. Er hatte immer seine helle Freude
an unseren seltsamen Reiseabenteuern gehabt, wie das eine
Mal, als meine Mutter einen Nord-Siid-Roadtrip organisiert
hatte, um die Geburtsorte aller US-Prisidenten zu besuchen.
Mein Vater hatte einen kleinen Whisky-Koffer aus abgewetz-
tem Leder besessen, den er auf solchen Reisen immer mitge-
nommen hatte, um sich jeden Abend im Hotel ein Gldschen
zu génnen, und ich war mir sicher, dass er ihn auch auf dieser

Reise nach England dabeigehabt hitte.

32



Der Pier von Luc-sur-Mer, Normandie, Frankreich.

Freundlicherweise vom Autor zur Verfiigung gestellt

Als wir uns von Frankreich verabschiedeten, wirkte meine
Mutter, als wire eine schwere Last von ihr gefallen. Sie war
ganz aus dem Hiuschen, Hopwood Hall besichtigen zu kén-
nen. Nach einer langen und intensiven Phase der Trauer um
meinen Vater und meinen GrofBvater fand sie gerade erst zu
ihrem alten Selbst zuriick — sie trug eine Marienkéafer-Spange
in ihrem nun leicht ergrauten Haar und fiihrte sogar ihr pur-
purfarbenes Notizbuch mit sich, aus dem Informationsbro-
schiiren ragten. Sie liebte alles, was mit Familiengeschichte zu
tun hatte, und diesmal wusste sie zumindest, dass ich ebenso
aufgeregt war wie sie — anders als bel unserer letzten ge-

nealogischen Reise, die wir nach Hopwood im Bundesstaat
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Pennsylvania unternommen hatten, als ich sechs Jahre alt ge-
wesen war. Es flihlte sich gut an, etwas zu tun, was ihr ein Li-
cheln aufs Gesicht zauberte.

Meine Mutter, meine Schwester Dana, mein Schwager
und meine Nichte hatten geplant, mit einem Passagierschiff
den Armelkanal zu iiberqueren und in Southampton an der
Stidkiiste Englands zu landen. Von dort aus wiirden sie nach
Manchester fahren. Meine Schwester Dorl, die drei Jahre idlter
ist und mit der ich schon immer Pferde stehlen konnte, wiirde
mit mir zusammen mit dem Zug zum Flughafen fahren und
dann nach Manchester fliegen, wo wir alle wieder zusammen-
kommen wiirden. Dori und ich machten uns also auf den Weg
nach Paris, wo wir unser Flugzeug nach Manchester bestie-
gen. Ein paar Stunden spiter landeten wir und eilten durch
den Zoll und in die Empfangshalle des Flughafenterminals.

Ich sah mich nach Geoff um, der versprochen hatte, uns ab-
zuholen. Sofort entdeckte ich einen vertraut aussehenden, #l-
teren Mann um die siebzig, mit weilem Haar, Brille und einem
breiten Licheln im Gesicht. Schon von Weitem nahm ich die-
ses gewisse Leuchten wahr, das von Menschen mit einer gu-
ten Seele ausgeht. Er trug einen langen hellbraunen Regen-
mantel und hielt eine karierte Schiebermiitze in der Hand. Er
sah sehr britisch aus und genau so, wie ich ihn mir vorgestellt
hatte. Als wir auf ithn zuliefen, streckte er seine Hand aus, um
die meine zu schiitteln.

»Hi, ich bin Hopwood,« begann ich.

»Das sind Sie in der Tat«, antwortete Geoff. »Die Riickkehr

des goldenen Sohnes.«
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Meine Schwester tippte mich am Arm an. »Oh, und das ist
meine Schwester Dori, fiigte ich hinzu.

Geoff schiittelte auch ihr die Hand.

»Wir haben sehr lange auf Sie gewartet«, erklirte er uns.
»Genauso wie Hopwood Hall.«

Ich konnte nicht recht sagen, ob er einen Witz machte oder
es ernst meinte.

AuBerhalb des Terminals regnete es in Stromen. Es war
diese Art von Regen, der in Los Angeles ein besonderes Wet-
terereignis dargestellt hitte — kalt, nass und schnell. Biiros
und Schulen wiirden schlieBen. Alle Radio- und Fernsehsen-
der wiirden von einem »Regenmageddon« reden. In L. A. reg-
net es nur ungefihr vierunddreiBig Tage pro Jahr (und bei
uns gilt bereits ein Niederschlag von 0,25 mm als Regen). In
Manchester sind es ungefihr 140 Tage pro Jahr — und dieser
ordentliche Sturm schien eher zur Tagesordnung zu gehoren.
Denn als Geoff uns zu seinem Auto fiihrte, verlor er kein ein-
ziges Wort liber das Wetter.

»Klettern Sie schon mal rein, wihrend ich Thre Taschen in
den boot packe«, sagte er zu uns.

Ich war zu nass und fror zu sehr, um ihn zu fragen, wie ge-
nau und warum er unsere Taschen in seinen boot — was bei
uns in den USA einem Stiefel entsprach — legen wollte. Wie
grof} war sein boof? Stattdessen hastete ich nach vorn, stieg
ins Auto und sank erleichtert in den Sitz.

Wenige Sekunden spiter tauchte Geoff'an der Autotiir auf.
»Werden Sie fahren?«, fragte er.

Ich hatte es so eilig gehabt, dem Regen zu entkommen, dass
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ich vergessen hatte, dass der Fahrer in England auf der ande-
ren Seite sitzt. Ich entschuldigte mich, stieg aus, rannte zur
Beifahrerseite und stieg hinein.

Kaum sal} er hinter dem Steuer, drehte sich Geoff lichelnd
zu mir. »Sie werden noch viel lernen miissen, sagte er.

In den nichsten dreiflig Minuten unterhielten wir uns an-
geregt mit Geoff, dann erreichten wir unser Hotel. Er setzte
uns ab und lieB uns wissen, dass er uns am niachsten Morgen
wieder abholen wiirde.

Wir iibernachteten am Stadtrand von Middleton in einer
Unterkunft namens Norton Grange Hotel. Geoff erklirte uns,
es handele sich hierbei um das ehemalige Miillershaus, das
einst auf dem Grundbesitz der Hopwoods gestanden hitte.
Es war ein grofes im 19. Jahrhundert erbautes Steinhaus, das
mit einem Anbau erweitert und irgendwann in ein Hotel um-
gewandelt worden war.

Beim Check-in wurden wir von der Rezeptionistin begriifit,
einer jungen Frau mit rosigen Wangen, Pferdeschwanz und
enthusiastischem Licheln.

»Ya alright?«, fragte sie.

Warum fragte sie mich, ob alles in Ordnung sei? Sah ich
etwa so miide und zerzaust aus? Vielleicht waren meine Au-
gen blutunterlaufen.

»Hallol«, antwortete ich.

»Ya alright?!«, fragte sie wieder.

»... 1ch denke schon. Sehe ich nicht danach aus?«

Darauthin starrte sie mich an, als wire ich verriickt.

Thre Verwirrung wurde noch grofer, als sie meine Buchung
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aufrief und sah, dass mein Name Hopwood lautete. Das Hotel
befand sich nur wenige Meilen von Hopwood Hall entfernt —es
hatte sogar eine Hopwood Suite —, und da war sie nun und hatte
einen echten Hopwood vor sich stehen. Die arme Frau wirkte
zunehmend iiberfordert, als sie unsere Formulare ausfiillte. Sie
nannte mich stindig »Sir«, sodass ich mich schon fragte, ob
sie glaubte, mich vielleicht mit » Lord« ansprechen zu miissen.
Ich versicherte ihr, dass sie mich ruhig mit »Hoppy« anreden
konne, meinem Spitznamen aus der Kinderkrippe.

Kurz darauf gab sie mir meinen Schliissel und erklarte mir
den Weg zu Zimmer 210, das sich ihrer Aussage nach im ers-
ten Stock befand.

»Ist das Zimmer 210 nicht eigentlich im zweiten Stock?«

»Nein, das wire dann Zimmer 310.«

Schon bald wiirde ich lernen, dass der britische erste Stock
einem zweiten Stock in den USA entspricht, doch in diesem Mo-
ment kam ich mir vor, als hitte ich ein alternatives Universum
betreten. Da ich wohl duBlerst verwirrt wirkte, prizisierte sie.

»Nehmen Sie einfach den Aufzug und driicken Sie auf 1«,
erkldrte sie mir und gestikulierte in Richtung Aufzug.

Als sich die Ttiiren des Aufzugs 6ffheten, passierte ich einen
weiteren Hotelangestellten. » 1a alright?«, fragte auch er.

Oh mein Gott, dachte ich. Ich muss wirklich schrecklich
aussehen. Auller dem einen Mal, als ich eine Treppe her-
untergefallen war, hatten mich noch nie so viele Menschen
auf einmal gefragt, ob mit mir alles in Ordnung sei. Hoffent-
lich wiirde ich das auch sein.
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Am nichsten Morgen standen wir in aller Friihe auf, um
uns mit unserer Mutter und dem Rest der Familie zu treffen,
die am Abend zuvor angekommen waren. Wihrend wir in der
Lobby standen und darauf warteten, dass Geoff uns abholen
wiirde, gab sich jeder die groBte Miihe, den Jetlag zu ignorie-
ren, der uns die halbe Nacht wachgehalten hatte.

Trotz der frithen Stunde kam Geoff frohlich ldchelnd und
eine Melodie summend im Hotel an. Ich stellte ihn meiner
Mutter und der ganzen Familie vor. Der jahrelange Umgang
mit trauernden Angehorigen hatte Geoft offensichtlich zu
einem Experten darin gemacht, Menschen zu treffen, die sich
fehl am Platz oder leicht benommen fiihlen und nicht genau
wissen, was sie als Nichstes tun sollen. Als wir das Hotel ver-
liefen, nahm er den Arm meiner Mutter, um sie zu stiitzen.
Fir meine Nichte vollfiihrte er einen magischen Trick, bei
dem er eine glinzende Miinze hinter ihrem Ohr hervorzau-
berte und sie ihr gab.

Als wir gingen, blickte mich eine andere Mitarbeiterin des
Hotels an und fragte: » Ya alright?«

Am liebsten hitte ich mich um die eigene Achse gedreht
und gebrillt: »ES GEHT MIR GUT!!ll« Was zum Teufel war
hier nur los?!

Ich sagte zu Geoff, dass ich unglaublich gejetlagged oder
krank aussehen miisse, weil mich jeder im Hotel stindig frage,
ob bei mir alles in Ordnung sei.

»Hopwood,« sagte Geoft'und lichelte kopfschiittelnd. »Fast
jeder hier im Norden Englands sagt > alright?« statt >Hallo«.

Es ist nichts Personliches.«
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»Ohl«, antwortete ich. »Da bin ich aber erleichtert.«

Ich musste allerdings trotzdem daran denken, dass Lionel
Richies Song »Hello« ein ganz anderer gewesen wire, wenn
Richie aus dieser Gegend kime.

Mein Schwager Erik hatte einen gerdumigen Van gemie-
tet, damit wir die Gegend erkunden konnten. Wir kletterten
alle hinein, auch Geoff. Es hatte zu regnen angefangen. Es
war eine Art nebliger Spriihregen, der fiir den Rest des Ta-
ges anhalten sollte. Im Vergleich zu »Rainmageddon« war das
schon fast erholsam.

Im Van erklirte Geoff, dass uns Bob, der Verwalter von
Hopwood Hall, das Anwesen zeigen wiirde. Er informierte
uns auch dartiber, dass wir nicht den eigentlichen Zufahrts-
weg zum Haus nehmen kénnten, da er aufgrund vieler Schlag-
l6cher und viel Schlamm gesperrt sei. Wir miissten den Hin-
tereingang nehmen, der tiber den Campus des Hopwood Hall
College fiihrte. Er erzihlte, dass das College in den frithen
1990ern in einer Reihe von Lehrgebiduden, die der Monchs-
orden De La Salle an dieser Stelle des Guts erbaut hatte, ge-
griindet worden sei. Nachdem die Ménche gegangen waren,
wurde der Bezirksrat Eigenttimer von Hopwood Hall und
trennte die Lehrgebdude vom restlichen Grundbesitz ab, um
daraus ein kleines College zu machen, das nach dem Anwe-
sen benannt wurde.

»Tatsédchlich kam Queen Elizabeth 1992 hierher, um die
Eroffnung des Colleges zu feiern, erzihlte uns Geoft stolz.

Wir fuhren tiber den Campus und zu einem Tor, an dem ein

Vertreter des Bezirksrats darauf wartete, uns durchzulassen.
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