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Wer Per Bak Jensen besuchen will, muss sich auf den Weg machen.
Etwa eineinhalb Stunden dauert die Fahrt von Kopenhagen aus —
zunichst tiber die Autobahn, dann tiber immer kleiner werdende,
kurvenreichere LandstraRen. Am Ende fiihrt ein schmaler, von Baumen
gesdumter Feldweg zu dem Haus, das Per und seine Frau Susanne
seit Jahren bewohnen. Direkt dahinter beginnt ein — fiir danische
Verhiltnisse — ziemlich groRer Wald.

Bilder, so Per Bak Jensen, sagen etwas aus lber die Menschen, die
sie festhalten. Genau genommen ist das die vereinfachte Version.
,,Der Blick, den wir auf die Welt richten, definiert, wer wir sind*, stellt
er in seinem undogmatischen, aber vom Gesagten liberzeugten
Duktus fest. Vielleicht gilt dieser Satz aber auch fiir Orte. Orte, die
wir aufsuchen, an denen wir verweilen, ja leben. Sagen sie nicht auch
etwas uber uns aus?

Fest steht, Per Bak Jensen hat ein Faible fiir Landschaften. Immer
wieder finden sich Felder, Wilder, Lichtungen und Kistenlinien in
seinen Bildern. Hier im Groflen und Ganzen, dort im Detail — das
Wurzelgeflecht im Waldboden, der dunkle Riss durch die verschneite

MIRROR IMAGES OF
INNER LANDSCAPES

Marc-Christoph Wagner

If you wish to visit Per Bak Jensen, you have a journey ahead of you.
The drive from Copenhagen takes around one and a half hours —
first on a motorway and then on ever-smaller, more-winding country
roads. Finally, a narrow farm track lined with trees leads to the house
where Per and his wife Susanne have lived for years. A forest — by
Danish standards, a rather large one — begins directly behind it.

According to Per Bak Jensen, pictures say something about the
people who record them. Strictly speaking, that is a simplified ver-
sion. ‘The view we take of the world defines who we are’, is what he
actually stated in his characteristic manner — undogmatic but entirely
convinced of what he is saying. Though perhaps these words also

apply to places. The places we seek out, where we spend time and

ultimately live: don't they also say something about us?

What is certain is that Per Bak Jensen has a predilection for land-
scapes. We repeatedly find fields, forests, clearings and coastlines
in his images. Here as a whole, there as a detail — a network of leaves
on the floor of the forest, a dark crack running through the snow-
covered sheet of ice. He has created these images all over the world,




Eisfliche. Es sind Bilder, die tiberall auf der Welt entstanden sind,
die sich aber auch direkt vor seiner Haustur finden. Ganz in der Na-
he etwa liegt ein Ufer, an dem ein scheinbar unverriickbarer Findling
gelandet ist. Immer wieder hat es Per Bak Jensen hierhin gezogen.
Immer wieder hat er diesen Stein fotografiert. Als handele es sich
um ein Gesprich, das noch langst nicht zu Ende ist.

Just diese Szene sagt viel aus tliber die Art und Weise, wie Per Bak
Jensen durch die Welt zieht, worauf er reagiert, wie seine Bilder ent-
stehen. Menschen, Versammlungen, der tumultuarische Alltag sind
nicht seine Sache, vielmehr geht er seine eigenen Wege abseits und
weit entfernt, wenngleich keineswegs alleine. Letzteres behauptet
er zumindest, und hier nihern wir uns einem Kern der Selbstveror-
tung dieses danischen Fotografen in der Welt.

Verweilen wir beim erwahnten Findling. Warum zieht es Per Bak
Jensen immer wieder hierher? Zum einen ist da die Geschwindigkeit
des Steins. Das klingt mystisch, ist es aber keineswegs. Denn nattir-
lich ist dieser Stein nicht unverriickbar und seit eh und je an dieser
Stelle. Die letzte Eiszeit hat ihn vielleicht durch halb Europa an diesen
Ort gebracht, und auch heute ist er — allem Anschein zum Trotz —
noch in Bewegung. Nur ist diese ihm eigene Bewegung eben sehr
viel langsamer als vieles um ihn herum und insbesondere die Ge-
schwindigkeit, mit der wir uns im Normalfall durch das Dasein be-
wegen. Dieser Stein ist somit in und Teil unserer Welt, aber verkérpert
zugleich eine andere Dimension des Lebens. ,,Der Stein hat sich be-
wegt und nun bewegt er mich“, sagt Per Bak Jensen lakonisch.
Diese Ungleichheit des Gleichzeitigen ist aber nur ein Aspekt. Zu-
gleich enthilt der Stein etwas Verborgenes, das sich versucht zu ver-
mitteln. Per Bak Jensen selbst gibt offen zu, dass wir an dieser Stelle
den Grenzbereich des sprachlich Fassbaren erreichen. Und den-
noch ist er fest davon lberzeugt, dass genau hier der rote Faden
durch seine Motivwelt verliuft. Unsere Umgebung enthilt mehr,
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but they are also to be found right outside his door. For example,
there is a shore very near his home where a seemingly immovable
erratic boulder has come to rest. This place has drawn Per Bak
Jensen to it again and again. He has photographed the stone re-
peatedly. This is a conversation, and it is far from over.

This particular scene says a lot about the way that Per Bak Jensen
moves through the world, what he reacts to and how his pictures
come to be created. People, gatherings and the tumult of everyday
life are not for him; instead, he goes his own way, at a remove and
distant, although he is by no means alone. At least that is what he
claims — and now we are approaching a core aspect of how this
Danish photographer understands his place in the world.

To linger with the boulder, what is it that keeps drawing Per Bak Jensen
back to it? On the one hand, there is the speed of the stone. That
sounds mystical, but itisn’t at all. Of course, this stone is not immov-
able and has not been here forever and ever. The last ice age may have
brought it halfway across Europe to this place, and even today (in spite
of all appearances to the contrary) it is still in motion. It is just that
the motion inherent to it is a great deal slower than that of everything
around it — particularly the speed at which we normally move through
our existence. This stone is in our world and a part of it and yet, at the
same time, it embodies another dimension of life. ‘The stone has
moved and now it moves me’, says Per Bak Jensen laconically.
However, this incongruence of the simultaneous is just one aspect.
The stone also contains something hidden, which seeks to make
itself known. Per Bak Jensen openly admits that, at this point, we
have arrived at the limits of what can be grasped through speech.
Nonetheless, he is firmly convinced that this is precisely where the
common thread running through the cosmos of his motifs is to be
found. Our surroundings contain something more than what is di-
rectly identifiable. This something escapes language and yet wishes



