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Spate Rosen (Late Roses; Rosef)

Ich befand mich in der Nihe einer norddeutschen Stadt (I was in
the vicinity of a north German town; sich befinden — to find oneself;
be; N('ihef— nearness; vicinity) auf dem Landhause eines Freundes (at
the country home of a friend; Land, — country; Haus, — house; home;
Freund — /male/ friend). Wir hatten einen groen Teil der Jugend
zusammen verlebt (we had spent a large part of our youth together),
bis wir fast am Schlusse derselben durch die Verschiedenheit
unseres Berufes getrennt wurden (until almost at the end of it /our
youth/ we were separated by the difference between our professions;
fast — almost; Schluss ; derselbe — the same; it; Beruf, ). Wahrend
der zwanzig Jahre (during the twenty years; Jahr ), in denen wir uns
nicht gesehen (in which we had not seen each other; sich sehen — to
see each other), war er der Chef eines von ihm gegriindeten bedeu-
tenden Handlungshauses geworden (he had become the head of a
significant commercial company founded by him; Chef — director,
boss; head; griinden — to found; bedeuten — to signify; Handlung, —
commercial business; Haus, — house; company); mich hatten die

Verhiltnisse in die Fremde getrieben (/whereas/ circumstances had



driven me abroad; Verhadltnis ; Fremde, — foreign country; abroad; trei-
ben) und dort fiir immer festgehalten (and had kept me there perma-
nently; fiir immer — for always; permanently; festhalten — to hold;
keep). Jetzt war ich endlich einmal wieder in der Heimat (now at

last I was in my home country once again; endlich — at last; Heimat).

1

Ich befand mich in der Ndhe einer norddeutschen Stadt auf

dem Landhause eines Freundes. Wir hatten einen grof3en Teil
der Jugend zusammen verlebt, bis wir fast am Schlusse dersel-
ben durch die Verschiedenheit unseres Berufes getrennt wurden.
Wahrend der zwanzig Jahre, in denen wir uns nicht gesehen, war
er der Chef eines von ihm gegriindeten bedeutenden Handlungs-
hauses geworden; mich hatten die Verhéltnisse in die Fremde
getrieben und dort fiir immer festgehalten. Jetzt war ich endlich

einmal wieder in der Heimat.

Die Frau des Hauses hatte ich bisher noch nicht gekannt (up
to now I had not yet made the acquaintance of the lady of the house;
Frauf — woman; lady; bisher — hitherto; up to now; noch — still; yet;
kennen — to know; make the acquaintance of). — Sie war nicht jung
mehr (she was no longer young; nicht mehr — not more; no longer);
aber in ihren Bewegungen war noch die Leichtigkeit der Jugend

(but in her movements there was still the lightness of youth; Jugend)

und ihre ruhig blickenden Augen waren noch von einer kindlichen



Klarheit (and the serene gaze of her eyes still had a childlike clarity;
ruhig — quiet; serene; blicken — to look; gaze; Auge ; Kind, — child;
kindlich — childlike; Klarheitf — clearness; clarity). Es herrschte
zwischen diesen beiden Menschen (there prevailed between these
two people; herrschen — to rule, govern; prevail; beide — both; two;
Mensch, — person), wie ich bald zu bemerken Gelegenheit hatte
(as I soon had opportunity to observe; bemerken — to notice; observe),
eine gegenseitige fast brautliche Riicksichtnahme (a mutual consi-
derateness that was almost bridal /in character/; Gegenseite, — oppo-
site side, other side; gegenseitig — mutual; Rﬁcksichtf — consideration;

nehmen — to take).

2

Die Frau des Hauses hatte ich bisher noch nicht gekannt. —
Sie war nicht jung mehr; aber in ihren Bewegungen war noch die
Leichtigkeit der Jugend und ihre ruhig blickenden Augen waren
noch von einer kindlichen Klarheit. Es herrschte zwischen diesen
beiden Menschen, wie ich bald zu bemerken Gelegenheit hatte,

eine gegenseitige fast brautliche Riicksichtnahme.

Wenn sie zum Friihstiick frisch gekleidet in den Saal trat (when
she stepped into the room, freshly dressed for breakfast; Friihstiick ;
frisch — fresh; kleiden — to dress; Saal, — hall; room; treten — to
come, approach; to step) suchten ihre Augen zuerst nach ihm (her

eyes first sought him out; suchen nach — to look for; seek out) und



taten an die seinen die stille Frage (sending to his /eyes/ the silent
question; tun — to do, perform; send; Frage), ob sie ihm so gefalle
(whether she pleased him like this; so — like this). Dann verschwand
fiir einen Augenblick die tiefe Falte von seiner Stirn (then, for a
moment, the deep furrow disappeared from his brow; verschwin-
den; Augenblick,; Falte, — fold; furrow; Stirn. — forehead; brow)
und er empfing ihre dargereichte Hand (and he took her outstretched
hand; empfangen — to receive; take; darreichen — to offer; stretch
out; Handf), als werde sie erst eben ihm geschenkt (as if it had
only just been bestowed upon him; als — when; as; /= als ob/ as if;

erst eben — only just /for the first time/; schenken — to give; bestow).

3

Wenn sie zum Friihstiick frisch gekleidet in den Saal trat,

suchten ihre Augen zuerst nach ihm und taten an die seinen die
stille Frage, ob sie ihm so gefalle. Dann verschwand fiir einen
Augenblick die tiefe Falte von seiner Stirn und er empfing ihre

dargereichte Hand, als werde sie erst eben ihm geschenkt.

Mitunter, wenn er in seinem Arbeitskabinett am Schreib-
tische saf} (at times, when he sat at the writing desk in his study;
mitunter — occasionally; at times; Arbeitf— work; Kabinett — small
room; schreiben — to write; Tisch, — table; desk; sitzen), trat sie
aus ihrem Wohnzimmer oder aus dem davorliegenden Garten-

saal (she came out of her sitting room or the adjoining garden room;



Wohnzimmer, — living room; sitting room; davorliegen — to lie in
front of; adjoin) und setzte sich schweigend neben ihn (and sat
down silently beside him; sich setzen — to sit down; schweigen —
to be silent); oder sie war ungesehen hinter seinen Stuhl getreten
(or she approached unnoticed behind his chair; ungesehen — unseen;
unnoticed) und legte still die Hand auf seine Schulter (and laid her
hand silently on his shoulder; legen), als miisse sie ihn versichern,
(as if she needed to assure him; miissen — to have to; need to), dass
sie in seiner Nihe (that she was close to him), dass sie fiir ihn da sei

(that she was there for him; da sein — to be there).

4

Mitunter, wenn er in seinem Arbeitskabinett am Schreibtische
sal3, trat sie aus ihrem Wohnzimmer oder aus dem davorliegen-
den Gartensaal und setzte sich schweigend neben ihn; oder sie
war ungesehen hinter seinen Stuhl getreten und legte still die
Hand auf seine Schulter, als miisse sie ihn versichern, dass sie

in seiner Nihe, dass sie fiir ihn da sei.

Es war im Oktober an einem klaren Nachmittag (it was on a
clear afternoon in October). Mein Freund war eben, nach Beendi-
gung seiner Geschifte, aus der Stadt zuriickgekehrt (my friend
had just returned from the city after completing his business trans-
actions; nach — after; following; Beendigung, — ending; completion;

Geschdft — business; business transaction; zuriickkehren — to come

10



back; return), und wir salen nun (and we were now sitting; sitzen),
die alte Zeit beredend (chatting about old times; bereden — to discuss;
chat about), auf der breiten Terrasse vor dem Hause (on the wide
terrace in front of the house; breit — broad, wide), von der man iiber
den tiefer liegenden Garten (from which one looked out over the
lower-lying garden; tief — deep; low; liegen — to lie; hinaussehen —
to look out) und iiber eine daran grenzende griine Wiesenfldche
(and across a green meadow area bordering upon it; grenzen — to
border; daran grenzend — bordering upon it /the garden/; Wiese, —
meadow; Fldchef — surface; area) auf das dunkle Wasser der Ostsee-
bucht (onto the dark water of the Baltic Bay’; Ostseef — Baltic Sea;
Bucht, — bight; bay) und jenseit dieser auf sanft ansteigende
Buchenwailder hinaussah (and beyond it /the bay/ towards gently
upward-sloping beech woods; jenseit — on the other side of; beyond;
sanft — soft; gentle; ansteigen — to slope up; Buche, — beech tree;
Wald — wood), deren Laub sich schon zu farben begann (whose
foliage was already beginning to change colour; Laub, — foliage;

sich fdarben — to take on colour; change colour; beginnen — to begin).

S

Es war im Oktober an einem klaren Nachmittag. Mein Freund

war eben, nach Beendigung seiner Geschéfte, aus der Stadt
zuriickgekehrt, und wir safen nun, die alte Zeit beredend, auf

der breiten Terrasse vor dem Hause, von der man iiber den tiefer

1 The Baltic /Sea/ is known in German as the Ostsee (literally East Sea).
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liegenden Garten und iiber eine daran grenzende griine Wiesen-
flache auf das dunkle Wasser der Ostseebucht und jenseit dieser
auf sanft ansteigende Buchenwilder hinaussah, deren Laub sich

schon zu fiarben begann.

Dies alles und der tiefblaue Herbsthimmel dariiber (all this and
the deep blue autumn sky above it; Herbst, — autumn; Himmel —
heaven; sky) war von den hohen Pappeln (was bordered by the tall
poplars; hoch — high; tall; Pappel, — poplar /tree/), die zu beiden
Seiten der Terrasse standen (standing on either side of the terrace;
beide — both; either /= each of two/; Seitef; einfassen — to border,
edge), wie von dunkeln Riesenkulissen eingefasst (like gigantic
dark stage wings; Riese  — giant; Kulisse,— scenery, backdrop; stage
wing). — Die Frau meines Freundes war, ihr jiingstes Téchterchen an
der Hand (my friend‘s wife, /holding/ her youngest small daughter by
the hand; Frau, — woman; wife; Tochterf — daughter; Tochterchen —
small daughter), aus der offenen Fliigeltiir des Gartensaales getreten
(had stepped out through the open French windows of the garden
room; Fliigeltiirf — double door; French windows), und mit einem
stillen Licheln an uns voriibergegangen (and had walked past us
with a quiet smile; ldcheln — to smile; voriibergehen — to walk past);
sie wollte sich nicht in unsere Schattenwelt dringen (she did not
want to invade our shadow world; sich drdngen — push one‘s way into;
invade; Schatten — shadow; Weltf — world), an der sie keinen Teil

hatte (in which she had no part).

12



6

Dies alles und der tiefblaue Herbsthimmel dariiber war von
den hohen Pappeln, die zu beiden Seiten der Terrasse standen,
wie von dunkeln Riesenkulissen eingefasst. — Die Frau meines
Freundes war, ihr jiingstes Tochterchen an der Hand, aus der
offenen Fliigeltiir des Gartensaales getreten, und mit einem stil-
len Lacheln an uns voriibergegangen; sie wollte sich nicht in

unsere Schattenwelt dréngen, an der sie keinen Teil hatte.

Nun stand sie mit dem Kinde auf dem Arm am Rande der
Terrasse (now she stood with the child in her arms on the edge of the
terrace; Arm,; auf dem Arm — in her arms; Rand ) und blickte einem
voriiberziehenden Dampfschiffe nach (and gazed after a passing
steamship; nachblicken — to gaze after; voriiberziehen — to pass
/by/; Dampf — steam; Schiff — ship), dessen Radergebrause (the
roaring noise of whose paddle wheels; Rad — wheel; paddle wheel /on
a ship/; Gebrause — roaring noise;) schon eine Zeitlang die Stille
der Landschaft unterbrochen hatte (had been disturbing the peace
of the landscape for a while now; Zeitlang, — while; unterbrechen —
to interrupt; disturb). Thre hohe Gestalt, die Umrisse ihres edlen
Kopfes (her tall figure /and/ the outline of her noble head; Umriss ;
Kopf,) hoben sich deutlich gegen den dunklen Himmel ab (were
silhouetted clearly against the dark sky; sich abheben — to stand out;

be silhouetted).
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7

Nun stand sie mit dem Kinde auf dem Arm am Rande der
Terrasse und blickte einem voriiberziehenden Dampfschiffe nach,
dessen Ridergebrause schon eine Zeitlang die Stille der Land-
schaft unterbrochen hatte. Thre hohe Gestalt, die Umrisse ihres

edlen Kopfes hoben sich deutlich gegen den dunklen Himmel ab.

Unser beider Augen mochten ihr unwillkiirlich gefolgt sein
(it is probable that the eyes of us both followed her involuntarily;
mogen — to like; /possibly, probably/ be, do; folgen — to follow),
denn das Gespriach verstummte (for the conversation fell silent;
verstummen — to fall silent). Ich langte gedankenlos nach den Trau-
ben (I reached absent-mindedly for the grapes; langen nach — to reach
for; gedankenlos — unthinkingly; absent-mindedly; Traube), die in
einer Kristallschale vor uns auf dem Marmortische standen (which
lay in front of us in a crystal bowl on the marble table; Kristall —
crystal; Schalef — bowl; Marmor, — marble).

"So hat es kommen miissen (so it had to come to this)", sagte ich
endlich (I said at last), indem ich den Gegenstand unserer Unter-
haltung noch einmal wieder aufnahm (taking up again the topic of
our conversation; Gegenstand, — object; topic; aufnehmen — to take
up), "ich, der sogar mit Kastanien und Kirschensteinen Handel trieb
(I, who actually used to trade in conkers and cherry stones; sogar —

even; actually; Kastanief — chestnut; conker; Kirschef — cherry;
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Stein — stone; Handel treiben — to trade, deal), wurde ein Mann
der Wissenschaft (became a man of science; Wissenschaftf — know-
ledge; science); und du — wo sind deine Trauerspiele geblieben (and
you — what happened to the tragic dramas; Trauerspiel — tragic
drama; bleiben — to remain, be left; wo sind sie geblieben — what
happened to them), die du als Sekundaner schriebst (that you were
writing as a secondary school student; Sekundaner  — secondary

school student®)?"

8

Unser beider Augen mochten ihr unwillkiirlich gefolgt sein,
denn das Gesprach verstummte. Ich langte gedankenlos nach den
Trauben, die in einer Kristallschale vor uns auf dem Marmor-
tische standen.

"So hat es kommen miissen", sagte ich endlich, indem ich den
Gegenstand unserer Unterhaltung noch einmal wieder aufnahm,
"ich, der sogar mit Kastanien und Kirschensteinen Handel trieb,
wurde ein Mann der Wissenschaft; und du — wo sind deine

Trauerspiele geblieben, die du als Sekundaner schriebst?"

"Die italienische Buchfiihrung (Italian bookkeeping)", erwiderte

er lachelnd (he responded, smiling; erwidern — to reply; respond),

2 The school years which are currently called the 10™ and 11% years
in the British school system used, in earlier times in Germany, to be called the
‘Untersekunda’ and ‘Obersekunda’. A student in those school years was known

in German as a ‘Sekundaner’ or ‘Sekundanerin’.
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"ist ein scharfes Pulver gegen die Poesie (is a strong antidote against
poetry; scharf — sharp; strong; Pulver, — powder, powdered medicine;
antidote); und gleichwohl habe ich noch den festen Willen hinzutun
miissen (but even so, I have had to supplement it with firm resolve;
gleichwohl — nonetheless; even so; hinzutun — to add; supplement
sthg with; Wille, — will; resolve), damit das Mittel anschlug (so that
the remedy would take effect; Mittel — means; remedy; anschlagen —
to hit /the mark/; take effect)."

Er sah mich mit seinen dunklen Augen an (he looked at me with
his dark eyes; ansehen — to look at), die noch den idealen Zug
verrieten (which still betrayed the idealistic trait; ideal — ideal; idea-
listic; Zug — train; trait, charateristic; verraten — to betray), der ihn
in seiner Jugend auszeichnete (that used to distinguish him in his
youth; auszeichnen — to mark out; distinguish). "Es mag dir Miihe
genug gekostet haben (it probably cost you a good deal of effort;
mogen — to like; /possibly, probably/ be, do; Ml'ihef— trouble; effort;
genug — enough; a good deal of)", sagte ich (I said).

9

"Die italienische Buchfiihrung", erwiderte er lachelnd, "ist ein
scharfes Pulver gegen die Poesie; und gleichwohl habe ich noch
den festen Willen hinzutun miissen, damit das Mittel anschlug."

Er sah mich mit seinen dunklen Augen an, die noch den idea-
len Zug verrieten, der ihn in seiner Jugend auszeichnete. "Es mag

dir Miihe genug gekostet haben", sagte ich.
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"Miihe (effort)?" wiederholte er langsam (he repeated slowly;
wiederholen — to fetch back; repeat; langsam — slow); — "es ist
vielleicht das Wenigste (that is perhaps the least; wenig — little,
few; Wenigste — least), was es mich gekostet hat (that it has cost
me). Und dabei flog ein Blick zu seiner Frau hiniiber (and with
that his glance flew across towards his wife; dabei — with that;
hiniiberfliegen — to fly across; Blick, — look; glance), von einer
solchen Energie der Zirtlichkeit (/a glance/ of such powerful tender-
ness; Energief— energy; power; zdrtlich — tender), von einer Freude
des Besitzes (of a joy of possession; Besitz ), als habe er die Geliebte
erst vor kurzem sich errungen (as if he had only recently won the
beloved for himself; lieben — to love; Geliebtef — beloved; kurz —
short; vor kurzem — a short while ago; recently; sich erringen — to

win to/for oneself).

10

"Miihe?" wiederholte er langsam; — "es ist vielleicht das
Wenigste, was es mich gekostet hat." Und dabei flog ein Blick
zu seiner Frau hiniiber, von einer solchen Energie der Zartlich-
keit, von einer Freude des Besitzes, als habe er die Geliebte erst

vor kurzem sich errungen.
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