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Späte Rosen (Late Roses; Rosef)

Ich befand mich in der Nähe einer norddeutschen Stadt (I was in 

the vicinity of a north German town; sich befinden — to find oneself; 

be; Nähef — nearness; vicinity) auf dem Landhause eines Freundes (at 

the country home of a friend; Landn — country; Hausn — house; home; 

Freundm — /male/ friend). Wir hatten einen großen Teil der Jugend 

zusammen verlebt (we had spent a large part of our youth together), 

bis wir fast am Schlusse derselben durch die Verschiedenheit 

unseres Berufes getrennt wurden (until almost at the end of it /our 

youth/ we were separated by the difference between our professions; 

fast — almost; Schlussm; derselbe — the same; it; Berufm). Während 

der zwanzig Jahre (during the twenty years; Jahrn), in denen wir uns 

nicht gesehen (in which we had not seen each other; sich sehen — to 

see each other), war er der Chef eines von ihm gegründeten bedeu-

tenden Handlungshauses geworden (he had become the head of a 

significant commercial company founded by him; Chefm — director, 

boss; head; gründen — to found; bedeuten — to signify; Handlungf — 

commercial business; Hausn — house; company); mich hatten die 

Verhältnisse in die Fremde getrieben (/whereas/ circumstances had 
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driven me abroad; Verhältnisn; Fremdef — foreign country; abroad; trei-

ben) und dort für immer festgehalten (and had kept me there perma-

nently; für immer — for always; permanently; festhalten — to hold; 

keep). Jetzt war ich endlich einmal wieder in der Heimat (now at 

last I was in my home country once again; endlich — at last; Heimatf).

1
Ich befand mich in der Nähe einer norddeutschen Stadt auf 

dem Landhause eines Freundes. Wir hatten einen großen Teil 

der Jugend zusammen verlebt, bis wir fast am Schlusse dersel-

ben durch die Verschiedenheit unseres Berufes getrennt wurden. 

Während der zwanzig Jahre, in denen wir uns nicht gesehen, war 

er der Chef eines von ihm gegründeten bedeutenden Handlungs-

hauses geworden; mich hatten die Verhältnisse in die Fremde 

getrieben und dort für immer festgehalten. Jetzt war ich endlich 

einmal wieder in der Heimat.

Die Frau des Hauses hatte ich bisher noch nicht gekannt (up 

to now I had not yet made the acquaintance of the lady of the house; 

Frauf — woman; lady; bisher — hitherto; up to now; noch — still; yet; 

kennen — to know; make the acquaintance of). — Sie war nicht jung 

mehr (she was no longer young; nicht mehr — not more; no longer); 

aber in ihren Bewegungen war noch die Leichtigkeit der Jugend 

(but in her movements there was still the lightness of youth; Jugendf) 

und ihre ruhig blickenden Augen waren noch von einer kindlichen 
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Klarheit (and the serene gaze of her eyes still had a childlike clarity; 

ruhig — quiet; serene; blicken — to look; gaze; Augen; Kindn — child; 

kindlich — childlike; Klarheitf — clearness; clarity). Es herrschte 

zwischen diesen beiden Menschen (there prevailed between these 

two people; herrschen — to rule, govern; prevail; beide — both; two; 

Menschm — person), wie ich bald zu bemerken Gelegenheit hatte 

(as I soon had opportunity to observe; bemerken — to notice; observe), 

eine gegenseitige fast bräutliche Rücksichtnahme (a mutual consi-

derateness that was almost bridal /in character/; Gegenseitef — oppo-

site side, other side; gegenseitig — mutual; Rücksichtf — consideration; 

nehmen — to take).

2
Die Frau des Hauses hatte ich bisher noch nicht gekannt. — 

Sie war nicht jung mehr; aber in ihren Bewegungen war noch die 

Leichtigkeit der Jugend und ihre ruhig blickenden Augen waren 

noch von einer kindlichen Klarheit. Es herrschte zwischen diesen 

beiden Menschen, wie ich bald zu bemerken Gelegenheit hatte, 

eine gegenseitige fast bräutliche Rücksichtnahme.

Wenn sie zum Frühstück frisch gekleidet in den Saal trat (when 

she stepped into the room, freshly dressed for breakfast; Frühstückn; 

frisch — fresh; kleiden — to dress; Saalm — hall; room; treten — to 

come, approach; to step) suchten ihre Augen zuerst nach ihm (her 

eyes first sought him out; suchen nach — to look for; seek out) und 
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taten an die seinen die stille Frage (sending to his /eyes/ the silent 

question; tun — to do, perform; send; Fragef), ob sie ihm so gefalle 

(whether she pleased him like this; so — like this). Dann verschwand 

für einen Augenblick die tiefe Falte von seiner Stirn (then, for a 

moment, the deep furrow disappeared from his brow; verschwin-

den; Augenblickm; Faltef — fold; furrow; Stirnf — forehead; brow) 

und er empfing ihre dargereichte Hand (and he took her outstretched 

hand; empfangen — to receive; take; darreichen — to offer; stretch 

out; Handf), als werde sie erst eben ihm geschenkt (as if it had 

only just been bestowed upon him; als — when; as; /= als ob/ as if; 

erst eben — only just /for the first time/; schenken — to give; bestow).

3
Wenn sie zum Frühstück frisch gekleidet in den Saal trat, 

suchten ihre Augen zuerst nach ihm und taten an die seinen die 

stille Frage, ob sie ihm so gefalle. Dann verschwand für einen 

Augenblick die tiefe Falte von seiner Stirn und er empfing ihre 

dargereichte Hand, als werde sie erst eben ihm geschenkt.

Mitunter, wenn er in seinem Arbeitskabinett am Schreib-

tische saß (at times, when he sat at the writing desk in his study; 

mitunter — occasionally; at times; Arbeitf — work; Kabinettn — small 

room; schreiben — to write; Tischm — table; desk; sitzen), trat sie 

aus ihrem Wohnzimmer oder aus dem davorliegenden Garten-

saal (she came out of her sitting room or the adjoining garden room; 
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Wohnzimmern — living room; sitting room; davorliegen — to lie in 

front of; adjoin) und setzte sich schweigend neben ihn (and sat 

down silently beside him; sich setzen — to sit down; schweigen — 

to be silent); oder sie war ungesehen hinter seinen Stuhl getreten 

(or she approached unnoticed behind his chair; ungesehen — unseen; 

unnoticed) und legte still die Hand auf seine Schulter (and laid her 

hand silently on his shoulder; legen), als müsse sie ihn versichern, 

(as if she needed to assure him; müssen — to have to; need to), dass 

sie in seiner Nähe (that she was close to him), dass sie für ihn da sei 

(that she was there for him; da sein — to be there).

4
Mitunter, wenn er in seinem Arbeitskabinett am Schreibtische 

saß, trat sie aus ihrem Wohnzimmer oder aus dem davorliegen-

den Gartensaal und setzte sich schweigend neben ihn; oder sie 

war ungesehen hinter seinen Stuhl getreten und legte still die 

Hand auf seine Schulter, als müsse sie ihn versichern, dass sie 

in seiner Nähe, dass sie für ihn da sei.

Es war im Oktober an einem klaren Nachmittag (it was on a 

clear afternoon in October). Mein Freund war eben, nach Beendi-

gung seiner Geschäfte, aus der Stadt zurückgekehrt (my friend 

had just returned from the city after completing his business trans-

actions; nach — after; following; Beendigungf — ending; completion; 

Geschäftn — business; business transaction; zurückkehren — to come 
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back; return), und wir saßen nun (and we were now sitting; sitzen), 

die alte Zeit beredend (chatting about old times; bereden — to discuss; 

chat about), auf der breiten Terrasse vor dem Hause (on the wide 

terrace in front of the house; breit — broad, wide), von der man über 

den tiefer liegenden Garten (from which one looked out over the 

lower-lying garden; tief — deep; low; liegen — to lie; hinaussehen — 

to look out) und über eine daran grenzende grüne Wiesenfläche 

(and across a green meadow area bordering upon it; grenzen — to 

border; daran grenzend — bordering upon it /the garden/; Wiesef — 

meadow; Flächef — surface; area) auf das dunkle Wasser der Ostsee-

bucht (onto the dark water of the Baltic Bay1; Ostseef — Baltic Sea; 

Buchtf — bight; bay) und jenseit dieser auf sanft ansteigende 

Buchenwälder hinaussah (and beyond it /the bay/ towards gently 

upward-sloping beech woods; jenseit — on the other side of; beyond; 

sanft — soft; gentle; ansteigen — to slope up; Buchef — beech tree; 

Waldm — wood), deren Laub sich schon zu färben begann (whose 

foliage was already beginning to change colour; Laubn — foliage; 

sich färben — to take on colour; change colour; beginnen — to begin).

5
Es war im Oktober an einem klaren Nachmittag. Mein Freund 

war eben, nach Beendigung seiner Geschäfte, aus der Stadt 

zurückgekehrt, und wir saßen nun, die alte Zeit beredend, auf 

der breiten Terrasse vor dem Hause, von der man über den tiefer 

1	  The Baltic /Sea/ is known in German as the Ostsee (literally East Sea).
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liegenden Garten und über eine daran grenzende grüne Wiesen-

fläche auf das dunkle Wasser der Ostseebucht und jenseit dieser 

auf sanft ansteigende Buchenwälder hinaussah, deren Laub sich 

schon zu färben begann.

Dies alles und der tiefblaue Herbsthimmel darüber (all this and 

the deep blue autumn sky above it; Herbstm — autumn; Himmelm — 

heaven; sky) war von den hohen Pappeln (was bordered by the tall 

poplars; hoch — high; tall; Pappelf — poplar /tree/), die zu beiden 

Seiten der Terrasse standen (standing on either side of the terrace; 

beide — both; either /= each of two/; Seitef; einfassen — to border, 

edge), wie von dunkeln Riesenkulissen eingefasst (like gigantic 

dark stage wings; Riesem — giant; Kulissef — scenery, backdrop; stage 

wing). — Die Frau meines Freundes war, ihr jüngstes Töchterchen an 

der Hand (my friend‘s wife, /holding/ her youngest small daughter by 

the hand; Frauf — woman; wife; Tochterf — daughter; Töchterchenn — 

small daughter), aus der offenen Flügeltür des Gartensaales getreten 

(had stepped out through the open French windows of the garden 

room; Flügeltürf — double door; French windows), und mit einem 

stillen Lächeln an uns vorübergegangen (and had walked past us 

with a quiet smile; lächeln — to smile; vorübergehen — to walk past); 

sie wollte sich nicht in unsere Schattenwelt drängen (she did not 

want to invade our shadow world; sich drängen — push one‘s way into; 

invade; Schattenm — shadow; Weltf — world), an der sie keinen Teil 

hatte (in which she had no part).
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6
Dies alles und der tiefblaue Herbsthimmel darüber war von 

den hohen Pappeln, die zu beiden Seiten der Terrasse standen, 

wie von dunkeln Riesenkulissen eingefasst. — Die Frau meines 

Freundes war, ihr jüngstes Töchterchen an der Hand, aus der 

offenen Flügeltür des Gartensaales getreten, und mit einem stil-

len Lächeln an uns vorübergegangen; sie wollte sich nicht in 

unsere Schattenwelt drängen, an der sie keinen Teil hatte.

Nun stand sie mit dem Kinde auf dem Arm am Rande der 

Terrasse (now she stood with the child in her arms on the edge of the 

terrace; Armm; auf dem Arm — in her arms; Randm) und blickte einem 

vorüberziehenden Dampfschiffe nach (and gazed after a passing 

steamship; nachblicken — to gaze after; vorüberziehen — to pass 

/by/; Dampfm — steam; Schiffn — ship), dessen Rädergebrause (the 

roaring noise of whose paddle wheels; Radn — wheel; paddle wheel /on 

a ship/; Gebrausen — roaring noise;) schon eine Zeitlang die Stille 

der Landschaft unterbrochen hatte (had been disturbing the peace 

of the landscape for a while now; Zeitlangf — while; unterbrechen — 

to interrupt; disturb). Ihre hohe Gestalt, die Umrisse ihres edlen 

Kopfes (her tall figure /and/ the outline of her noble head; Umrissm; 

Kopfm) hoben sich deutlich gegen den dunklen Himmel ab (were 

silhouetted clearly against the dark sky; sich abheben — to stand out; 

be silhouetted).
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7
Nun stand sie mit dem Kinde auf dem Arm am Rande der 

Terrasse und blickte einem vorüberziehenden Dampfschiffe nach, 

dessen Rädergebrause schon eine Zeitlang die Stille der Land-

schaft unterbrochen hatte. Ihre hohe Gestalt, die Umrisse ihres 

edlen Kopfes hoben sich deutlich gegen den dunklen Himmel ab.

Unser beider Augen mochten ihr unwillkürlich gefolgt sein 

(it is probable that the eyes of us both followed her involuntarily; 

mögen — to like; /possibly, probably/ be, do; folgen — to follow), 

denn das Gespräch verstummte (for the conversation fell silent; 

verstummen — to fall silent). Ich langte gedankenlos nach den Trau-

ben (I reached absent-mindedly for the grapes; langen nach — to reach 

for; gedankenlos — unthinkingly; absent-mindedly; Traubef), die in 

einer Kristallschale vor uns auf dem Marmortische standen (which 

lay in front of us in a crystal bowl on the marble table; Kristallm — 

crystal; Schalef — bowl; Marmorm — marble).

"So hat es kommen müssen (so it had to come to this)", sagte ich 

endlich (I said at last), indem ich den Gegenstand unserer Unter-

haltung noch einmal wieder aufnahm (taking up again the topic of 

our conversation; Gegenstandm — object; topic; aufnehmen — to take 

up), "ich, der sogar mit Kastanien und Kirschensteinen Handel trieb 

(I, who actually used to trade in conkers and cherry stones; sogar — 

even; actually; Kastanief — chestnut; conker; Kirschef — cherry; 
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Steinm — stone; Handel treiben — to trade, deal), wurde ein Mann 

der Wissenschaft (became a man of science; Wissenschaftf — know-

ledge; science); und du — wo sind deine Trauerspiele geblieben (and 

you — what happened to the tragic dramas; Trauerspieln — tragic 

drama; bleiben — to remain, be left; wo sind sie geblieben — what 

happened to them), die du als Sekundaner schriebst (that you were 

writing as a secondary school student; Sekundanerm — secondary 

school student2)?"

8
Unser beider Augen mochten ihr unwillkürlich gefolgt sein, 

denn das Gespräch verstummte. Ich langte gedankenlos nach den 

Trauben, die in einer Kristallschale vor uns auf dem Marmor-

tische standen.

"So hat es kommen müssen", sagte ich endlich, indem ich den 

Gegenstand unserer Unterhaltung noch einmal wieder aufnahm, 

"ich, der sogar mit Kastanien und Kirschensteinen Handel trieb, 

wurde ein Mann der Wissenschaft; und du — wo sind deine 

Trauerspiele geblieben, die du als Sekundaner schriebst?"

"Die italienische Buchführung (Italian bookkeeping)", erwiderte 

er lächelnd (he responded, smiling; erwidern — to reply; respond), 

2	  The school years which are currently called the 10th and 11th years 
in the British school system used, in earlier times in Germany, to be called the 
‘Untersekunda’ and ‘Obersekunda’. A student in those school years was known 
in German as a ‘Sekundaner’ or ‘Sekundanerin’.
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"ist ein scharfes Pulver gegen die Poesie (is a strong antidote against 

poetry; scharf — sharp; strong; Pulvern — powder, powdered medicine; 

antidote); und gleichwohl habe ich noch den festen Willen hinzutun 

müssen (but even so, I have had to supplement it with firm resolve; 

gleichwohl — nonetheless; even so; hinzutun — to add; supplement 

sthg with; Willem — will; resolve), damit das Mittel anschlug (so that 

the remedy would take effect; Mitteln — means; remedy; anschlagen — 

to hit /the mark/; take effect)."

Er sah mich mit seinen dunklen Augen an (he looked at me with 

his dark eyes; ansehen — to look at), die noch den idealen Zug 

verrieten (which still betrayed the idealistic trait; ideal — ideal; idea-

listic; Zug — train; trait, charateristic; verraten — to betray), der ihn 

in seiner Jugend auszeichnete (that used to distinguish him in his 

youth; auszeichnen — to mark out; distinguish). "Es mag dir Mühe 

genug gekostet haben (it probably cost you a good deal of effort; 

mögen — to like; /possibly, probably/ be, do; Mühef — trouble; effort; 

genug — enough; a good deal of)", sagte ich (I said).

9
"Die italienische Buchführung", erwiderte er lächelnd, "ist ein 

scharfes Pulver gegen die Poesie; und gleichwohl habe ich noch 

den festen Willen hinzutun müssen, damit das Mittel anschlug."

Er sah mich mit seinen dunklen Augen an, die noch den idea-

len Zug verrieten, der ihn in seiner Jugend auszeichnete. "Es mag 

dir Mühe genug gekostet haben", sagte ich.
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"Mühe (effort)?" wiederholte er langsam (he repeated slowly; 

wiederholen — to fetch back; repeat; langsam — slow); — "es ist 

vielleicht das Wenigste (that is perhaps the least; wenig — little, 

few; Wenigste — least), was es mich gekostet hat (that it has cost 

me). Und dabei flog ein Blick zu seiner Frau hinüber (and with 

that his glance flew across towards his wife; dabei — with that; 

hinüberfliegen — to fly across; Blickm — look; glance), von einer 

solchen Energie der Zärtlichkeit (/a glance/ of such powerful tender-

ness; Energief — energy; power; zärtlich — tender), von einer Freude 

des Besitzes (of a joy of possession; Besitzm), als habe er die Geliebte 

erst vor kurzem sich errungen (as if he had only recently won the 

beloved for himself; lieben — to love; Geliebtef — beloved; kurz — 

short; vor kurzem — a short while ago; recently; sich erringen — to 

win to/for oneself).

10
"Mühe?" wiederholte er langsam; — "es ist vielleicht das 

Wenigste, was es mich gekostet hat." Und dabei flog ein Blick 

zu seiner Frau hinüber, von einer solchen Energie der Zärtlich-

keit, von einer Freude des Besitzes, als habe er die Geliebte erst 

vor kurzem sich errungen.
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