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VOR DEM STURM

Bevor diese ganze Sache bei uns anfing, hatte ich 
eigentlich ganz romantische Vorstellungen von der 
Pubertät unserer Tochter Carla. Ich dachte daran, 
dass sie womöglich mal Alkohol trinken und Ziga-
retten ausprobieren und dass ich das auch irgend-
wie okay finden würde. Ich stellte mir vor, dass ich 
mit ihr schöne und inspirierende Diskussionen er-
leben und ihr sozusagen beim Erwachsenwerden 
zuschauen könnte. Ich wünschte mir diese Phase in 
Carlas Leben als gemeinsames Abenteuer, bei dem 
man zusammen auf Konzerte geht. Schließlich wa-
ren wir ja auch jung. Irgendwie sind ja alle jung.

Doch dann waren meine reizende Gattin Sara 
und ich bei Freunden eingeladen. Zum Essen. Ir-
gendwann mittendrin flog die Tür auf, und eine 
verpickelte Silvesterrakete flog grußlos durch den 
Raum. Ich erkannte darin Emilia, ihre Tochter  – 
ein Geschöpf, das wenige Jahre vorher noch auf 
meinem Schoß gesessen und mir alles Wissens-
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werte über Polly Pocket und Hannah Montana nahe-
gebracht hatte. Und nun das.

Emilia gab mir auf Anordnung ihres Vaters miss-
gelaunt ihre schlaffe Pfote und meckerte kurz über 
die stinkenden Blumenleichen, die wir in der An-
nahme, es handele sich um einen hübschen Strauß, 
mitgebracht hatten. Dann fragte sie, ob sie was  
vom Dessert haben könne, und verschwand in der 
Küche. Schließlich tauchte sie wieder auf, um zu 
fragen, wer ihr blaues Sweatshirt habe. Ich hob spa-
ßeshalber die Hand, wurde mit Nichtbeachtung 
bestraft, und es folgte ein ungnädiger Schwall von 
Vorwürfen an ihre Mutter. Am Ende verabschie-
dete sich Emilia Richtung Party von irgendeinem 
Paul und ging linksseitig ab, wenn auch ohne Szenen-
applaus.

Den Rest des Abends verbrachten wir damit, die 
Klagen und Selbstvorwürfe unserer Freunde ent-
gegenzunehmen. Ich lernte: Kinder, die du als lie-
benswürdige Geschöpfe voller Anmut und Charme 
in Erinnerung hattest, verwandeln sich innerhalb 
kurzer Zeit in stinkende Monster ( Jungs) oder hys-
terische Amazonen (Mädchen). Wenn die Fami- 
lie viel Glück hat, verlassen die Jugendlichen diese 
danger zone der Eiterpickel und befleckten Unter-
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wäsche als lebenstüchtige Erwachsene. Einige je-
doch verbleiben für immer im Schattenreich der 
Adoleszenz, machen aber dennoch manchmal 
Karriere.

Zurück zu unseren armen Freunden, die immer 
sehr auf ein partnerschaftliches Verhältnis zu ihren 
Kindern gebaut hatten: Die Gespräche, eigentlich 
sind es Gebrülle, haben bei ihnen herrliche The-
men wie Hygiene, Drogen, Umgangsformen, Er-
nährung und Faulheit. Ich bestand darauf, dass ich 
auch in Zukunft niemals Sätze sagen würde wie: 
»Ich kann nicht ertragen, wie du deine Zeit sinnlos 
verplemperst.« Oder: »Räum endlich diesen Sau-
stall auf.« Ich fand, dass beide Angelegenheiten in 
das Selbstbestimmungsrecht der Kinder fallen und 
die Eltern nichts angehen. Mein Freund lachte bit-
ter und goss sich einen Absinth ein.

Auf dem Heimweg schwiegen wir. Ich stellte mir 
den Besuch von Carlas erstem Freund vor und wie 
ich ihm die Haustür öffnen würde. Eine Mischung 
aus Thor, dem Hammergott, und Catweazle steht 
vor mir und fragt, ob Carla zu Hause ist. Ich sage: 
»Aha, Kamerad, erst geht es mal zum Eignungs-
test.« Dieser beinhaltet Fragen nach dem Beruf 
des Vaters, dessen politischen Präferenzen und der 


