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Gewidmet dir, dem Leser.
Mogen die Geister dich gebithrend
heimsuchen!






Vorbemerkung

In diesem kleinen Geisterbuch habe ich mich bemiiht, den
Geist einer Idee zum Leben zu erwecken. Das soll meinen
Lesern aber nicht die Laune verderben, weder was sie selbst,
ihre Mitmenschen und die Festtage, noch was mich be-
trifft. Moge er ihre Hiuser freundlich heimsuchen und nie-
mand ihn vertreiben wollen.

Thr getreuer Freund und Diener

C.D.
Dezember 1843
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Erste Strophe

Marleys Geist

Marley war tot, dies gleich vorneweg. Daran besteht iber-
haupt kein Zweifel. Der Eintrag im Begribnisregister war
vom Geistlichen, vom Handlungsgehilfen, vom Leichen-
bestatter und vom Hauptleidtragenden unterschrieben
worden. Ja, Scrooge hatte unterschrieben. Und Scrooges
Name war ja auch auf der Borse gut fiir alles, was er zu un-
terschreiben beliebte.

Der alte Marley war tot wie ein Ttrnagel.

Wohlgemerkt, ich will nicht behaupten, aus eigener
Kenntnis zu wissen, was an einem Tiirnagel so besonders
tot sein soll. Vielleicht wire ich geneigt, einen Sargnagel als
das toteste Stiick Eisenware zu betrachten, das im Handel
erhiltlich ist. Doch in jenem Vergleich liegt die Weisheit
unserer Vorfahren; und meine unheiligen Hinde sollen ihn
nicht entweihen, sonst wire es um unser Land geschehen.
Sie werden mir daher erlauben, mit Nachdruck zu wieder-
holen: Marley war tot wie ein Ttrnagel.

Woausste Scrooge, dass er tot war? Natiirlich wusste er es.
Wie konnte es auch anders sein? Scrooge und er waren
Geschiftspartner gewesen, ich weifs nicht, seit wie vielen
Jahren. Scrooge war sein alleiniger Testamentsvollstre-
cker, sein alleiniger Nachlassverwalter, sein alleiniger
Rechtsnachfolger, sein alleiniger Vermichtnisnehmer,
sein einziger Freund und der einzige Leidtragende. Und
selbst Scrooge war von dem traurigen Vorfall nicht so er-
schiittert, dass er sich nicht noch am Tag der Beerdigung
als ausgezeichneter Geschiftsmann erwiesen und ihn fei-
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erlich mit einem zweifellos vorteilhaften Handel began-
gen hitte.

Die Erwihnung von Marleys Beisetzung fithrt mich zu-
riick zu meinem Ausgangspunkt. Es besteht kein Zweifel,
dass Marley tot war. Das muss man ein fir allemal begrei-
fen, sonst hat die Geschichte, die ich erzihlen werde, nichts
Wunderbares an sich. Wiren wir nicht vollkommen tiber-
zeugt, dass Hamlets Vater vor Beginn des Stiicks gestorben
ist, so wire sein ndchtlicher Spaziergang auf dem eigenen
Festungswall bei Ostwind nicht bemerkenswerter, als
wenn irgendein Gentleman mittleren Alters nach Einbruch
der Dunkelheit unversehens an einem windigen Ort auf-
taucht — sagen wir, auf dem Kirchhof von St. Paul’s —, um
den schwachen Verstand seines Sohnes in Staunen zu ver-
setzen.

Den Namen des alten Marley lief2 Scrooge nie iiberma-
len. Noch Jahre spiter stand er tiber der Tir des Lagerhau-
ses: Scrooge & Marley. Die Firma war unter dem Namen
Scrooge & Marley bekannt. Manchmal nannten Leute, die
neu ins Geschift kamen, Scrooge Scrooge und manchmal
Marley, doch er horte auf beide Namen. Fiir ihn war alles
ein und dasselbe.

Oh, aber er war ein rechter Geizhals, dieser Scrooge! Ein
schropfender, raffender, klaubender, scharrender, krallen-
der habgieriger alter Siinder! Hart und scharf wie Feuer-
stein, aus dem noch kein Stahl ein grof3ziigiges Feuer ge-
schlagen hat; in sich gekehrt, abgesondert und verschlossen
wie eine Auster. Die Kilte in seinem Innern hatte seine al-
ten Gesichtsziige starr, seine spitze Nase noch spitzer, seine
Wangen welk, seinen Gang steif, seine Augen rot und seine
dtinnen Lippen blau werden lassen — und drtickte sich hin-
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terlistig in seiner raspelnden Stimme aus. Auf seinem Kopf,
seinen Brauen und seinem kantigen Kinn lag eisiger Reif.
Seine frostige Temperatur trug er stets mit sich herum: An
den heifden Hundstagen kiihlte er sein Biiro damit, und zur
Weihnachtszeit taute er um kein Grad auf.

Auflere Hitze und Kilte hatten wenig Einfluss auf
Scrooge. Keine Wirme konnte ihn erhitzen, kein Winter-
wetter ihn erkilten. Kein Wind, der wehte, war schneiden-
der, kein fallender Schnee zielstrebiger als er, kein prasseln-
der Regen weniger offen fiir flehentliche Bitten. Das mise-
rabelste Wetter wusste nicht, wo es ihn packen konnte. Die
heftigsten Regen-, Schnee-, Hagel- oder Graupelschauer
vermochten sich ihm gegentiber nur eines Vorzugs riih-
men: Sie zeigten sich oft freigebig, Scrooge dagegen nie.

Niemand hielt ihn jemals auf der Strafle an, um mit
freudiger Miene zu fragen: »Mein lieber Scrooge, wie geht
es Thnen? Wann kommen Sie mich einmal besuchen?«
Kein Bettler flehte ihn um eine milde Gabe an, kein Kind
fragte ihn nach der Uhrzeit, zeit seines Lebens hatten sich
kein Mann und keine Frau bei Scrooge je nach dem Weg
erkundigt. Selbst die Blindenhunde schienen ihn zu ken-
nen; und wenn sie ihn kommen sahen, zerrten sie ihre Be-
sitzer in Hauseingidnge und Hofe, dann wedelten sie mit
dem Schwanz, als wollten sie sagen: »Gar kein Augenlicht
ist immer noch besser als ein boser Blick, blindes Herr-
chen!«

Aber was kiilmmerte das Scrooge! Genau das gefiel ihm
ja. Sich auf den tberfiillten Pfaden des Lebens voranzu-
kampfen und sich alles menschliche Mitgefithl vom Leib zu
halten, genau das war, wie die Eingeweihten es nennen,
Scrooges »Fimmel«.
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Einmal nun geschah es — von allen schénen Tagen des
Jahres ausgerechnet am Weihnachtsabend —, dass der alte
Scrooge geschiftig in seinem Kontor* saf3. Drauf3en war es
trostlos und bitterkalt, neblig obendrein, und er horte, wie
die Leute im Hof schnaufend auf und ab gingen, die Hinde
vor der Brust zusammenschlugen und mit den Fifden auf
den Boden stampften, um sich zu warmen. Die Uhren der
Stadt hatten eben erst drei geschlagen, doch es war schon
recht dunkel — den ganzen Tag war es nicht hell gewor-
den —, und in den Fenstern der benachbarten Biiros flacker-
ten Kerzen wie rotliche Schlieren durch die zum Greifen
dicke, braune Luft. Der Nebel stromte in jeden Spalt und
jedes Schliisselloch und war so undurchdringlich, dass die
gegeniiberliegenden Haiuser, obschon der Hof zu den
schmalsten gehorte, blofde Phantome zu sein schienen.
Wenn man sah, wie die diistere Wolke sich herabsenkte
und alles verfinsterte, hitte man meinen koénnen, die Na-
tur hause ganz in der Ndhe und briite etwas Gewaltiges
aus.

Die Tiir von Scrooges Kontor stand offen, damit er sei-
nen Handlungsgehilfen im Auge behalten konnte, der in
einer tristen kleinen Zelle dahinter, einer Art Kabuff, Briefe
abschrieb. Scrooge hatte ein sehr kleines Feuer brennen,
doch das Feuer des Handlungsgehilfen war noch viel klei-
ner; es sah aus, als bestlinde es aus einem einzigen Stiick
Kohle. Aber er konnte nicht nachlegen, denn Scrooge be-
wahrte den Kohlenkasten in seinem Zimmer auf; und so
sicher, wie der Handlungsgehilfe mit der Schaufel herein-
kam, drohte ihm sein Herr, ihre Wege wiirden sich trennen
missen. Weswegen sich der Handlungsgehilfe in seinen
weifden Wollschal hiillte und versuchte, sich an der Kerze
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zu wiarmen, was ihm, da er kein Mann von grofSer Vorstel-
lungskraft war, jedoch missgliickte.

»Frohe Weihnachten, Onkel! Gott schiitze dich!«, rief
eine muntere Stimme. Es war die Stimme von Scrooges
Neffen, der so schnell eingetreten war, dass Scrooge ihn
erstjetzt bemerkte.

»Pah!«, sagte Scrooge. "Humbug !«

Von dem raschen Gang durch Nebel und Frost war er so
erhitzt, dieser Neffe, dass er geradezu glithte; sein hitbsches
Gesicht war gertet; seine Augen funkelten, und gleich fing
sein Atem wieder an zu dampfen.

»Weihnachten Humbug, Onkel?«, fragte Scrooges Neffe.
»Das meinst du doch nicht etwa ernst?«

»Und ob«, sagte Scrooge. »Frohe Weihnachten! Was fiir
ein Recht hast du, froh zu sein? Was fiir einen Grund hast
du, froh zu sein? Arm wie du bist.«

»Ach, komm schon«, erwiderte der Neffe heiter. "Was
fir ein Recht hast du, triibsinnig zu sein? Was fiir einen
Grund hast du, missmutig zu sein? Reich wie du bist.«

Scrooge, dem spontan keine bessere Antwort einfiel,
sagte nur wieder: »Pah!«, und schickte ein "Humbug« hin-
terher.

»Sei nicht so bose, Onkel!«, sagte der Neffe.

»Was sollte ich sonst sein¢, entgegnete der Onkel, »wenn
ich in einer Welt voller Narren lebe? Frohe Weihnachten!
Hinaus damit! Frohe Weihnachten! Was ist die Weih-
nachtszeit fiir dich anderes als eine Zeit, in der du Rech-
nungen bezahlen musst, ohne Geld zu haben? Eine Zeit, in
der du ein Jahr ilter, aber keine Stunde reicher geworden
bist? Eine Zeit, in der du die Biicher abschlief3t und fest-
stellst, dass ein Dutzend Monate lang jeder Posten gegen
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dich spricht? Wenn es nach meinem Willen ginge, sagte
Scrooge entriistet, »sollte jeder Idiot, der mit Frohe Weih-
nachten¢ auf den Lippen herumliuft, mit seinem eigenen
Plumpudding® gekocht und mit einem Stechpalmenstock
im Herzen begraben werden. Jawohl l«

»Onkel!«, flehte der Neffe.

»Neffelq, entgegnete der Onkel streng. »Feiere du Weih-
nachten auf deine Weise, und lass es mich auf meine Weise
feiern.«

»Feiern!«, wiederholte Scrooges Neffe. »Aber du feierst
es doch gar nicht.«

»Dann erlaube mir, dass ich nichts damit zu tun haben
will, sagte Scrooge. »Moge es dir viel Gutes bringen! Bis-
her hat es dir nicht viel Gutes gebracht!«

»Es gibt viele Dinge, die mir Gutes hitten bringen kon-
nen und von denen ich doch nicht profitiert habe«, erwider-
te der Neffe. nDarunter auch Weihnachten. Aber ich bin si-
cher, dass ich die Weihnachtszeit, wenn sie dann kam — ab-
gesehen von der Verehrung, die ihrem heiligen Namen und
Ursprung gebiihrt; falls man von etwas, das so dazugehort,
iiberhaupt absehen kann —, dass ich sie immer als eine gute
Zeit empfunden habe: als eine Zeit der Giite, der Verge-
bung, der Barmherzigkeit, der Freundlichkeit; als die einzi-
ge Zeitim langen Jahreskalender, die ich kenne, in der Midn-
ner und Frauen in gegenseitigem Einvernehmen weit ihre
verschlossenen Herzen 6ffnen und an Menschen, die unter
ihnen stehen, so zu denken scheinen, als wiren diese tat-
sichlich Gefihrten auf dem Weg zum Grab und nicht eine
andere Gattung, unterwegs zu anderen Zielen. Und des-
halb, Onkel, auch wenn mir die Weihnachtszeit nie ein
Stiick Gold oder Silber zugesteckt hat, glaube ich, dass sie
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mir Gutes gebracht hat und weiterhin Gutes bringen wird,
und ich sage, Gott segne sie!«

Aus seinem Kabuff heraus spendete der Handlungsge-
hilfe unbedacht Beifall. Als er sich der Ungehorigkeit dieser
Geste bewusst wurde, stocherte er hastig in der Glut und
16schte den letzten schwachen Funken fiir immer.

»Sollte ich von Ihnen noch einen Ton héren«, sagte
Scrooge, »werden Sie Weihnachten mit dem Verlust Ihrer
Stellung feiern! Du bist ein recht gewaltiger Redner, mein
Jungeq, setzte er, an seinen Neffen gewandt, hinzu. »Ich fra-
ge mich, warum du nicht Parlamentsabgeordneter wirst.«

»Sei nicht drgerlich, Onkel. Komm! Iss morgen mit uns
zu Abend .«

Scrooge sagte, eher sehe er ihn in der - ja, diese Worte
sprach er wirklich! Er fiihrte den Satz zu Ende und sagte,
eher sehe er ihn in jenem Schlund* wieder.

»Aber warum?«, rief Scrooges Neffe. yWarum 2«

»Warum hast du geheiratet?«, fragte Scrooge.

»Weil ich mich verliebt habe.«

»Weil du dich verliebt hast!«, knurrte Scrooge, als wire
dies das Einzige auf der Welt, was noch licherlicher war als
frohe Weihnachten. »Einen schénen Tag noch !«

»Aber, Onkel, du hast mich auch davor nie besucht. War-
um also das als Grund dafiir angeben, dass du mich jetzt
nicht besuchen willst?«

»Schonen Tag nochg, sagte Scrooge.

»Ich will nichts von dir; ich verlange nichts von dir; war-
um kénnen wir nicht einfach Freunde sein?«

»Schonen Tag!, sagte Scrooge.

»Ich bedauere von ganzem Herzen, dass du so halsstarrig
bist. Es hat nie einen Streit zwischen uns gegeben, an dem
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ich beteiligt gewesen wire. Aber Weihnachten zu Ehren
habe ich einen Versuch unternommen und werde meine
Weihnachtslaune bis zuletzt beibehalten. Also frohe Weih-
nachten, Onkel !«

»Schonen Tag!«, sagte Scrooge.

»Und ein gliickliches neues Jahr!«

»Schonen Tag!«, sagte Scrooge.

Dessen ungeachtet verlief3 sein Neffe das Zimmer ohne
ein boses Wort. An der Aufdentiir blieb er stehen, um auch
dem Handlungsgehilfen Weihnachtsgriifde zu iibermitteln,
der, sosehr es ihn frostelte, warmer war als Scrooge — denn
er erwiderte sie herzlich.

»Noch so ein Kerl«, murmelte Scrooge, der ihn gehort
hatte. »Mein Handlungsgehilfe, fiinfzehn Schilling die Wo-
che, Frau und Kinder, und redet iiber frohe Weihnachten.
Ich komme noch ins Irrenhaus.«

Dieser Verriickte hatte, indem er Scrooges Neffen hin-
auslief3, zwei andere Personen hereingelassen. Es waren be-
leibte Gentlemen, angenehm anzuschauen, die nun mit ge-
zogenem Hut in Scrooges Biiro standen. Sie hielten Biicher
und Papiere in den Hinden und verbeugten sich vor ihm.

»Scrooge & Marley, wenn ich nicht irre«, sagte einer der
Gentlemen und deutete auf seine Liste. nHabe ich das Ver-
gniigen, mit Mr Scrooge oder mit Mr Marley zu sprechen?«

»Mr Marley ist seit sieben Jahren tot«, antwortete Scrooge.
»Er starb vor sieben Jahren, genau an diesem Abend.«

»Wir zweifeln nicht, dass sein iiberlebender Partner sei-
ne Freigebigkeit gut vertreten wird, sagte der Gentleman
und iiberreichte sein Empfehlungsschreiben.

Das traf wohl zu, waren sie doch Seelenverwandte ge-
wesen. Bei dem omindsen Wort »Freigebigkeit« jedoch
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runzelte Scrooge die Stirn, schiittelte den Kopf und gab das
Empfehlungsschreiben zuriick.

»Zu dieser festlichen Jahreszeit, Mr Scrooge«, sagte der
Gentleman und ziickte einen Federhalter, »ist es noch wiin-
schenswerter als sonst, dass wir ein wenig Vorsorge treffen
fur die Armen und Beddirftigen, die gegenwirtig sehr zu
leiden haben. Vielen Tausenden fehlt es am Notigsten;
Hunderttausenden fehlt es an den einfachsten Annehm-
lichkeiten, Sir.«

»Gibt es keine Gefiangnisse?«, fragte Scrooge.

»Jede Menge Gefingnisse«, sagte der Gentleman und
legte den Federhalter wieder weg.

»Und die Armenhiuser?«, wollte Scrooge wissen. »Sind
sie noch in Betrieb?«

»Das sind sie. Dennoch«, erwiderte der Gentleman,
»wiinschte ich, das Gegenteil sagen zu kénnen.«

wTretmithle* und Armengesetz* haben also weiterhin
volle Geltung?«, fragte Scrooge.

»Beide finden grofde Anwendung, Sir.«

»Oh! Freut mich sehr, das zu hoéreng, sagte Scrooge.
»Nach dem, was Sie eingangs sagten, befiirchtete ich schon,
es sei etwas vorgefallen, was sie in ihrer niitzlichen Tatig-
keit aufhalten konnte.«

»Unter dem Eindruck, dass sie der breiten Volksmasse
schwerlich christliche Heiterkeit an Leib und Seele vermit-
teln«, erwiderte der Gentleman, »bemithen sich einige von
uns, Spenden zu sammeln, um den Armen etwas zu essen
und zu trinken zu geben und ihnen wirmende Kleidung zu
beschaffen. Wir haben diese Zeit gewihlt, weil sie genau
die Zeit ist, da der Mangel am stirksten spiirbar wird und
der Uberfluss frohlockt. Was darf ich von Thnen erwarten 2«
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»Nichts!«, erwiderte Scrooge.

»Sie wiinschen, anonym zu bleiben?«

»Ich wiinsche, in Ruhe gelassen zu werdeng, sagte Scrooge.
»Wenn Sie schon fragen, was ich wiinsche, Gentlemen — das
ist meine Antwort. Ich selbst feiere Weihnachten nicht und
kann es mir nicht leisten, MiifSiggingern das Feiern zu er-
moglichen. Ich beteilige mich daran, die erwdhnten Einrich-
tungen zu unterstiitzen — die kosten genug; und wem es
schlecht geht, der muss sich eben dorthin wenden.«

wViele konnen sich nicht dorthin wenden. Und viele wiir-
den lieber sterben.«

»Wenn sie lieber sterben wolleng, sagte Scrooge, »sollten
sie es doch einfach tun und so den Bevélkerungsiiberschuss
verringern®. Auflerdem - Sie entschuldigen - verstehe ich
nichts davon.«

»Aber Sie konnten etwas davon verstehen«, bemerkte
der Gentleman.

»Es geht mich nichts an«, erwiderte Scrooge. »Es geniigt,
dass man etwas von seinem eigenen Geschift versteht und
sich nicht in das anderer Leute einmischt. Das meinige
nimmt mich unentwegt in Anspruch. Schonen Nachmittag
noch, Gentlemen !«

Die Gentlemen sahen ein, dass es zwecklos war, ihr An-
liegen weiterzuverfolgen, und zogen sich zuriick. Scrooge
nahm seine Arbeit wieder auf, mit einer hoheren Meinung
von sich selbst und in besserer Stimmung als gewohnlich.

Unterdessen hatten sich Nebeldunst und Dunkelheit so
sehr verdichtet, dass Leute mit brennenden Fackeln umher-
liefen und sich erboten, Kutschen voranzugehen und ihren
Pferden derart den Weg zu weisen. Der verfrorene alte
Turm einer Kirche, dessen schroffe alte Glocke durch ein
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gotisches Fenster in der Mauer stets verstohlen auf Scrooge
herabblickte, wurde unsichtbar und schlug die Stunden und
Viertelstunden hoch oben in den Wolken — mit zitternden
Schwingungen, geradeso als klapperten ihm die Zihne. Die
Kilte nahm zu. In der HauptstrafSe an der Ecke des Hofes
waren einige Arbeiter damit beschiftigt, die Gasleitungen
auszubessern; in einem Kohlenbecken hatten sie ein grof3es
Feuer entziindet, um das sich eine Gruppe zerlumpter Min-
ner und Jungen dringte, die sich die Hinde wirmten und
verzlickt in die Flammen blinzelten. Aus einer vernachlis-
sigten Entnahmestelle trat Wasser aus, das miirrisch gefror
und zu misanthropischem Eis wurde. Der Glanz der Laden-
fenster, in deren Lampenwirme Stechpalmenzweige und
-beeren knisterten, rotete die bleichen Gesichter der Pas-
santen. Das Gewerbe der Gefliigel- und Kolonialwaren-
hindler geriet zu einem prichtigen Spaf3, einem glorreichen
Spektakel, bei dessen Anblick man fast nicht glauben woll-
te, dass solch langweilige Gesetzmifigkeiten wie Kauf und
Verkauf irgendetwas damit zu tun haben kénnten. In der
michtigen Festung seines Amtssitzes gab der Oberbiirger-
meister seinen finfzig Kéchen und Butlern die Anweisung,
Weihnachten so zu feiern, wie es sich fiir den Haushalt ei-
nes Oberbiirgermeisters schickt. Und selbst der kleine
Schneider, den er am Montag zuvor mit einer Geldstrafe
von finf Schilling belegt hatte, weil er sich betrunken und
mordlustig auf den Straflen herumgetrieben hatte, rithrte
in seiner Dachstube den Weihnachtspudding fiir den kom-
menden Tag an, wihrend seine magere Frau mit dem Siug-
ling hinausging, um den Rinderbraten zu besorgen.

Es wurde noch nebliger und kilter. Eine durchdringen-
de, stechende, schneidende Kilte. Hitte der brave heilige

Marleys Geist 19



Dunstan™ dem Bsen Geist mit nur einem winzigen Hauch
derartigen Wetters in die Nase gezwickt, statt seine ge-
wohnten Waffen zu gebrauchen, so wire dieser gewiss
in gellendes Geschrei ausgebrochen. Der Besitzer einer
dinnen jungen Nase, von der hungrigen Kilte so zerknab-
bert und zernagt, wie Knochen von Hunden zernagt wer-
den, beugte sich hinab zu Scrooges Schliisselloch, um ihn
mit einem Weihnachtslied zu erfreuen. Doch beim ersten
Ton von

Gott segne Euch, mein lust’ger Herr!
Nichts soll Euch noch erschiittern!

griff Scrooge mit einer so heftigen Bewegung nach seinem
Lineal, dass der Singer entsetzt floh und das Schliisselloch
dem Nebel und dem noch besser zu Scrooge passenden
Frost tiberlief2.

Endlich kam die Stunde, da das Kontor zugesperrt wer-
den sollte. Widerstrebend erhob sich Scrooge von seinem
Stuhl — damit gestand er dem erwartungsvollen Hand-
lungsgehilfen in seinem Kabuff stillschweigend zu, dass
jetzt Biiroschluss war. Der 16schte sogleich seine Kerze und
setzte seinen Hut auf.

»Sie wollen sich morgen wohl den ganzen Tag freineh-
men?«, fragte Scrooge.

»Wenn es Thnen genehm ist, Sir.«

»Es ist mir nicht genehmyg, sagte Scrooge, »und es istauch
nicht recht. Wenn ich Thnen eine halbe Krone dafiir berech-
ne, werden Sie sich gewiss schlecht behandelt fithlen?«

Der Handlungsgehilfe lichelte schwach.

»Allerdings glauben Sie nicht«, sagte Scrooge, ndass ich
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mich schlecht behandelt fiihle, wenn ich Thnen fiir keine
Arbeit einen vollen Tageslohn zahle.«

Der Handlungsgehilfe fiihrte an, dies geschehe nur ein-
mal im Jahr.

»Eine schlechte Ausrede, um einem Mann an jedem
funfundzwanzigsten Dezember Geld aus der Tasche zu zie-
heng, sagte Scrooge und knépfte seinen Uberrock bis zum
Kinn zu. »Aber Sie werden sich wohl den ganzen Tag frei-
nehmen miissen. Seien Sie am nichsten Morgen umso frii-
her hier.«

Der Handlungsgehilfe versprach es ihm, und mit einem
Knurren ging Scrooge hinaus. Das Biiro wurde augenblick-
lich geschlossen, und der Handlungsgehilfe, dem die lan-
gen Enden seines weifSen Wollschals bis unter die Taille
baumelten (denn er konnte sich keines Uberrocks rithmen),
rutschte dem Weihnachtsabend zu Ehren als Letzter in ei-
ner Horde von Jungen den Cornbhill auf einer Eisbahn hin-
ab, ganze zwanzigmal, und rannte dann so schnell er konn-
te heim nach Camden Town*, um Blindekuh zu spielen.

Scrooge nahm sein melancholisches Abendessen in sei-
ner gewohnten melancholischen Schenke ein, und nach-
dem eralle Zeitungen gelesen und den Rest des Abends mit
seinem Bankbuch zugebracht hatte, ging er nach Hause und
zu Bett. Er bewohnte die Raumlichkeiten, die einst seinem
verstorbenen Partner gehort hatten. Es handelte sich um
eine diistere Zimmerflucht, die sich in einem finsteren Ge-
baude oben auf einem Hof befand, wo es so fehl am Platz
war, dass man sich des Eindrucks nicht erwehren konnte, es
habe sich als junges Haus beim Versteckspiel mit anderen
Hiusern dorthin verlaufen und nicht wieder hinausgefun-
den. Inzwischen war es recht alt und recht trostlos, denn
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aufler Scrooge wohnte niemand darin. Alle anderen Zim-
mer wurden als Biirordume vermietet. Der Hof war so dun-
kel, dass selbst Scrooge, der jeden Stein kannte, sich gern
mit den Hinden vorantastete. Die alte schwarze Haustiir
war so mit Nebel und Frost verhangen, dass es den An-
schein hatte, als sifSe in schwermiitigem Griibeln der Wet-
tergeist hochstpersonlich auf der Schwelle.

Nun ldsst es sich nicht abstreiten, dass der Klopfer an der
Tiir, von seiner Grof3e einmal abgesehen, nichts Besonde-
res an sich hatte. Ebenso richtig ist, dass Scrooge diesen
Klopfer seit seinem Einzug bei Tag wie auch bei Nacht ge-
sehen hatte. Und genauso unstrittig ist es, dass Scrooge von
dem, was man Vorstellungskraft nennt, so wenig besafd wie
sonst niemand in London, einschliefSlich — ein gewagter
Ausspruch! - der Gemeindeverwaltung, der Ratsherren
und der Gilden. Auch sollten wir beriicksichtigen, dass
Scrooge seit der letzten Erwihnung seines vor sieben Jah-
ren verstorbenen Partners an diesem Nachmittag keinen
einzigen Gedanken an Marley verschwendet hatte. Und
nun moge mir jemand erkliren — wenn er es denn kann -,
wie es dazu kam, dass Scrooge, als er den Schliissel ins
Schloss steckte, in dem Tiirklopfer, ohne dass dieser einer
zwischenzeitlichen Verwandlung unterworfen worden
wire, nicht etwa einen Trklopfer erblickte, sondern Mar-
leys Gesicht.

Marleys Gesicht. Es lag nicht in undurchdringlichem
Dunkel wie die anderen Gegenstinde im Hof, sondern war
von trilbem Licht umbhiillt, wie ein verdorbener Hummer
in einem finsteren Keller. Es blickte nicht zornig oder grim-
mig, sondern sah Scrooge so an, wie Marley ihn immer an-
gesehen hatte: die gespenstische Brille auf die gespensti-
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sche Stirn geschoben. Das Haar sonderbar aufgewtihlt, wie
von Atem oder von heifder Luft, und die Augen, obzwar
weitaufgerissen, vollkommen reglos. Dies und seine Blisse
machten das Gesicht grauenerregend, doch das Grauen
schien aufSerhalb des Gesichts und aufderhalb seiner Kon-
trolle zu liegen, statt Teil seines Ausdrucks zu sein.

Scrooge starrte das Phanomen unverwandt an — da war
es plotzlich wieder ein Tirklopfer.

Zu behaupten, diese grausige und seit Kindertagen nicht
mehr verspiirte Empfindung habe ihn nicht schaudern oder
das Blut in seinen Adern gefrieren lassen, hiefse die Un-
wahrheit sagen. Und doch legte er die Hand auf den Schliis-
sel, den er losgelassen hatte, drehte ihn entschlossen um,
trat ein und entziindete seine Kerze.

Allerdings hielt er einen Moment unschliissig inne, be-
vor er die Tir zudriickte, und spihte zunichst vorsichtig
hinter die Tir, als rechne er fast damit, von Marleys in den
Hausflur ragendem Zopf gedngstigt zu werden. Indes war
hinter der Tir nichts zu sehen aufSer den Schrauben und
Muttern, mit denen der Klopfer befestigt war, und so sagte
er: »Puh! Puh!« und schlug die Tiir mit einem Knall zu.

Das Gerausch hallte wie ein Donnerschlag durchs Haus.
Jedes Zimmer oben und jedes Fass in den Kellern des Wein-
hindlers unten schien mit einem eigenen drohnenden
Echo zu antworten. Scrooge war aber nicht der Mann, der
sich von Echos einschiichtern lief3. Er verriegelte die Tiir,
ging den Hausflur entlang und die Treppe hinauf, und zwar
langsam, weil er im Gehen den Docht seiner Kerze putzte.

Es heif3t ja manchmal, man kénne seinen mit sechs Pfer-
den bespannten Wagen eine gute alte Treppenflucht hinauf
oder durch ein schlechtes neues Parlamentsgesetz* jagen.
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Ich aber will sagen, auch mit einem Leichenwagen wire
man diese Treppe hinaufgekommen, und zwar der Quere
nach, mit dem Ortscheit zur Wand und der Tiir zum Ge-
linder hin, und es wire ein Leichtes gewesen. Die Treppe
war breit genug dafiir, und es wire immer noch Platz tibrig
geblieben — vielleicht glaubte Scrooge ja deshalb, einen
selbstfahrenden Leichenwagen vor sich in der Finsternis
zu sehen. Selbst ein halbes Dutzend Gaslaternen auf der
Straf3e hitte den Eingang nicht sonderlich gut ausgeleuch-
tet, und so darf man vermuten, dass es beim Schein von
Scrooges Funzel ziemlich dunkel war.

Scrooge ging hinauf, ohne sich einen Deut darum zu
scheren. Dunkelheit ist preiswert, und das gefiel Scrooge.
Doch bevor er seine schwere Wohnungstiir schloss, durch-
schritt er die Zimmer, um nachzuschauen, ob alles in Ord-
nung sei. Die Erinnerung an das Gesicht war gerade stark
genug, um diesem Bediirfnis nachzugeben.

Wohnstube, Schlafzimmer, Abstellkammer. Alles so,
wie es sein sollte. Niemand unter dem Tisch, niemand un-
ter dem Sofa; ein kleines Feuer auf dem Rost; Loffel und
Schale standen bereit; und auf dem Herd der kleine Topf
mit Hafergriitze (Scrooge hatte Schnupfen). Niemand un-
ter dem Bett, niemand im Schrank, niemand in seinem
Schlafrock, der in verdichtiger Pose an der Wand hing. Die
Abstellkammer wie immer. Das alte Kamingitter, die alten
Schuhe, zwei Fischbriter, ein dreibeiniger Waschtisch und
ein Schiirhaken.

Zufrieden machte er die Tiir zu und schloss sich ein;
schloss sich sogar doppelt ein, was nicht seiner Gewohn-
heit entsprach. So gegen Uberraschungen gefeit, legte er
seine Halsbinde ab, zog seinen Schlafrock und seine Pan-
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toffeln an, setzte seine Nachtmiitze auf und nahm vor dem
Feuer Platz, um seine Griitze zu loffeln.

Es war in der Tat ein sehr niedriges Feuer, in einer so bit-
terkalten Nacht ein wahres Nichts. Er musste sich dicht da-
vorsetzen, sich geradezu hineinbeugen, um dieser Hand-
voll Brennmaterial auch nur das geringste Gefithl von War-
me zu entlocken. Der Kamin war alt, vor langer Zeit von
einem hollindischen Kaufmann erbaut, ringsum mit ku-
riosen hollindischen Kacheln versehen, die die Heilige
Schriftillustrieren sollten. Da waren Kains und Abels, Pha-
raonentdchter, Kéniginnen von Saba, Engelsboten, die auf
Wolken wie auf Federbetten durch die Liifte schwebten,
Abrahams, Belsazars, Apostel, die in Saucieren zur See fuh-
ren, Hunderte von Figuren, die seine Gedanken in Wallung
hitten bringen konnen — und doch erschien ihm, wie der
Stab des alten Propheten, das Gesicht des vor sieben Jahren
verstorbenen Marley und verschluckte das Ganze. Wiren
die glatten Kacheln unbemalt gewesen und hitten die
Macht besessen, aus den unzusammenhingenden Bruch-
stiicken seiner Gedanken ein Bild auf ihre Oberfliche zu
zaubern, er hitte auf jeder von ihnen den Kopf des alten
Marley erblickt.

»Humbug!«, sagte Scrooge und ging durch das Zimmer.

Nachdem er mehrere Male auf und ab gegangen war,
setzte er sich wieder in den Sessel. Als er den Kopf zurtick-
warf, fiel sein Blick auf eine Glocke, eine ausgediente Glo-
cke, die im Zimmer hing und zu irgendeinem lingst ver-
gessenen Zweck mit einer Kammer im obersten Stockwerk
des Gebiudes verbunden war. Und wihrend er hinblickte,
sah er zu seinem groflem Erstaunen und mit einem seltsa-
men, unerklarlichen Schauder, wie die Glocke zu schwin-
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