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Die toten Seelen



Der wegen Bestechung entlassene Kollegienrat Pawel Tschitschikow reist
umher, um Gutsbesitzern verstorbene Leibeigene – tote Seelen – abzukaufen,
die dank der Steuerpolitik noch Gewinn bringen. Getrieben wird er von dem
Ehrgeiz, Teil der Gutsbesitzerschicht zu werden und den Lebensabend in der
Idylle eines friedlichen Zuhauses zu verbringen. Schon bald steigt er in höhere
Kreise auf, doch seine fragwürdigen Geschäfte bleiben nicht ohne Folgen. Ni-
kolaj Gogols 1842 erschienener Roman, sprachlich brillant und unvergleich-
lich komisch, führt in ein Russland vergangener Zeiten und lässt eine eigen-
willig groteske, »Gogolsche Welt« entstehen.
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Erstes Kapitel

Durch das Tor eines Gasthofs in der Gouvernementsstadt NN rollte
ein ziemlich hübscher gefederter kleiner Wagen, einer wie ihn Jung-
gesellen benutzen: Obersten im Ruhestand, Stabshauptleute, Guts-
besitzer mit etwa hundert Bauernseelen, kurzum alle die, die man
Herren mittleren Ranges nennt. In dem Wagen saß ein Herr, keine
Schönheit, doch auch nicht von üblem Äußeren, nicht zu dick, nicht
zu dünn, man konnte nicht behaupten, er wäre alt, indessen auch
nicht, er wäre allzu jung. Seine Ankunft hatte in der Stadt nicht den
geringsten Staub aufgewirbelt und war von nichts Besonderem be-
gleitet gewesen; nur zwei russische Bauern, die an der Tür einer
Kneipe dem Gasthaus gegenüber standen, hatten ein paar Bemer-
kungen gemacht, die sich übrigens mehr auf die Equipage als auf den
darin Sitzenden bezogen. »Schau mal«, hatte der eine zu dem ande-
ren gesagt, »das ist vielleicht ein Rad! Was meinst du, schafft es das
Rad noch bis Moskau, wenn es darauf ankommt, oder schafft es das
nicht?« – »Es schafft es«, hatte der andere geantwortet, »aber bis Ka-
san, glaube ich, schafft es das wohl nicht?« – »Bis Kasan schafft es das
nicht«, hatte der andere geantwortet. – Damit war das Gespräch auch
schon beendet gewesen. Ja, und dann, als der Wagen beim Gasthof
vorrollte, war da noch ein junger Mann in weißen, sehr engen und
kurzen Beinkleidern aus grobem Leinen vorbeigekommen, in einem
Frack, der modern sein sollte und unter dem ein Chemisett zum
Vorschein kam, das mit einer Nadel aus Tula in Form eines Bronze-
pistölchens verziert war. Der junge Mann hatte sich umgedreht, die
Equipage betrachtet, sich mit der Hand die Mütze festgehalten, die
ihm der Wind fast vom Kopf gerissen hätte, und war seines Weges
gegangen.

Als die Equipage in den Hof rollte, kam dem Herrn der Hausdie-
ner entgegen oder der Zimmerbursche, wie man sie in russischen



8

Gasthöfen nennt, ein Bursche, der so lebhaft und zappelig war, dass
man sich nicht einmal sein Gesicht richtig ansehen konnte. Geschäf-
tig hastete er mit der Serviette über dem Arm heraus, ein baumlanger
Kerl mit einem langen Baumwollrock, dessen Taille ihm knapp un-
ter dem Nacken saß. Er warf seine Haare mit einem Ruck zurück und
geleitete den Herrn geschäftig die ganze außen umlaufende Holzga-
lerie entlang, um ihm das gottgegebene Zimmer zu zeigen.

Das Zimmer war von der wohlvertrauten Art; denn auch das
Gasthaus war von der wohlvertrauten Art, also so, wie eben die
Gasthäuser in Gouvernementsstädten zu sein pflegen, wo Reisende
für zwei Rubel pro Nacht ein ruhiges Zimmer erhalten mit Schaben,
die wie Backpflaumen aus allen Ecken hervorlugen, und mit einer
Tür zum Nebenraum, stets mit einer Kommode verstellt, wo sich der
Nachbar eingerichtet hat, ein schweigsamer und ruhiger Mensch, der
aber überaus neugierig ist und sich für alle Einzelheiten des Neuan-
kömmlings interessiert. Die äußere Fassade des Gasthauses ent-
sprach seinem Inneren: es war sehr lang, hatte zwei Stockwerke; das
Erdgeschoss war unverputzt und zeigte seine dunkelroten Ziegel-
steine, die von den Unbilden der Witterung noch nachgedunkelt
und schon an sich schmuddelig gewesen waren; das Obergeschoss
war mit dem ewigen Gelb angestrichen; unten waren Läden mit
Pferdegeschirr, Seilerwaren und Brezeln. Im Laden an der Ecke, oder
besser, in seinem Fenster, hatte sich ein Teeausschenker eingerichtet
mit einem Samowar aus rotem Kupfer und einem Gesicht, das ge-
nauso rot war wie der Samowar für sein Getränk aus Wasserhonig
und Salbei, so dass man aus der Ferne annehmen konnte, im Fenster
stünden zwei Samoware, wenn nicht der eine Samowar einen Bart
gehabt hätte, schwarz wie Pech.

Während der zugereiste Herr sein Zimmer musterte, wurden sei-
ne Habseligkeiten hineingetragen: vor allem ein heller Lederkoffer,
ein bisschen abgeschabt, dem man ansah, dass er nicht das erste Mal
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auf Reisen war. Den Koffer trugen der Kutscher Selifan, ein recht
kleiner Mann in einem Halbpelz, und der Diener Petruschka, ein
etwa dreißigjähriger Bursche in einem weiten verschlissenen Rock,
der offenbar von seinem Herrn stammte, ein etwas unwirsch wir-
kender Bursche mit aufgeworfenen Lippen und einer großen Nase.
Nach dem Koffer wurden eine kleine Mahagonischatulle mit Intar-
sien aus karelischer Birke hereingetragen, Schuhleisten und ein in
blaues Papier gewickeltes Brathuhn. Als all dies hereingetragen war,
begab sich der Kutscher Selifan in den Pferdestall, um die Pferde zu
versorgen, der Diener Petruschka aber richtete sich in einem kleinen
Flur ein, einem richtig düsteren Loch, wohin er bereits seinen Mantel
und mit diesem zusammen seinen ureigensten Geruch geschleppt
hatte, der auch dem anschließend hereingetragenen Sack mit seiner
Dienergarderobe anhaftete. In diesem Loch stellte er an der Wand
ein schmales Feldbett auf und legte darauf einen vom Wirt erbettel-
ten Gegenstand, der an eine kleingeratene Matratze erinnerte, fest
und flach wie ein Pfannkuchen und vielleicht ebenso fettig wie ein
Pfannkuchen.

Während die Bediensteten sich emsig zu schaffen machten, be-
gab sich der Herr in die Gaststube. Wie diese Gaststuben aussehen,
weiß jeder Reisende recht gut: immer die gleichen mit Ölfarbe ge-
strichenen Wände, oben etwas angedunkelt von all dem Qualm und
unten speckig geworden von den Rücken verschiedener Gäste und
noch mehr von den einheimischen Kaufleuten, denn die Kaufleute
kamen an den Markttagen zu sechst oder siebt hierher, um ihre übli-
che Portion Tee zu trinken; immer die gleiche verräucherte Zimmer-
decke, der gleiche rauchgeschwärzte Lüster mit den vielen Glaspris-
men, die jedes Mal anfangen zu tanzen und zu bimmeln, wenn der
Zimmerbursche über den abgetretenen Bodenbelag läuft und wag-
halsig das Tablett schwingt, auf dem immer die gleiche Unmenge
Teetassen hockt, wie Vögel am Meeresufer; immer die gleichen Bil-
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der die ganze Wand entlang, alle mit Öl gemalt – mit einem Wort, es
war alles genau das gleiche wie überall, nur mit dem einen Unter-
schied, dass die Nymphe auf dem einen Bild mit so gewaltigen Brüs-
ten dargestellt war, wie sie der Leser wohl noch nie zu Gesicht be-
kommen hat. Eine solche Laune der Natur findet sich übrigens auf
verschiedenen historischen Gemälden, von denen man nicht weiß,
wann, woher und von wem sie zu uns nach Russland gebracht wor-
den sind, manchmal sogar von unseren Würdenträgern, den Kunst-
liebhabern, die sie in Italien auf Anraten der sie begleitenden Kuriere
gekauft haben. Der Herr legte seine Mütze ab und wickelte von sei-
nem Hals ein wollenes, in allen Regenbogenfarben schillerndes
Tuch, wie es bei verheirateten Männern die Gattin handarbeitet und
dabei stets ihre liebenswürdigen Ermahnungen auf der Zunge hat,
wie man es richtig umlegt; wer das aber für die Junggesellen tut,
kann ich nicht mit Sicherheit sagen, das mag der liebe Gott wissen:
ich habe solche Tücher nie getragen. Nachdem er das Tuch abgewi-
ckelt hatte, ließ sich der Herr das Essen servieren. Während ihm nun
die verschiedenen in Gasthäusern üblichen Gerichte serviert wur-
den, also Kohlsuppe mit einer Blätterteigpirogge, die für Gäste über
mehrere Wochen hin eigens verwahrt wird, Hirn mit jungen Erbsen,
Würste mit Kohl, gebratene Poularde, Salzgurken und die ewige
süße Blätterteigpirogge, die stets auf Kundschaft wartet – während
ihm also all das serviert wurde, teils aufgewärmt, teils einfach kalt,
ließ er sich vom Hausdiener oder Zimmerburschen allen möglichen
Kram erzählen: wem früher das Gasthaus gehört habe und wem
jetzt, ob es viel einbringe, ob der Wirt ein großer Spitzbube sei; wor-
auf der Zimmerbursche im Allgemeinen zu antworten pflegte: »Oh,
mein Herr, er ist ein großer Gauner.« Wie im aufgeklärten Europa, so
gibt es jetzt auch im aufgeklärten Russland viele ehrbare Menschen,
die in einem Gasthaus nicht essen können, ohne mit dem Hausdie-
ner ein Gespräch anzufangen und sich manchmal sogar voller Ver-
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gnügen über ihn lustig zu machen. Übrigens stellte der Zugereiste
nicht nur müßige Fragen; er erkundigte sich mit außergewöhnlicher
Beharrlichkeit, wer in diesem Ort Gouverneur sei, er ließ also auch
nicht einen einzigen bedeutsamen Beamten aus; doch mit noch grö-
ßerer Beharrlichkeit, wenn nicht sogar mit innerer Anteilnahme er-
kundigte er sich nach allen bedeutsamen Gutsbesitzern, wieviel See-
len der einzelne an Bauern besitze, wie weit er von der Stadt entfernt
lebe, ja sogar, was er für einen Charakter habe und wie oft er in die
Stadt reise; er erkundigte sich aufmerksam nach den sonstigen Ver-
hältnissen in dieser Gegend: ob es in diesem Gouvernement nicht ir-
gendwelche Krankheiten gegeben habe, vielleicht Epidemien, tod-
bringendes Fieber, Pocken und dergleichen, und all das tat er so aus-
führlich und mit einer solchen Beharrlichkeit, dass sie mehr verriet
als reine Neugier. Das Benehmen dieses Herrn hatte etwas Solides,
und er schneuzte sich ganz ungewöhnlich laut. Es muss dahingestellt
bleiben, wie er das machte, allein seine Nase tönte dabei wie eine
Trompete. Diese eigentlich ganz harmlose Eigenart erwarb ihm in-
dessen viel Hochachtung von Seiten des Hausdieners, so dass der je-
desmal, wenn er diesen Ton hörte, seine Haare mit einem Ruck zu-
rückwarf, sich voller Ehrerbietung aufrichtete, seinen Kopf etwas
herabneigte und die Frage stellte: »Was steht zu Diensten?« Nach
dem Mittagsmahl trank der Herr eine Tasse Kaffee und ließ sich auf
dem Sofa nieder, wobei er sich in den Rücken ein Kissen stopfte, das
man in russischen Gasthäusern statt mit weicher Wolle mit irgend-
etwas anderem füllt, was an Ziegel und Pflastersteine erinnert. Dann
überkam ihn ein Gähnen, und er ließ sich in sein Zimmer geleiten,
wo er sich aufs Ohr legte und für zwei Stunden in den Schlaf sank.
Als er wieder wach war, schrieb er auf einen Zettel, dem Wunsche
des Hausdieners entsprechend, seinen Rang und Vor- und Familien-
namen zwecks Meldung an die zuständige Stelle, also an die Polizei.
Auf dem Zettel entzifferte der Zimmerbursche, als er die Treppe hin-
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abstieg, Folgendes: Kollegienrat Pawel Iwanowitsch Tschitschikow,
Gutsbesitzer, in eigenen Angelegenheiten. Während der Zimmer-
bursche noch immer mit dem Entziffern des Meldezettels befasst
war, machte sich Pawel Iwanowitsch Tschitschikow auf, die Stadt zu
besichtigen, was offenbar zu seiner Befriedigung ausfiel, denn er
fand, dass diese Stadt anderen Gouvernementsstädten in nichts
nachstand: kräftig sprang einem die gelbe Farbe der Steinhäuser in
die Augen, und bescheiden wirkte das dunkle Grau der Holzhäuser.
Es gab Häuser mit ein, zwei und anderthalb Stockwerken, mit dem
ewigen ausgebauten Dachgeschoss, das sich nach Meinung der Gou-
vernementsarchitekten sehr hübsch ausmacht. Manchmal wirkten
diese Häuser ganz verloren inmitten der breitflächigen Straße und
den nicht enden wollenden Holzzäunen; manchmal drängten sie
sich zu einem Haufen, und dort ließ sich auch mehr Volk und Leben
feststellen. Gelegentlich kamen ihm auch vom Regen verwaschene
Aushängeschilder mit Brezeln oder Stiefeln vor Augen, ab und an
auch mit aufgemalten blauen Hosen und dem Namenszug irgendei-
nes Schneiders aus Arschau; einmal auch ein Putzmachergeschäft
mit der Aufschrift: »Wassili Fjodorow, Ausländer«; einmal war ein
Billardtisch mit zwei Spielern in Fräcken aufgemalt, wie sie bei uns
im Theater die Gäste anziehen, die im letzten Akt auftreten. Die
Spieler auf dem Bild zielten mit ihren Queues, ihre Arme waren
nach hinten ausgerenkt und ihre Beine krumm, als hätten sie soeben
in der Luft einen Entrechat gemacht.

Unter all dem stand geschrieben: »Hier ist eine Lokalität.« Gele-
gentlich standen einfach auf der Straße Tische mit Nüssen, Seife und
Gebäck, das so aussah wie Seife; irgendwo anders befand sich ein
Einkehrhaus mit einem dicken Fisch auf dem Hinweisschild, in den
eine Gabel gesteckt war. Am häufigsten ließen sich stark nachgedun-
kelte staatliche Doppeladler entdecken, die jetzt bereits durch die la-
konische Inschrift »Branntweinausschank« ersetzt waren. Das Pflas-
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ter war überall ziemlich holperig. Er warf auch einen Blick in den
Stadtgarten, der aus kümmerlichen Bäumen bestand, die schlecht
angegangen waren und unten mit im Dreieck aufgestellten, sehr
hübsch mit grüner Ölfarbe angestrichenen Pfählen gestützt wurden.
Übrigens, obwohl diese Bäumchen nicht höher als Schilf waren,
hieß es von ihnen in den Zeitungen bei der Beschreibung einer Illu-
mination, unsere Stadt sei dank der Fürsorge des Stadtoberhaupts
mit einem Garten verschönt worden, der aus schattenspendenden,
weit ausladenden Bäumen bestände, welche an heißen Sommerta-
gen Kühle gewährten, und es sei ein rührender Anblick, wie die Her-
zen der Bürger vor überschäumender Dankbarkeit zitterten und die-
se Tränenströme als Zeichen der Dankbarkeit gegenüber dem Herrn
Bürgermeister verströmten. Nachdem er sich bei einem Polizeipos-
ten genau danach erkundigt hatte, wie der kürzeste Weg sei, wenn
man zur Kathedrale, zu den Amtsgebäuden und zum Gouverneur
gehen wollte, begab er sich zum Fluss, der durch die Mitte der Stadt
floss, um diesen zu betrachten, und riss unterwegs einen an einen
Mast gehefteten Theaterzettel ab, um, nach Hause zurückgekehrt,
diesen genau zu studieren, betrachtete unverwandt eine über den
holzgepflasterten Bürgersteig an ihm vorbeigehende Dame von nicht
reizlosem Äußeren, der ein Bursche in Militärlivree mit einem Bün-
delchen in der Hand folgte, und begab sich, nachdem er seine Augen
noch einmal über alles hatte gleiten lassen, als wolle er sich die Ein-
zelheiten des Ortes gut merken, direkt in sein Zimmer, wobei ihn
der Hausdiener auf der Treppe behutsam stützte. Nachdem er Tee
getrunken hatte, setzte er sich am Schreibtisch nieder und ließ sich
eine Kerze reichen, holte den Theaterzettel aus der Tasche, schob ihn
näher zur Kerze hin und begann unter leichtem Zusammenkneifen
des rechten Auges zu lesen. Übrigens, Bemerkenswertes gab es an
diesem Theaterzettel wenig: man spielte ein Drama von Kotzebue,
wobei den Rolla ein Herr Popljowin spielte, die Kora ein Fräulein
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Sjablow, die übrigen Personen waren noch weniger bemerkenswert;
indessen, er las sie alle durch, gelangte sogar bis zu den Speisen im
Parterre und erfuhr, dass der Theaterzettel in der Druckerei der Gou-
vernementsverwaltung gedruckt worden war, sodann drehte er ihn
nach der anderen Seite, um festzustellen, ob dort nicht auch etwas
stünde, doch nachdem er nichts gefunden hatte, rieb er sich die Au-
gen, faltete ihn sorgfältig zusammen und legte ihn in seine Schatulle,
denn er hatte die Gewohnheit, alles, was ihm unter die Finger kam,
dorthin zu tun. Der Tag wurde wohl mit einer Portion kalten Kalb-
fleischs und einer Flasche »Kislije Schtschi«, vergorenem Sauerkraut-
saft, abgeschlossen, dem ein tiefer Schlaf folgte, bei dem er wie ein
ausgewachsener Waldarbeiter schnarchte, um den in manchen Be-
reichen des großen russischen Staates üblichen Ausdruck zu nennen.

Der ganze folgende Tag war Besuchen gewidmet. Der Zugereiste
machte sich auf, allen städtischen Würdenträgern Besuche abzustat-
ten. Voller Ehrerbietung war er beim Gouverneur, der, wie sich her-
ausstellte, gleich Tschitschikow weder dick noch dünn war, den An-
nenorden am Halse trug und dem Vernehmen nach für den Stern
dieses Ordens vorgeschlagen worden war; im Übrigen war er ein
treuer Schluffen und befasste sich sogar selbst gelegentlich mit Tüll-
stickereien. Sodann machte er sich auf zum Vizegouverneur, danach
war er beim Staatsanwalt, beim Kammervorsitzenden, beim Polizei-
meister, beim Branntweinpächter, beim Direktor der Staatlichen Fa-
briken … Wie schade, dass es ein bisschen schwierig ist, sich alle
Mächtigen dieser Welt zu merken, aber es genügt zu erwähnen, dass
der Zugereiste eine ungewöhnliche Geschäftigkeit hinsichtlich sol-
cher Besuche entwickelte: er meldete sich sogar beim Inspektor der
Medizinalverwaltung und beim Stadtarchitekten, um seine Ehrerbie-
tung zu bekunden. Danach saß er noch lange in seinem Wagen und
dachte darüber nach, wen er noch aufsuchen könne, doch da ließen
sich in der Stadt schon keine weiteren Beamten mehr ausmachen. In
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den Gesprächen mit diesen hochgestellten Personen verstand er es
recht geschickt, einem jeden etwas Schmeichelhaftes zu sagen. Beim
Gouverneur spielte er gleichsam nebenbei darauf an, dass man in
sein Gouvernement wie ins Paradies hineinrolle, die Straßen seien
überall wie aus Samt, und dass eine Obrigkeit, die weise Würdenträ-
ger ernennt, höchsten Lobes wert sei. Dem Polizeimeister sagte er et-
was sehr Schmeichelhaftes hinsichtlich der städtischen Polizeipos-
ten; in den Gesprächen mit dem Vizegouverneur und dem Kammer-
vorsitzenden, die noch nicht mehr als Staatsräte waren, verwendete
er irrtümlich sogar zweimal die Anrede »Exzellenz«, was diesen sehr
behagte. Die Folge davon war, dass der Gouverneur ihm noch für
denselben Tag eine Einladung zu einer kleinen Abendveranstaltung
bei sich zu Hause übermittelte und die übrigen Beamten ihn ihrer-
seits ebenfalls einluden, einer zum Mittagessen, ein anderer zu einer
Partie Boston, ein dritter zu einer Tasse Tee.

Über sich selbst viel zu sprechen vermied der Zugereiste offen-
bar; wenn er etwas sagte, dann in irgendwelchen Allgemeinplätzen,
mit merklicher Bescheidenheit, und seine Rede füllte sich in solchen
Fällen mit wohlklingenden Floskeln an: er sei ein unwürdiger
Wurm dieser Erde und es nicht wert, dass man ihm viel Aufmerk-
samkeit widme, er habe in seinem Leben viel durchgemacht, habe im
Staatsdienst für die Wahrheit gelitten, habe viele Feinde, die ihm so-
gar nach dem Leben getrachtet hätten, und suche nun, von dem
Wunsche nach Ruhe beseelt, endlich eine ständige Wohnstätte, und
er habe es nach seiner Ankunft in dieser Stadt für seine unabweisli-
che Pflicht erachtet, all ihren höchsten Würdenträgern seine Ehrer-
bietung zu bekunden – das war alles, was man in der Stadt über diese
neue Person erfuhr, die sehr schnell die Gelegenheit wahrnahm, sich
auf der Abendveranstaltung des Gouverneurs sehen zu lassen. Die
Vorbereitung zu diesem Abend nahm gute zwei Stunden in An-
spruch, und hierbei zeigte der Zugereiste eine derartige Aufmerk-
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samkeit für seine Toilette, wie man sie beileibe nicht überall sieht.
Nach einem kurzen nachmittäglichen Schlaf ließ er sich das Wasch-
wasser bringen und rieb ungewöhnlich lange seine beiden Wangen
mit Seife, wobei er sie von innen mit der Zunge spannte; sodann
nahm er dem Hausdiener das Handtuch von der Schulter, rieb damit
von allen Seiten sein fülliges Gesicht, wobei er hinter den Ohren be-
gann und dem Hausdiener sogar zweimal mitten ins Gesicht pruste-
te. Als nächstes zog er sich vor dem Spiegel sein Frackhemd an, zupf-
te sich zwei aus der Nase hervorgesprossene Härchen aus und stand
unmittelbar danach in einem preiselbeerfarbenen rotgesprenkelten
Frack da. Derart bekleidet rollte er in seiner eigenen Equipage die
endlos breiten Straßen entlang, die nur das spärliche Licht aus eini-
gen gelegentlich auftauchenden Fenstern beleuchtete. Übrigens
strahlte das Haus des Gouverneurs so, als fände ein Ball statt; Kut-
schen mit Lampen, vor der Auffahrt zwei Gendarmen, in der Ferne
schrien die Vorreiter, mit einem Wort, alles war so, wie es sich ge-
hört. Als Tschitschikow in den Saal getreten war, musste er für einen
Augenblick die Augen zusammenkneifen, weil das Funkeln der Ker-
zenlampen und der Damentoiletten ihn schrecklich blendete. Alles
war lichtüberflutet. Schwarze Fräcke schwirrten bald einzeln, bald
scharenweise hier und dort umher, so wie Fliegen an einem heißen
Julitag um einen weißen glitzernden Zuckerbrocken schwirren, den
die alte Wirtschafterin am offenen Fenster zerhackt und in funkeln-
de Stückchen zerteilt; die Kinder stehen im Kreise herum und schau-
en die ganze Zeit zu, achten aufmerksam auf die Bewegungen ihrer
derben Hände, wenn sie den Hammer schwingt, während die lufti-
gen Fliegenschwadronen, die von dem leichten Luftzug aufge-
scheucht sind, frech heranfliegen, als seien sie die Herren des Hau-
ses, und sich unter Ausnutzung der schwachen Sehkraft der alten
Frau und der Sonnenstrahlen, die ihre Augen blenden, auf die lecke-
ren Stücke stürzen, ob sie nun einzeln oder in dichten Haufen dalie-



17

gen. Gesättigt vom sommerlichen Überfluss, der ihnen ohnehin auf
Schritt und Tritt leckere Speisen bietet, waren sie durchaus nicht
herangeflogen, um Nahrung zu suchen, sondern nur, um sich sehen
zu lassen, sich auf den Zuckerhaufen ein wenig vor und zurück zu
bewegen, um die Vorder- oder Hinterbeine ein wenig aneinanderzu-
reiben oder sich damit unter den Flügelchen zu kratzen, vielleicht
auch, um sich mit den beiden ausgestreckten Vorderpfötchen am
Kopf zu reiben, sich umzudrehen, wieder fortzufliegen und in neuen
aufdringlichen Schwadronen wieder herbeizufliegen.

Tschitschikow hatte kaum Zeit gefunden, sich umzublicken, als
ihn der Gouverneur schon am Arm fasste und ihn seiner Gattin vor-
stellte. Der zugereiste Gast meisterte auch diese Situation vorzüg-
lich: er hatte für sie ein Kompliment bei der Hand, das sich für einen
Herrn mittleren Alters sehr wohl schickte, der einen nicht zu hohen,
aber auch nicht zu geringen Rang innehat. Als sich die Paare zum
Tanz zusammengefunden hatten und alle an die Wand drängten,
blickte er, die Arme auf den Rücken gelegt, diese zwei Minuten lang
höchst aufmerksam an. Viele Damen waren gut und modisch geklei-
det, andere trugen, was der liebe Gott nun einmal in eine Gouverne-
mentsstadt kommen lässt. Die Männer waren hier wie überall von
zweierlei Art: die einen waren dünn und scharwenzelten immerzu
um die Damen herum; manche von ihnen hätte man nur schwerlich
von jenen in Petersburg unterscheiden können: sie hatten ebenfalls
äußerst akkurat mit Bedacht und viel Geschmack gekämmte Backen-
bärte oder einfach wohlgeformte, ganz säuberlich oval ausrasierte
Gesichter, sie setzten sich ebenso lässig zu den Damen, sprachen
ebenso französisch und unterhielten die Damen mit denselben Wit-
zen wie in Petersburg. Die andere Art bestand aus dicken Männern
oder solchen wie Tschitschikow, also dass sie nicht zu dick, indessen
auch nicht zu dünn waren. Diese hingegen hielten sich lieber etwas
abseits von den Damen, machten einen Bogen um sie und hielten
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allseits Ausschau, ob nicht die Dienerschaft des Gouverneurs irgend-
wo den grünen Tisch zum Whist aufstellte. Ihre Gesichter waren fül-
lig und rund, manche hatten sogar Warzen, andere auch Pockennar-
ben; ihr Haar trugen sie weder büschelweise wie die Ukrainer noch
lockig oder à la Diable m’emporte, wie die Franzosen sagen; ihre
Haare waren entweder kurz geschoren oder gestriegelt, ihre Ge-
sichtszüge waren ausgeprägter und fester. Das waren die ehrwürdi-
gen Beamten der Stadt. O weh! Die Dicken verstehen sich in dieser
Welt auf ihre Geschäfte besser als die Dünnen. Die Dünnen haben
meist befristete Stellen oder werden nur in den Listen der Staatsdie-
ner geführt und haben keinen festen Aufgabenbereich; ihre Existenz
ist insofern allzu leicht, luftig und ohne jede Aussicht auf Beförde-
rung. Die Dicken aber bekleiden niemals Warteposten, sondern stets
Karriereposten, sie befinden sich stets auf der Erfolgsleiter. Und
wenn sie sich irgendwo niedergelassen haben, dann so unerschütter-
lich und gründlich, dass eher der Posten unter ihnen einen Knacks
bekommt oder ins Wanken gerät, als dass sie hinunterfliegen. Äuße-
ren Glanz schätzen sie nicht; ihr Frack sitzt nicht so angegossen wie
bei den Dünnen, dafür ruht auf ihren Geldschatullen Gottes Segen.
Bei einem Dünnen bleibt nach drei Jahren keine einzige Seele mehr,
die nicht verpfändet wäre; bei einem Dicken taucht, ehe man sich’s
versieht, mir nichts dir nichts irgendwo am Rande der Stadt ein
Haus auf, das er auf den Namen seiner Frau gekauft hat, dann ein an-
deres Haus am anderen Ende der Stadt, dann ein Weiler in der Nähe
der Stadt und später ein ordentliches Kirchdorf mit allem, was dazu-
gehört. Zu guter Letzt nimmt der Dicke, nachdem er Gott und dem
Zaren gedient und sich allgemeine Achtung verdient hat, seinen Ab-
schied, zieht aufs Land und wird Gutsbesitzer, ein richtiger russi-
scher Herr, führt ein gastfreundliches Haus und lässt es sich gutge-
hen. Nach ihm aber verprassen wieder seine dünnen Erben nach rus-
sischem Brauch das väterliche Gut im Handumdrehen. Es lässt sich
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nicht leugnen, dass Tschitschikow, als er sich die Gesellschaft be-
trachtete, etwa derartigen Gedanken nachging, und die Folge davon
war, dass er sich schließlich den Dicken zugesellte, wo er fast alle be-
kannten Gesichter wiederfand: den Staatsanwalt mit tiefschwarzen
dichten Brauen und einem leicht zwinkernden linken Auge, als wol-
le er sagen: »lass uns in das andere Zimmer gehen, Bruder, da werde
ich dir etwas erzählen« – einen im Übrigen ernsten und schweigsa-
men Mann; den Postmeister, einen recht kleinen, doch geistreichen
Mann mit einem Hang zur Philosophie; den Kammervorsitzenden,
einen sehr bedachtsamen und liebenswürdigen Mann. Alle begrüß-
ten ihn wie einen alten Bekannten, woraufhin Tschitschikow sich
ein wenig linkisch, doch übrigens durchaus nicht ohne Anmut ver-
neigte. Dort lernte er auch den sehr umgänglichen und höflichen
Gutsbesitzer Manilow kennen und den etwas unbeholfen wirken-
den Sobakewitsch, der ihm schon beim ersten Zusammentreffen mit
den Worten »bitte um Verzeihung« auf den Fuß trat. Dann reichte
man ihm für eine Partie Whist eine Spielkarte, die er mit derselben
höflichen Verbeugung entgegennahm. Sie ließen sich an dem grünen
Tisch nieder und standen bis zum Souper nicht mehr auf. Jegliches
Gespräch erstarb, wie es immer zu sein pflegt, wenn man sich
schließlich einer sinnvollen Tätigkeit widmet. Obwohl der Post-
meister ein sehr redseliger Mann war, setzte auch dieser, sobald er
die Karten in der Hand hatte, seinem Gesicht einen nachdenklichen
Ausdruck auf, schob die Unterlippe über die Oberlippe und verharr-
te in dieser Haltung für die gesamte Dauer des Spiels. Kam er mit ei-
nem Bild heraus, dann schlug er mit der Hand fest auf den Tisch und
sagte, wenn es sich um die Königin handelte: »Troll dich, alte Popen-
frau!«, war es ein König: »Troll dich, du Tambow’scher Bauer!« Der
Kammerpräsident aber sagte: »Dem gebe ich eins vor den Latz! Der
gebe ich eins vor den Latz!« Manchmal hörte man, wenn die Karten
auf den Tisch donnerten, Ausdrücke wie: »Na, dann wollen wir mal.
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Was soll schon sein. Karo war noch nie verkehrt!« oder einfach:
»Cœur! Cœuraille! Pique-Matz!« oder »Piqueling! Piquelein! Pique-
nickel!« oder einfach »Pix!« – lauter Bezeichnungen, auf die sie in ih-
rer Gesellschaft die Farben umgetauft hatten. Nach Abschluss des
Spieles gaben sie sich, wie es sich gehört, einem ziemlich lauten
Streit hin. Unser zugereister Gast nahm an dem Streit teil, doch ir-
gendwie geschickt, so dass alle sahen, er beteiligte sich zwar am
Streit, jedoch in recht angenehmer Weise. Niemals sagte er: »Sie
spielten aus«, sondern »Sie beliebten auszuspielen« und: »ich hatte
die Ehre, Ihre Zwei zu stechen«, und dergleichen mehr. Um in ir-
gendeinem Punkte das Einvernehmen seiner Gegner zu erleichtern,
bot er ihnen jedes Mal seine silberne Schnupftabakdose mit Emaille-
einlage an, auf deren Boden sich zwei Veilchen bemerken ließen, die
um des Wohlgeruches willen dort hineingelegt waren. Die besonde-
re Aufmerksamkeit des Zugereisten erregten die Gutsbesitzer Mani-
low und Sobakewitsch, von denen oben die Rede war. Er stellte un-
verzüglich Nachforschungen über sie an und nahm dafür den Kam-
mervorsitzenden und den Postmeister etwas zur Seite. Einige der
von ihm gestellten Fragen zeugten nicht nur von der Wissbegierde
des Gastes, sondern auch von einer gewissen Gründlichkeit; denn er
erkundigte sich vor allem, wieviel Bauernseelen der Einzelne habe
und in welchem Zustand ihre Güter seien, erst danach ließ er sich
ihre Vor- und Vatersnamen sagen. In kurzer Zeit verstand er es, sie
vollständig für sich einzunehmen. Der Gutsbesitzer Manilow, ein
noch keineswegs bejahrter Mann, mit zuckersüßen Augen, die er je-
des Mal, wenn er lachte, zusammenkniff, war von ihm restlos be-
geistert. Er drückte ihm sehr lange die Hand und bat ihn inständig,
ihn mit einem Besuch auf seinem Gut zu beehren, welches, wie er
sagte, nur fünfzehn Werst vom Stadtrand entfernt läge. Daraufhin
antwortete Tschitschikow mit einer sehr höflichen Kopfneigung
und einem aufrichtigen Händedruck, er sei nicht nur mit dem größ-



21

ten Vergnügen bereit, der Einladung zu entsprechen, sondern halte
es auch für seine heiligste Pflicht. Sobakewitsch seinerseits sagte et-
was lakonisch: »Bitte auch zu mir«, wobei er mit dem Fuß scharrte,
der in einem Stiefel von derartig riesigen Ausmaßen steckte, dass
man wohl kaum irgendwo einen zu ihm passenden Fuß hätte finden
können, besonders heutzutage, wo auch in Russland die Recken im
Aussterben sind.

Am nächsten Tag begab sich Tschitschikow zum Mittagessen
und für den Abend zum Polizeimeister, wo man sich nach dem Mah-
le, um drei Uhr, zum Whist niederließ und bis zwei Uhr nachts
spielte. Dort lernte er unter anderem den Gutsbesitzer Nosdrjow
kennen, einen etwa dreißigjährigen forschen jungen Mann, der ihn
bereits nach drei, vier Worten duzte. Mit dem Polizeimeister und
dem Staatsanwalt war Nosdrjow gleichfalls auf du und benahm sich
wie unter Freunden; als man sich aber zum Spiel um einen hohen
Einsatz niederließ, prüften der Polizeimeister und der Staatsanwalt
außerordentlich sorgfältig seine Stiche und achteten auf fast jede
Karte, die er ausspielte. Am nächsten Tage verbrachte Tschitschikow
den Abend beim Kammervorsitzenden, der seine Gäste, unter ihnen
auch zwei Damen, in einem etwas speckigen Schlafrock empfing. So-
dann war er zu einer Abendveranstaltung beim Vizegouverneur, zu
einem großen Diner beim Branntweinpächter, zu einem kleinen
beim Staatsanwalt, das übrigens dem großen Diner nicht nachstand,
und nach der Kirche zu einem Imbiss, den der Bürgermeister gab
und der sich ebenfalls mit dem Diner messen konnte. Mit einem
Wort, er brauchte nicht eine Stunde zu Hause zu bleiben und suchte
den Gasthof nur zum Schlafen auf. Der Zugereiste fand sich in jeder
Situation zurecht und zeigte sich als erfahrener Weltmann. Welches
Thema im Gespräch auch angeschnitten wurde, er verstand es im-
mer, sein Wort dazu zu sagen: kam die Rede auf die Pferdezucht,
dann sprach er auch über Pferdezucht; sprach man über gute Hunde,
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dann machte er auch hier recht sachkundige Bemerkungen; erörterte
man die Ermittlungen, die vom Kammerkollegium durchgeführt
wurden, dann zeigte er, dass ihm auch Gerichtsverfahren nicht un-
bekannt waren; gab es eine Auseinandersetzung über das Billard-
spiel, dann traf er auch hier nicht daneben; redete man über die
Tugend, dann machte er auch über die Tugend recht gute Bemerkun-
gen, sogar mit Tränen in den Augen; ging es um die Branntweinher-
stellung, dann war er auch ein Branntweinkenner; ging es um Zoll-
aufseher und Zollbeamte, dann urteilte er über diese so, als sei er
selbst ein Zollbeamter und Zollaufseher. – Doch bemerkenswerter-
weise verstand er es, all dies mit einer gewissen Gesetztheit zu um-
mänteln, verstand es, sich gut zu beherrschen. Er sprach weder laut
noch leise, sondern genau so, wie es sich gehört. Kurzum, von wel-
cher Seite man es auch betrachtet, an diesem Mann war nichts auszu-
setzen.

Alle Beamten waren mit dem Besuch dieser neuen Persönlichkeit
zufrieden. Der Gouverneur äußerte, er sei ein wohlgesinnter
Mensch; der Staatsanwalt, er sei ein tüchtiger Mensch; der Polizei-
oberst sagte, er sei ein gelehrter Mensch; der Kammervorsitzende, er
sei ein kenntnisreicher und ehrenwerter Mensch; der Polizeimeister,
er sei ein ehrenwerter und liebenswerter Mensch; die Gattin des Po-
lizeimeisters, er sei ein äußerst liebenswerter und umgänglicher
Mensch. Selbst Sobakewitsch, der sich selten über irgendjemanden
im Guten äußerte, sagte, nachdem er ziemlich spät aus der Stadt
nach Hause gekommen war und sich, bereits vollkommen entklei-
det, zu seiner mageren Frau ins Bett gelegt hatte, zu ihr: »Schätzchen,
ich war beim Gouverneur zum Abend und habe beim Polizeimeister
Mittag gegessen, und da habe ich den Kollegienrat Pawel Iwa-
nowitsch Tschitschikow kennengelernt: ein höchst angenehmer
Mensch«, woraufhin seine Gattin antwortete: »Hm!« und ihn mit
dem Fuß stieß.
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Diese für den Gast sehr schmeichelhafte Meinung bildete sich
über ihn in der Stadt, und sie blieb bis zu dem Zeitpunkt erhalten, an
dem eine seltsame Eigenschaft des Gastes und ein Unterfangen oder,
wie man in der Provinz sagt, eine Marotte, von der der Leser bald er-
fahren wird, fast die ganze Stadt restlos in Verwirrung brachte.
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Zweites Kapitel

Der zugereiste Herr befand sich schon über eine Woche in der Stadt,
besuchte Abendgesellschaften und Diners und verbrachte auf diese
Weise, wie man so sagt, seine Zeit höchst angenehm. Endlich ent-
schloss er sich, seine Visiten über die Grenzen der Stadt hinaus aus-
zudehnen und die Gutsbesitzer Manilow und Sobakewitsch zu besu-
chen, denen er das versprochen hatte. – Vielleicht trieb ihn hierzu
auch ein anderer, wesentlicherer Grund, eine ernstere Angelegenheit,
die ihm mehr am Herzen lag … Doch davon wird der Leser allmählich
und zu gegebener Zeit erfahren, wenn er nur die Geduld aufbringt, die
vorliegende, sehr lange Erzählung ganz durchzulesen, die sich später
immer mehr entwickelt und umfassender wird, je mehr sie sich ih-
rem Ende, welches das Ganze krönen wird, nähert. Der Kutscher Se-
lifan hatte die Weisung bekommen, die Pferde frühmorgens an den
bekannten Wagen zu spannen; Petruschka war angewiesen worden,
zu Hause zu bleiben und auf Zimmer und Koffer zu achten. Es wird
für den Leser nicht überflüssig sein, diese beiden Leibeigenen unseres
Helden kennenzulernen. Sie sind natürlich keine bemerkenswerten
Personen, eher das, was man zweitrangig oder drittrangig nennt, auch
sind die Haupthandlungslinien und Motivationen dieser Dichtung
nicht durch sie begründet, berühren sie höchstens ab und an und
streifen sie leicht, doch der Autor ist nun einmal außerordentlich ger-
ne in allem ausführlich und möchte in diesem Punkte, ungeachtet
dessen, dass er Russe ist, so akkurat sein wie ein Deutscher. Das wird
übrigens nicht viel Zeit und Platz kosten, denn dem, was der Leser
schon weiß, nämlich dass Petruschka einen etwas zu weiten braunen
Gehrock, den sein Herr abgelegt hatte, trug und der Eigenart von
Menschen seines Standes entsprechend eine große Nase und dicke
Lippen hatte, ist nicht mehr viel hinzuzufügen. Er hatte einen eher
schweigsamen als gesprächigen Charakter; er hatte sogar einen edlen
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Hang zur Bildung, das heißt zum Lesen von Büchern, mit deren In-
halt er sich nicht abmühte: es war ihm absolut gleichgültig, ob er die
Abenteuer eines verliebten Helden, eine einfache Fibel oder ein Ge-
betbuch vor sich hatte: er las alles mit gleicher Aufmerksamkeit; hätte
man ihm ein Chemiebuch untergeschoben, so hätte er auch dazu
nicht nein gesagt. Ihm gefiel nicht das, was er las, sondern eher das Le-
sen an sich, oder besser gesagt, der Prozess des Lesens selbst, wo sich
da doch immerzu aus den Buchstaben irgendein Wort ergibt, das
manchmal weiß der Teufel was bedeutet. Dieses Lesen wurde ge-
meinhin im Vorraum auf dem Bett im liegenden Zustand vollzogen,
auf der Matratze, die infolge dieses Umstands so hart und fest wie ein
Fladen geworden war. Außer der Leidenschaft zum Lesen hatte er
noch zwei Angewohnheiten, die seine beiden anderen Charakteristi-
ka ausmachten: unausgezogen zu schlafen, so wie er war, in selbigem
Rock, und stets einen eigenen Dunst an sich zu tragen, einen eigenen
Geruch, der entfernt an Wohnräume erinnerte, so dass er bloß ir-
gendwo sein Bett aufzustellen sowie seinen Mantel und seine Habse-
ligkeiten dort hinzuschaffen brauchte, und schon roch es sogar in ei-
nem bis dahin unbewohnten Zimmer so, als sei dieses Zimmer seit
zehn Jahren bewohnt. Tschitschikow, der ein sehr feinfühliger, in
mancher Hinsicht auch launischer Mann war, pflegte, wenn er mor-
gens früh diesen Dunst in seine frische Nase bekam, nur die Stirn zu
runzeln, den Kopf zu schütteln und dabei zu sagen: »Zum Teufel,
Kerl, du scheinst zu schwitzen. Geh doch wenigstens mal ins
Schwitzbad.« Woraufhin Petruschka nie etwas antwortete, sondern
sich eifrig mit irgendetwas beschäftigte, sich mit der Kleiderbürste
am herrschaftlichen Frack zu tun machte oder einfach aufräumte.
Was er während der Zeit dachte, zu der er schwieg – vielleicht sagte er
sich: »du bist mir vielleicht der Richtige, dass es dir noch nicht zum
Halse heraushängt, immerzu ein und dasselbe zu sagen« –, das weiß
Gott allein. Es ist schwer zu ahnen, was ein Leibeigener denkt, wäh-




