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33 Werkbiografie Robert Adams 

Die Fotobücher  
der 1970er Jahre

3 110	 Die genannten Bücher sind bei zwei unter-
schiedlichen Verlagen erschienen. Bis 1977 
arbeitete Adams mit der Colorado Associated 
University Press in Boulder zusammen. From 
the Missouri West ist 1980 dann das erste einer 
ganzen Reihe von Büchern bei Aperture in 
New York.

111	 Obwohl sich Robert Adams in der Regel auf 
ein einziges Projekt konzentriert, kommt es 
doch zu zeitlichen Überschneidungen zwi-
schen den verschiedenen Werkgruppen, da er, 
während er mit der Fertigstellung eines Buches 
beschäftigt ist, oft bereits Aufnahmen für ein 
zweites macht. Vereinzelt verwendet der Foto-
graf ausgewählte Bilder auch für verschiedene 

Bücher. Im Sinne einer differenzierten Analyse 
muss also zwischen der fotografischen Feldar-
beit, der Genese eines Buchprojekts und dessen 
letztendlichem Erscheinungsbild unterschie-
den werden. Wertvolle Hinweise zur Differen-
zierung zwischen Aufnahme- und Veröffentli-
chungsdatum bietet Adams 2011 (3): 88–127.

112	 Die vier großen Expeditionen in öffentlichem 
Auftrag fanden zwischen 1867 und 1879 statt 
und wurden von Clarence King, Ferdinand 
Vandeveer Hayden, John Wesley Powell und 
George Montague Wheeler geleitet.

113	 Peter C. Bunnell wurde 1972 erster Professor 
für Fotogeschichte in den USA (Princeton 
University). A. D. Coleman schrieb ab 1968 

Fotokritiken, bis 1973 für Village Voice und 
1970–1974 auch für die New York Times. 
Außerdem wurden Anfang der 1970er Jahre 
mehrere Fotozeitschriften gegründet, darunter 
Afterimage (Visual Studies Workshop, 1972), 
Untitled (Friends of Photography, 1972) und 
Exposure (Society for Photographic Education, 
ab 1973).

114	 John Szarkowski war von 1962 bis 1991 Leiter 
der Fotoabteilung des MoMA, vgl. Gefter 
2007. Zum Einfluss Szarkowskis auf die US-
amerikanische Fotografie vgl. außerdem Tucker 
2007.

Robert Adams hat in den 1970er Jahren insgesamt fünf Fotobücher über verschiedene 
Regionen des US-amerikanischen Westens veröffentlicht. Dies sind in der Reihenfolge 
ihres Erscheinens: White Churches of the Plains. Examples from Colorado (1970), The Archi-
tecture and Art of Early Hispanic Colorado (1974), The New West. Landscapes along the 
Colorado Front Range (1974), Denver. A Photographic Survey of the Metropolitan Area, 
1970–1974 (1977), From the Missouri West (1980).110

Die in diesen Büchern veröffentlichten Fotografien entstammen drei, in Bezug auf 
ihre Entstehungszeit teilweise parallelen, hinsichtlich der Aufnahmeregion und der foto-
grafischen Arbeitsweise jedoch deutlich voneinander zu unterscheidenden Werkgruppen.111 
Nicht zuletzt differieren die Themen der Fotobücher und deren narrative Strukturen von 
Werkgruppe zu Werkgruppe signifikant. Die beiden ersten Veröffentlichungen, White 
Churches und Early Hispanic Colorado, sind den Relikten der frühen euro-amerikanischen 
Besiedlung in Colorado gewidmet. In der zweiten Gruppe, bestehend aus The New West 
und Denver, setzt sich der Fotograf mit den Spuren der Suburbanisierung im Gebiet der 
sogenannten Colorado Front Range am östlichen Rand der Rocky Mountains auseinander. 
Das dritte Projekt schließlich vereint Aufnahmen unterschiedlicher halbwilder Landstriche 
abseits der Städte und Siedlungen in verschiedenen Bundesstaaten des US-amerikanischen 
Westens zu einer Art modernem »Survey« in Anknüpfung an die sogenannten Great Sur-
veys der 1860/1870er Jahre.112 Die Gewichtung zwischen Wort und Bild verschiebt sich 
von Werkgruppe zu Werkgruppe sukzessive zugunsten der Fotografie.

Werkbiografie Robert Adams

Robert Adams arbeitet spätestens seit der Veröffentlichung seines dritten Fotobuchs, 
The New West (1974), unter den Bedingungen der institutionalisierten künstlerischen 
Landschaftsfotografie, gekennzeichnet unter anderem durch die akademische Ausbil-
dung der Fotografen, die Einrichtung öffentlich und privatwirtschaftlich geförderter 
Stipendien, musealer Sammlungen, Fachzeitschriften und spezialisierter Verlage.113 Von 
entscheidender Bedeutung für sein Schaffen ist die frühe Förderung durch John Szar-
kowski, den langjährigen Leiter der Fotoabteilung des Museum of Modern Art (MoMA) 
in New York und einflussreichen Fürsprecher des Paradigmas der straight photography.114

1937 als Sohn liberaler Methodisten in Orange, New Jersey, geboren, zieht Robert 
Adams 1952 mit der Familie nach Wheatridge, Colorado, einen Vorort nördlich von 
Denver.115 Nachdem er längere Zeit den Wunsch gehegt hatte, methodistischer Priester 

Werkbiografie Robert AdamsDie Fotobücher der 1970er Jahre
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120	 Sandeen erwähnt zudem einen Job für die 
State Historical Society of Colorado, Denver; 
vgl. Sandeen 2010: 124.

121	 Die Adams-Gowin-Ausstellung fand vom 
16. 12. 1971 bis zum 29. 2. 1972 statt, Kurator 
war Peter C. Bunnell; gezeigt wurden 31 Foto
grafien von Adams aus dem Umfeld der 
Werkgruppe The New West; vgl. https://www.
moma.org/calendar/exhibitions/2645, zuletzt 
9. 8. 2021.

122	 Vgl. Anm. 3.
123	 Seit 1980 wird Robert Adams durch die Fraen-

kel Gallery vertreten. Die Archivalien der Leo 
Castelli Gallery befinden sich im Smithsonian 
Archive of American Art: Leo Castelli Gallery 

records, ca. 1880−2000, bulk 1957−1999. 
Archives of American Art, Smithsonian 
Institution; vgl. https://www.aaa.si.edu/ 
collections/leo-castelli-gallery-records-7351/
more-information, zuletzt 9. 8. 2021.

124	 Vgl. https://www.moma.org/calendar/
exhibitions/2322, zuletzt 12. 6. 2019.

125	 Vgl. Danese 1979.
126	 Auch die Dunkelkammerarbeit verrichtet Ro-

bert Adams bis weit in die 2000er Jahre hinein 
ohne Assistenten; vgl. Reynolds 2011: 84.

115	 Die biografischen Daten sind im Wesentlichen 
dem Katalog zu Adams’ Retrospektive The Place 
We Live entnommen und durch eigene Recher-
chen verifiziert und ergänzt; vgl. Adams 
2011 (3): 130–149, auch unter: http://media.
artgallery.yale.edu/adams/chronology.php, 
zuletzt 9. 8. 2021.

116	 Leo Rubinfien erwähnt, dass Robert Adams 
sogar eine »local preacher’s license« erworben 
hat; Rubinfien 2002 [2001]: 115. Dass Adams 
in seinen offiziellen Biografien darauf hinweist, 
dass er ursprünglich Priester werden wollte, 
deutet auf die Bedeutung hin, die er selbst 
diesem biografischen Faktum beimisst. Außer-
dem lässt sich dieser Umstand im Sinne eines 

Paratextes (sensu Genette) als Lenkung der 
Lektüre in Richtung einer theologischen Aus-
legung deuten.

117	 Nach den Informationen des Collegearchivs 
unterrichtete Adams Kurse in englischsprachi-
ger Literatur des 20. Jahrhunderts. Laut Vor
lesungsverzeichnis »Study of significant de-
velopments in English and American drama, 
fiction, and poetry since 1900«; vgl. E-Mail von 
Jessy Randall an den Verf. vom 21. 8. 2014.

118	 Myron Wood ist in erster Linie für seine foto-
grafische Dokumentation des US-Bundesstaats 
Colorado bekannt, die Adams’ frühe Projekte 
zumindest thematisch zweifellos beeinflusst 
hat, so z. B. Wood 1969. Zum fotografischen 

Werk von Myron Wood vgl. Anonym 2012; zu 
seinem Einfluss auf die beiden ersten Projekte 
von Adams: Sandeen 2009 b: 106. Woods 
Nachlass befindet sich im Besitz des Pikes 
Peak Library District (Colorado Springs).

119	 Laut der Website des MoMA handelt es sich 
hierbei um die folgenden Motive: Newly 
occupied tract houses, Colorado Springs, Colorado, 
zwei verschiedene Fotografien mit dem Titel 
Colorado Springs, Colorado sowie Outdoor 
Theater and Cheyenne Mountain, Colorado 
Springs, Colorado (alle 1968); vgl.  
https://www.moma.org/artists/66, zuletzt 
9. 8. 2021.

zu werden,116 nimmt er 1955 an der Colorado University in Boulder ein Studium der 
englischen Sprache und Literatur auf, das er ab 1956 an der University of Redlands, einer 
vergleichsweise kleinen kalifornischen Baptistenschule, und ab 1959 an der University 
of Southern California fortsetzt. 1965 wird Adams dort mit einer Arbeit über The Sig-
nificance of Point of View in Katherine Anne Porter’s »Ship of Fools« promoviert. Nach seiner 
Rückkehr nach Colorado 1962 tritt er eine Stelle als Lehrer am Colorado College in 
Colorado Springs an.117 Ein Jahr später entstehen erste Fotografien mit einer Kleinbild-
kamera. In der Folgezeit rezipiert Robert Adams im Selbststudium fotografische Lite-
ratur und erhält 1964 Unterricht in Fototechnik von dem ortsansässigen Fotografen 
Myron Wood (1921–1999), der wie er am Colorado College sowie am Colorado Springs 
Fine Arts Center arbeitet.118 1965 erwirbt Adams eine 4 × 5-Zoll-Großformatkamera der 
Marke Sinar. Es folgen erste systematische Aufnahmen hispanischer Grabsteine im 
Süden Colorados sowie Landschafts- und Architekturansichten auf den Great Plains 
im Osten des Bundesstaats, die später Eingang in seine beiden ersten Fotobücher, White 
Churches of the Plains und The Architecture and Art of Early Hispanic Colorado (beide 
Colorado Associated University Press, Boulder) finden. 1966 reduziert Adams seine 
Lehrverpflichtungen, um sich stärker auf die Fotografie zu konzentrieren. Zwei Jahre 
später entstehen erste Aufnahmen der suburbanisierten Colorado Front Range, die er 
1969 John Szarkowski am Museum of Modern Art in New York vorlegt. 1970 erwirbt 
das Museum vier Abzüge,119 woraufhin Adams sich entscheidet, die Schule zu verlassen 
und sich ganz der Fotografie zu widmen. Im selben Jahr erscheint White Churches.

Mit seiner schwedischstämmigen Frau Kerstin zieht Robert Adams 1970 nach 
Longmont, Colorado, und arbeitet 1972 an zwei Tagen in der Woche als Redaktions-
assistent für die Colorado Associated University Press in Boulder.120 Parallel etabliert er 
sich zunehmend im Bereich der künstlerischen Fotografie: Auf eine gemeinsame Aus-
stellung mit Emmet Gowin 1971 im Museum of Modern Art folgen 1973 Stipendien 
der Guggenheim Foundation und der National Endowment for the Arts (NEA).121 1974 
veröffentlicht er die beiden Fotobücher The Architecture and Art of Early Hispanic Colorado 
und The New West. Landscapes along the Colorado Front Range, beide wiederum bei der 
Colorado Associated University Press, Boulder.

Den endgültigen Durchbruch als Fotograf erlebt Robert Adams mit der Beteiligung 
an der außergewöhnlich einflussreichen Ausstellung New Topographics. Photographs of a 
Man-altered Landscape 1975 am George Eastman House.122 Ein Jahr später übernimmt 
die Galerie Castelli Graphics in New York die Vertretung seiner Arbeiten.123 Im weite-
ren Verlauf der 1970er Jahre erhält Adams mehrere Einzelausstellungen – die größte, 

Prairie, 1978/1979 am Denver Art Museum und dem New Yorker Museum of Modern 
Art;124 überdies ist er an mehreren Überblicksausstellungen zur zeitgenössischen Land-
schaftsfotografie respektive »amerikanischen« Fotografie beteiligt: 1973 New York, 
Metropolitan Museum of Art: Landscape/Cityscape; 1975 Baltimore, Museum of Art: 
Fourteen American Photographers; 1977 Boulder, University of Colorado: The Great West: 
Real/Ideal; ebenfalls 1977 Houston, Museum of Fine Arts: The Target Collection of Ame-
rican Photography; 1978 New York, Museum of Modern Art: Mirrors and Windows. 
Darüber hinaus nimmt Robert Adams an mehreren Fotoprojekten zur Dokumentation 
der US-amerikanischen Landschaft teil, wie sie im Zusammenhang mit dem sogenann-
ten Bicentennial, der 200-Jahr-Feier der amerikanischen Unabhängigkeit 1976, von 
Seiten des Staates wie auch der Privatwirtschaft in großer Zahl gefördert wurden. Eine 
der größten Unternehmungen dieser Art war ein Projekt der Telefongesellschaft AT & T 
(American Telephone and Telegraph Corporation).125 Außerdem hält er Vorträge, unter 
anderem 1977 am International Center of Photography in New York und 1978 am 
Museum of Modern Art, bekommt weitere Stipendien, etwa 1978 von der National 
Endowment for the Arts sowie 1980 von der Guggenheim Foundation. Parallel erschei-
nen weitere Fotobücher: 1977 Denver und 1980 From the Missouri West. Die umfang-
reichsten Sammlungen zu Adams besitzen die Yale University Art Gallery, das Phila-
delphia Museum of Art und das Getty Museum, Los Angeles.

Robert Adams gilt das Buch als bevorzugtes Ausdrucksmittel seiner fotografischen 
Arbeit. Seine einschlägigen Veröffentlichungen können als Musterbeispiele für eine 
bestimmte Art der Fotobuchkonzeption und -gestaltung betrachtet werden. Sowohl die 
Fotografien als auch die Festlegung der Sequenz und der Doppelseiten und die beglei-
tenden Texte stammen von Adams selbst. Sie zeugen von einem von Buch zu Buch 
wachsenden Bewusstsein für das Potenzial des Mediums. Während die drei ersten Titel 
mit zunehmender Einflussnahme des Autors noch von anderen Buchgestaltern betreut 
werden, ist Adams ab Mitte der 1970er Jahre auch an diesem Aspekt der Herstellung in 
enger Zusammenarbeit mit seiner Frau maßgeblich beteiligt.126 Als promovierter Lite-
raturwissenschaftler, der mehrere Jahre lang Seminare zur Filmanalyse angeboten hat, 
verfügt er über fundiertes Wissen auf dem Gebiet literarischer und filmischer Erzähl-
muster. Entsprechend reflektiert nutzt er das Medium Fotobuch, um seine Fotografien 
in Form von Mehrbildfolgen in Kombination mit Sprachtexten zu minutiös ausgearbei-
teten Bilderzählungen zusammenzustellen. In diesem teils über Jahre andauernden Pro-
zess konstruiert er eigene, von den Einzelbildern und den begleitenden Sprachtexten 
relativ unabhängige Bedeutungszusammenhänge. In einem Interview beschreibt Robert 
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127	 Vgl. Chuang 2009: 54–55. Robert Adams 
nimmt hier auf die beiden grundlegenden 
Erscheinungsformen fotografischer Einzelbil-
der im Buch Bezug: die unmittelbare Gegen-
überstellung zweier (oder mehrerer) Motive auf 
der Doppelseite und die Entfaltung einer Bild-
folge über mehrere aufeinanderfolgende Seiten. 
Papageorge veranschaulicht am Beispiel der 
Fotobücher über die Colorado Front Range, 
wie viel Zeit Adams im Vergleich mit der foto-
grafischen Feldarbeit in der Dunkelkammer 
und mit der Bildredaktion verbringt; vgl. Papa-
george 2011 [2001]: 55–56.

128	 Eric Sandeen spricht von »historically based 
studies of rural structures, landscapes, and ways 
of life« (Sandeen 2009 b: 97).

129	 Die Fotografien sind in über 20 Gemeinden in 
einem relativ eng umgrenzten Gebiet östlich 
der Colorado Front Range im Nordosten 
Colorados entstanden. Zu den näheren Um-
ständen vgl. Sandeen 2009 b: 98–99.

Adams 2009 das Prinzip, nach dem er gemeinsam mit seiner Frau die Reihenfolge der 
Bilder festlegt: »That final step usually involves [. . .] laying out all the conceivably appro-
priate pictures for the book in a line, in a roughly plausible sequence, after which we 
make a stack of the pictures in that order and go through it to see how they might work 
as singles or doubles on a spread. These two steps are then repeated over and over again. 
We’ve found that we have to keep approaching the problem in both ways in order to find 
the overall structure of a book, as well as how the book will work at arm’s length, two 
pages at a time.«127

Ähnlich reflektiert geht Robert Adams auch mit den Sprachtexten seiner Bücher 
um. Zwar setzt er dieses Ausdrucksmittel zunehmend reduziert ein. Die in der Regel 
von ihm selbst verfassten Texte bilden aber dennoch einen grundlegenden Bestandteil 
der Bücher und betten die Bildfolgen gemeinsam mit den Buchtiteln und den Bildunter-
schriften in bestimmte Bedeutungszusammenhänge ein. Entsprechend besteht das 
Erkenntnisinteresse hinter den folgenden Fotobuchanalysen darin, zu klären, wie Robert 
Adams seine plurimedialen Erinnerungsräume konstruiert, welche Bedeutung er ihnen 
zuschreibt und wie sich die Arbeitsweise und die zugeschriebenen Bedeutungen gege-
benenfalls über die Dauer des Betrachtungszeitraums hinweg verändern.

The Old West – eine euro-amerikanische 
Kulturgeschichte des ländlichen Colorado

Mitte der 1960er Jahre beginnt Robert Adams, der zu dieser Zeit noch als Collegelehrer 
arbeitet, mit den Aufnahmen, die später in seine beiden ersten Fotobücher eingehen 
werden: White Churches of the Plains. Examples from Colorado (1970) und The Architecture 
and Art of Early Hispanic Colorado (1974). Es ist allerdings davon auszugehen, dass die 
Fotografien nicht von vornherein im Hinblick auf die beiden Buchprojekte aufgenom-
men wurden. Beide Werkgruppen sind als heimatkundliche Studien über ländliche 
Regionen im US-Bundesstaat Colorado angelegt: namentlich den Osten der Great 
Plains (White Churches) und das San Luis Valley im Süden an der Grenze zu New Mexico 
(Early Hispanic Colorado).128 Robert Adams war im Alter von 15 Jahren mit seiner 
Familie nach Colorado gezogen und lebte zum Zeitpunkt der Aufnahmen nach einigen 
Studienjahren in Kalifornien wieder dort. Den Anstoß für das lokalhistorische Interesse 
wie auch für die Arbeit mit dem Medium Fotobuch hat er wohl nicht zuletzt von Myron 

The Old West

Wood erhalten. Bezogen auf das Verhältnis zwischen Wort und Bild gibt das Textmuster 
der heimatkundlichen Studie potenziell einige Einschränkungen vor, und zwar quanti-
tativ (mehr Wort, weniger Bild) wie qualitativ (dienende Funktion der Bilder). Gleiches 
gilt für das narrative Potenzial des Bildes im Sinne von Werner Wolf (beschreibend statt 
erzählend). Gleichwohl enthalten beide Fotobücher, wie zu zeigen sein wird, substan-
zielle narrative Ansätze.

White Churches of the Plains. Examples from Colorado (1970)

In seinem ersten Fotobuch, White Churches of the Plains. Examples from Colorado 
(Abb. 3), widmet sich Robert Adams der Kulturgeschichte der euro-amerikanischen 
Besiedlung der Great Plains im Nordosten des US-Bundesstaats Colorado. Als Exem-
pel wählt er die erhaltenen Kirchenbauten unterschiedlicher christlicher Kongrega-
tionen in den oft winzigen Siedlungen aus der Zeit um 1900, ein Großteil davon 
einfache Holzbauten mit dem typischen, titelgebenden und auf der Prärie weithin 
sichtbaren weißen Anstrich. White Churches trägt zumindest vordergründig den Cha-
rakter einer populärwissenschaftlichen Heimatkunde mit kenntnisreichen Anmerkun-
gen zur Architektur-, Glaubens- und Siedlungsgeschichte sowie zur Nutzung der 
dargestellten Kirchenbauten in der Gegenwart. In einem ausführlichen Essay deutet 
Robert Adams die Frühzeit der euro-amerikanischen Siedlungsgeschichte der Region 
als ein Musterbeispiel fleißiger und bescheidener Lebensführung im Einklang mit der 
Natur – eine Lesart, mit der er an bestehende Konzepte des Old West als einem 
nationalen Erinnerungsraum anknüpft.

White Churches erscheint 1970 in der fünf Jahre zuvor gegründeten Colorado 
Associated University Press, Boulder. Das Buch enthält 57 Bildtafeln nach Schwarz-
weißfotografien, aufgenommen in den Jahren 1965 bis 1968. Abgebildet sind insgesamt 
33 Kirchenbauten aus der Zeit zwischen 1888 und 1928; hinzu kommen am Ende des 
Buches Ansichten eines zweistöckigen Krämerladens und eines Schulgebäudes, beide 
im selben schlichten Stil wie die Kirchen gehalten. Den Abschluss bildet die Aufnahme 
eines Einwandererfriedhofs inmitten der Prärie.129 Auffällig ist, zumal im Vergleich mit 
Adams’ späteren Fotobüchern, der beträchtliche Umfang der Sprachtexte. Auf das 
Vorwort von Thomas Hornsby Ferril folgen eine knappe Vorrede und ein 16-seitiger 
Essay, beide von Robert Adams selbst verfasst. Abgesehen von einer Fotografie auf dem 
Frontispiz und einer weiteren, die gegenüber der ersten Seite des Essays platziert und 

– White Churches of the Plains
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130	 Bezeichnenderweise trug eine Ausstellung über 
die beiden ersten Werkgruppen 2014 in der 
Galerie Thomas Zander den Titel Buildings in 
Colorado; vgl. Adams 2014 a. Robert Adams 
hatte zu dieser Zeit ein großes Interesse an 
Architektur, das sich auch in den Motiven 
seiner ersten Fotobücher niederschlug. Im 
Interview mit Thomas Dugan äußert er dazu: 
»I took a year course in architectural drawing 
in high school, of all places [. . .] I learned a lot, 
and have kept reading and looking around ever 
since. When we were in Europe my wife and 
I spent most of our time in Scandinavia look-
ing at new towns and old churches. And at 
several unforgettable new churches around 

Cologne by a man named Rudolf Schwarz [. . .] 
I’ve never experienced buildings like those. 
Someone said they re-established the orthodox 
definition of a church as the ›container of the 
uncontainable,‹ and they did« (Dugan 1979: 
175–176). Vgl. zu Adams’ Interesse an Archi-
tektur im Allgemeinen und den Kirchenbauten 
von Schwarz im Besonderen: Adams 2014 b.

131	 Laut Chuang konzediert Adams: »the only way 
I knew« (Chuang 2011: 30).

somit ebenfalls als eine Art bildliches Motto angelegt ist, sind Wort- und Bildteil klar 
voneinander getrennt. Der Tafelteil weist keinerlei Binnengliederung auf. Ein Kirchenbau 
folgt auf den nächsten. Gemäß dem Muster des Sachbuchs finden sich unter den Tafeln 
relativ ausführliche Bildunterschriften mit Hinweisen zu Name, Ort und Baujahr der 
jeweiligen Kirche sowie kurze Anmerkungen zur Bau- und Siedlungsgeschichte. 

Fotografien

Für die Aufnahmen zu White Churches of the Plains verwendete Robert Adams eine 
Großformatkamera der Marke Sinar (4 × 5 Zoll). Wie sich bereits am Titel des Buches 
ablesen lässt, handelt es sich eher um Architektur- als um Landschaftsaufnahmen.130 
Zuweilen bettet Robert Adams die Gebäude und Siedlungsstrukturen aber auch in ihren 
landschaftlichen Zusammenhang ein. Diese Praxis wird er in den folgenden Büchern 
fortsetzen und verstärken, bevor er sich für From the Missouri West (1980) erstmals der 
reinen Landschaftsfotografie widmet, jenem Sujet also, das sein weiteres Schaffen 
bestimmen wird. Verglichen mit seinen späteren Fotobüchern nutzt Robert Adams die 
Einzelbilder in White Churches noch nicht oder zumindest nur in Ansätzen im Sinne der 
Erzählung. Sie dienen ihm stattdessen – im Einklang mit den Gepflogenheiten eines 
Sachbuchs – fast ausschließlich zur anschaulichen Vermittlung der Motive.

Grundsätzlich lassen sich in White Churches drei Bildmuster unterscheiden. Das 
weitaus am häufigsten verwendete Schema ist die Frontalansicht des Portals, wobei der 
jeweilige Kirchenbau in der Mitte des Bildes platziert ist und den Rahmen nahezu 
vollständig ausfüllt (Abb. 4, links).131 Nicht selten ist dieses Muster auch geringfügig 
variiert, indem das Gebäude von schräg vorn aufgenommen wird (Abb. 4, rechts). Diese 
Art der Darstellung eröffnet einen möglichst vollständigen Blick auf den jeweiligen Bau 
und gewährt so Rückschlüsse auf das Verhältnis von Grundriss, Turm und anderen 
charakteristischen Bauformen wie Portal und Fenstern. Eine weitere Variante dieses 
Bildmusters, die denselben Zwecken dient, ist die Seitenansicht. Sehr vereinzelt prä-
sentiert Robert Adams in White Churches auch die Rückansicht eines Kirchenbaus. Auch 
die Nahaufnahme eines architektonischen Details, das zweite Bildmuster in White 
Churches, dient der Dokumentation. In seltenen Fällen verengt Robert Adams den 
Ausschnitt dabei so sehr, dass der räumliche Zusammenhang verloren geht und die abs-
trahierenden Qualitäten der Komposition in den Vordergrund rücken (Abb. 5, rechts). 
Ein drittes, allerdings nur spärlich gebrauchtes Bildmuster zeigt die Kirchenbauten in 
ihrem größeren landschaftlichen Zusammenhang (Abb. 5, links). Diese Aufnahmen 

3–5 
Robert Adams  
White Churches of the Plains, 1970 
Colorado Associated University Press 
84 Seiten, 25,3 × 21,6 cm 

Ohne Seitenzählung
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136	 Die Motive der Fotografinnen und Fotografen, 
die zwischen 1935 und 1941 im Auftrag der 
FSA Land und Leute dokumentiert hatten, 
fanden spätestens durch die von Edward Stei-
chen 1962 am New Yorker MoMA kuratierte 
Ausstellung The Bitter Years Eingang in das 
nationale Bildgedächtnis; vgl. Poos 2012. Auf 
der Website der Library of Congress (Wa-
shington, D. C.) finden sich Digitalisate aller 
Negative der Fotografien, die im Auftrag der 
FSA entstanden sind; vgl. http://www.loc.gov/
pictures/collection/fsa/, zuletzt 9. 8. 2021. 
Obwohl die Kampagnen der Regierung 1935 
zunächst unter dem Dach der Resettlement 
Administration begonnen worden waren, ist 

das beträchtliche Konvolut heute allgemein 
unter dem Namen der FSA bekannt; vgl. Böger 
2007, Cohen 2009. Neben Dorothea Lange 
und Walker Evans haben unter anderem auch 
Russell Lee, Arthur Rothstein, Ben Shahn, 
John Vachon und Marion Post Wolcott für die 
FSA gearbeitet.

137	 Zur Präsenz des Werks von Walker Evans um 
1970 vgl. Salvesen 2009 b: 14–18. Anfang des 
Jahres 1971 fand eine viel beachtete Evans-Re-
trospektive, kuratiert von John Szarkowski, im 
MoMA statt; vgl. Ausstellungskatalog New 
York 1971. Wie stark Robert Adams zu Beginn 
seines Schaffens von den Vorbildern der Zwi-
schenkriegszeit geprägt war, lässt sich auch 

daran ablesen, dass er 1966 die Adobe-Kirche 
in Hernandez, New Mexico, fotografiert, die 
Ansel Adams 1941 in seiner berühmten 
Aufnahme Moonrise, Hernandez verewigt hatte; 
vgl. Adams 2011 (3): 132.

138	 Als Übersetzung des englischsprachigen 
Begriffs »vernacular« sind im Deutschen so-
wohl »vernakular« als auch »vernakulär« ge-
bräuchlich. Zitzewitz verwendet ihn »im Sinne 
des einflussreichen Kulturgeografen John Brin-
ckerhoff Jackson [. . .] für kommerzielle Struk-
turen, meist anonyme, oft ephemere Alltags
architekturen der Nachkriegszeit [. . .], denen er 
eine besondere Bedeutung für die US-amerika-
nische Kulturlandschaft einräumte« (Zitzewitz 

132	 Der Begriff des establishing shot (auch Ein-
stiegstotale) bezeichnet in der Filmanalyse eine 
totale oder halbtotale Einstellung, die idealiter 
zu Beginn einer Sequenz Überblick über den 
Handlungsraum gewährt; vgl. Fischer 2003: 36. 
Die konsequenteste Anwendung dieses Stil-
mittels in White Churches findet sich auf den 
Seiten 65–68, wo Robert Adams vier Ansich-
ten der St. John’s Catholic Church, Stoneham 
sequenziert: einen Blick aus der Ferne auf den 
Ort Stoneham, eine leicht schräge Frontal
ansicht, ein Detail und eine Seitenansicht.

133	 Shipman äußert in diesem Zusammenhang: 
»Adams’ composition is traditional in this 

mode, with many precise straight on portraits 
of buildings and well balanced close up studies 
with diagonals« (Shipman 1976: 19). Gleich-
wohl attestiert die Autorin den Fotografien im 
Vergleich mit Early Hispanic Colorado eine 
»discrete-structure-orientation« (ebd.).

134	 Sachsse 2006: 59. Zu den Konventionen der 
Architekturfotografie vgl. auch Sachsse 1984.

135	 Adams nutzt für seine beiden ersten Buchpro-
jekte wiederholt Farbfilter. Außerdem verwen-
det er dort verschiedentlich ein Teleobjektiv, 
wodurch einzelne Bilder eine deutlich gerin-
gere Tiefenwirkung aufweisen als die übrigen, 
die in der Regel – wie auch in seinen späteren 

Büchern – mit leichtem Weitwinkel aufge-
nommen sind. Diese technische Unausgewo-
genheit findet ihre Entsprechung in einer bis-
weilen etwas unentschiedenen Ausschnittwahl 
und Perspektive. Die Kirchenbauten erscheinen 
teilweise allzu eng in den Rahmen gezwängt, 
sodass weder ein entschiedener Anschnitt  
noch eine Orientierung über die Dimensionen 
und die Umgebung des Gebäudes ermöglicht 
werden. Seine spätere Reflexion fotografischer 
Konventionen, etwa durch ungewöhnliche 
Anschnitte des Motivs, befindet sich hier noch 
im Anfangsstadium.

dienen – filmologisch gesprochen – als eine Art establishing shot, indem sie die Lage der 
Kirchen und deren Verhältnis zur umgebenden Landschaft veranschaulichen.132 
Zugleich nutzt der Fotograf sie, um ein harmonisches, wenn auch karges Bild der Land-
schaft zu zeichnen. 

Robert Adams widmet sich in White Churches also vor allem den repräsentativen 
Ansichten der Kirchenbauten sowie signifikanten Details, die er in der Regel frontal und 
mittig ins Bild setzt.133 Dabei folgt er einer »modernistischen Konvention« der Archi-
tekturfotografie, die Rolf Sachsse wie folgt zusammenfasst: »By the late 1920s, conven-
tions about how to depict modern architecture had spread throughout Europe. These 
conventions included depicting the building through an axial or diagonal (45°) orienta-
tion on the selected façade generally in bright early morning or late afternoon sunlight 
with long and strong shadows that emphasized cubic volumes, or setting the building 
against a sky dark with cumulus clouds, and presenting the image in a crisp clear print 
with an overall depth of field and a glossy surface. Another convention was that except 
for the inclusion of one or two individuals in order to convey the scale of the structure, 
the pictures were empty of life [. . .] This modernist convention was propagated in illus-
trated papers, magazines, books, and most of all, on picture postcards [. . .] Modernism 
became the global style in architecture, immensely aided by the exhibition, The Interna-
tional Style, at the newly founded Museum of Modern Art in New York in 1932.«134

Robert Adams variiert das von Sachsse beschriebene Schema nur vereinzelt, etwa 
durch Nahaufnahme, Anschnitt oder das Kippen der Kamera aus der Horizontalachse.135 
Ein weiterer signifikanter Bruch mit der »modernistischen Konvention« der Architek-
turfotografie besteht im Umgang des Fotografen mit Bäumen, Zäunen und ähnlichen 
Bildelementen, die wiederholt, etwa durch belaubte Äste oder Schattenwürfe, den Blick 
auf den jeweiligen Baukörper beeinträchtigen.

Auf welchem Weg aber eignet sich Robert Adams die modernistische Tradition der 
Architekturfotografie an? Wo liegen seine konkreten Vorbilder, und was bedeutet die 
Adaption dieses Motivkanons und der damit verbundenen Bildsprache für sein Bild des 
American West? Die Fotografien der White Churches sind offenkundig von der US-ame-
rikanischen Fotografie der 1930/1940er Jahre beeinflusst, und zwar sowohl hinsichtlich 
der Motivwahl als auch hinsichtlich der fotografischen Umsetzung. Vor allem die Foto-
grafinnen und Fotografen um Dorothea Lange und Walker Evans, die im Auftrag der 
Farm Security Administration (FSA) unter der Leitung von Roy Stryker das ländliche 
Amerika der Zwischenkriegszeit dokumentierten, haben zahlreiche Aufnahmen von den 
schlichten Holzkirchen gemacht.136 Ein besonders prominentes und zur Zeit von Adams’ 

Arbeit an White Churches längst in den Kanon der US-amerikanischen Fotogeschichte 
aufgenommenes Beispiel sind Evans’ Fotografien einfacher Holzkirchen in seiner Mono-
grafie American Photographs aus dem Jahr 1938.137 In den Bildern von Evans, Lange 
und ihren Zeitgenossen liegt auch der Ursprung von Adams’ Interpretation der Kirchen-
bauten als Zeugnisse einer spezifisch US-amerikanischen Architektur- und Kulturge-
schichte sowie als Symbole nationaler Identität.

Mitte der 1960er Jahre haben zahlreiche Fotografien aus den Kampagnen der Farm 
Security Administration bereits einen festen Platz im Kanon der US-amerikanischen 
Fotogeschichte, und das Motiv der Holzkirche besitzt, wie die vernakuläre Architektur 
insgesamt,138 ikonischen Status in der populären US-amerikanischen Bildkultur. Außer-
dem ist in diesem Zusammenhang Frank Gohlkes Serie über Getreidespeicher zu nen-
nen, ein vergleichbar ikonisches Motiv des ländlichen Amerika der Zwischenkriegs-
zeit.139 Die genannten Referenzen belegen den Stellenwert sowohl der FSA-Fotografie 
als auch des Motivs der Holzkirche und vergleichbarer Inkunabeln der Pionierzeit.

Als Robert Adams um 1970 seine Aufnahmen der White Churches macht, sind die 
Fotografien seiner Vorgänger bereits in den Kanon der US-amerikanischen Fotogeschichte 
aufgenommen. Indem er diese Fotografien zitiert, findet also eine doppelte kulturelle 
Appropriation statt: in Bezug auf die Deutung der Architektur und Landschaft und auf 
die Deutung einer bestimmten fotohistorischen Epoche. Die Bezugnahme auf die Vor-
bilder ist in diesen frühen Arbeiten zwar noch vergleichsweise unreflektiert und die 
fotografische Umsetzung bisweilen – wie Robert Adams selbst anmerkt – etwas unbe-
holfen. In den folgenden Fotobüchern wird sie aber mehr und mehr zu einem Stilmittel.

Mehrbildfolge

Robert Adams nutzt das narrative Potenzial der Mehrbildfolge in seinem ersten Foto-
buch, White Churches of the Plains, nur ansatzweise. Es sind hier vor allem das erste und 
das letzte Bild, die als Rahmung die Bildsequenz definieren. Auf dem – vom Umschlag 
abgesehen – ersten Bild des Buches (Abb. 6) wird der Blick des Betrachters über den 
schnurgerade am rechten Bildrand entlangführenden Feldweg zugleich ins Bild wie auch 
in das gesamte Buch hinein gelenkt. Darüber hinaus vermittelt die Fotografie einen 
Eindruck von der flachen und weiten Landschaft der Great Plains sowie von der cha-
rakteristischen Siedlungsstruktur. Das zweite Bild zeigt ein Haus in der Ferne, wodurch 
die allmähliche Annäherung von Erzähler und Betrachter an die Kirchenbauten sugge-
riert wird (Abb. 7).
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2014: 12–13, Anm. 19); vgl. zum Begriff und 
Konzept des Vernakularen auch Aigner 
2010: 26.

139	 Vgl. Gohlke 1992. Die darin enthaltenen Foto-
grafien sind zum überwiegenden Teil in den 
1970er Jahren entstanden und wurden bereits 
1978 im Museum of Modern Art, New York 
gezeigt. Laut Salvesen haben sich William 
Jenkins und Joe Deal dagegen entschieden, 
diese Werkgruppe in die New-Topographics-
Schau aufzunehmen »because, in their view, 
the grain elevators had a certain romanticism, 
or historicism« (vgl. Salvesen 2009 b: 44 und 

66, Anm. 175). Salvesen weist zudem darauf 
hin, dass auch Nicholas Nixon Anfang der 
1970er Jahre im Sinne von Walker Evans 
Interieurs in Kenwood, einem Stadtteil von 
Minneapolis, fotografiert hatte. »[. . .] sharing 
an admiration of Walker Evans, they [Nixon 
und Gohlke] appreciated vernacular architec-
ture and its potential to represent ways of life« 
(Salvesen 2009 b: 22).

Auch die letzte Abbildung des Buches dient sowohl der formalen Geschlossenheit 
der Mehrbildfolge als auch deren semantischer Kohärenz (Abb. 8). Nachdem die beiden 
vorigen Bilder, die bereits erwähnten Ansichten eines Krämerladens und einer Schule, 
die gezeigten Kirchenbauten in die breitere Siedlungsstruktur eingebettet haben, führt 
das Schlussbild den Blick zurück in die offene Prärie, wo die Sequenz begonnen hatte. 
Die Funktion eines Schlussbilds erfüllt diese Fotografie in doppelter Hinsicht, nämlich 
durch den Bildaufbau und durch die Symbolik des Friedhofs. Der annähernd frontale 
Blick auf die Grabsteine und den dahinter aufragenden Stacheldrahtzaun unterbricht 
die Abfolge der Seiten und bringt den Blick zur Ruhe. Mehr noch: Indem der Blick auf 
die Grabsteine geringfügig nach links gewendet ist, etabliert Robert Adams sogar eine 
Gegenbewegung zur Richtung der Lektüre. Darüber hinaus symbolisiert der Friedhof 
das Lebensende und damit auch das Ende der Reise, die so zugleich zur Lebensreise 
überhöht wird. Im Hinblick auf die Konstruktion des Adams’schen Erinnerungsraums 
erfüllt diese Fotografie einen doppelten Zweck, indem sie den zeitlichen Bogen aus der 
Gegenwart der späten 1960er Jahre zurück in die Zeit des Old West um 1900 schlägt 
und zugleich auf die christliche Deutung der Landschaft verweist.

Über die beschriebene Rahmung durch die erste und letzte Fotografie im Buch 
deutet Robert Adams eine eigenständige Bilderzählung an, die es ihm ermöglicht, 
zusätzliche, von Einzelbild und Sprachtext relativ unabhängige Bedeutungen zuzuschrei-
ben und die im Text angelegten Konnotationen stärker mit der topografischen Land-
schaft zu identifizieren. Der gesamte Mittelteil der Bilderzählung besteht allerdings aus 
einer weitgehend parataktisch strukturierten Beschreibung der einzelnen Kirchenbauten. 
Einem einzelnen Gebäude sind bis zu vier Abbildungen gewidmet, wobei durchgängig 
ein Bild pro Seite gesetzt ist. Mit Ausnahme des Schlussbilds und der beiden Frontispiz-
Fotografien stehen sich also auf jeder Doppelseite zwei Bilder gegenüber. In der Regel 
wird dabei eine zumeist frontal aufgenommene Gesamtansicht der jeweiligen Kirche 
mit einer Detail-, Seiten- oder Schrägansicht kombiniert. Bedingt durch die uneinheit-
liche Zahl der Abbildungen pro Bau, stehen sich wiederholt Ansichten von zwei ver-
schiedenen Bauten gegenüber. Dies führt dazu, dass die auf einer Doppelseite vereinten 
Bilder zum Teil weder formal noch inhaltlich miteinander korrespondieren, wodurch ein 
unruhiger Gesamteindruck entsteht, der durch die Buchgestaltung – wie noch zu zeigen 
sein wird – verstärkt wird. Im Gegensatz zu seinen späteren Fotobüchern nutzt Robert 
Adams die Doppelseite hier also nicht für eine spannungsgeladene Gegenüberstellung 
oder suggestive Verbindung der formalen und inhaltlichen Aspekte der beiden Foto-
grafien wie im Fall von North of Keota (vgl. Abb. 2).

6–8 
Robert Adams  
White Churches of the Plains, 1970 
Colorado Associated University Press 
84 Seiten, 25,3 × 21,6 cm

Ohne Seitenzählung



44 45Die Fotobücher der 1970er Jahre The Old West – White Churches of the Plains

140	 Vgl. zum Begriff des Paratextes nach Genette 
Wolf 2008 [1998]d (wie Anm. 74).

141	 Vgl. Truettner 1991 (wie Anm. 80); Thomas 
Hornsby Ferril (1896–1988) war von 1926 bis 
1968 Werbeleiter bei der Great Western Sugar 
Company in Denver. In den folgenden Jahren 
wurde er zu einem der bedeutendsten Heimat-
dichter der Region, 1979 zum »Poet Laureate 
of Colorado« ernannt (vgl. http://archives.
getty.edu:30008/a/ampo20/bios/am22025.bio.
html, zuletzt 10. 8. 2021).

142	 Um den Lesefluss nicht unnötig zu unterbre-
chen, erscheinen die Nachweise der Textstellen 
aus den jeweiligen Fotobüchern im Haupttext. 

White Churches ist nicht paginiert. Im Sinne der 
Nachvollziehbarkeit wurden die Seitenzahlen 
vom Verfasser ergänzt.

143	 Chuang spricht später angesichts dieser Kir-
chenbauten durchaus programmatisch von 
»late frontier buildings«; vgl. Chuang 2014: 9.

144	 Genette bezeichnet das Vorwort allgemein als 
»eine ›unbestimmte Zone‹ zwischen innen und 
außen, die selbst wieder keine feste Grenze 
nach innen (zum Text) und nach außen (dem 
Diskurs der Welt über den Text) aufweist« 
(Genette 1992 [1987]: 10). Wirth ergänzt,  
dass der »Vorwortverfasser und Leser [. . .] mit 
Bezug auf den nachfolgenden Haupttext be-

stimmte Verstehensbedingungen aushandeln 
[kann]« (Wirth 2009: 171).

145	 Nünning 2008: 12 (wie Anm. 43); zur Erin
nerung: Nünning verwendet den Begriff 
»Reisebericht« (vgl. zur Differenzierung dieser 
Begriffe Anm. 42).

146	 Vgl. Adams 1970: 7. Anders als Early Hispanic 
Colorado enthält White Churches allerdings 
keinen bibliografischen Anhang.

147	 Die unterstellte Beispielhaftigkeit der im Buch 
vorgestellten Kirchenbauten kommt auch im 
Untertitel zum Ausdruck: Examples from 
Colorado.

148	 Vgl. Merchant 2003: 12 (wie Anm. 90).

Sprachtexte

Das Fotobuch White Churches of the Plains enthält vier verschiedene Textmuster: ein 
Vorwort, eine Vorrede, den zentralen Essay und die Bildunterschriften. Sie alle sind auf 
unterschiedlichen Erzählebenen zwischen Paratext und eigentlichem Text angesiedelt 
und erfüllen dementsprechend verschiedene Funktionen im Hinblick auf die Erzählung. 
Das zweiseitige Vorwort dient als Paratext im Sinne Genettes.140 Thomas Hornsby Fer-
ril betont darin den unterstellten Symbolcharakter der Kirchenbauten für die Identität 
des US-amerikanischen Westens und überträgt diese Einschätzung gemäß dem tradier-
ten Topos des »The West as America« auf die gesamte Nation,141 indem er schreibt, 
»these little white churches [. . .] stand for something powerful and luminous in the 
westering of American life« (Adams 1970: 5).142 Mit der Formulierung eines »westering 
of American life« bezieht sich Ferril unausgesprochen auf das Konzept der Frontier, das 
er auch an anderer Stelle bemüht, wenn er etwa die frühen euro-amerikanischen Siedler 
in Colorado als »plains folk« bezeichnet, »slapping the mud into their first adobe bricks 
and toiling later with their saws and hammers on rough timbers« (Adams 1970: 6).143 
Quasi im gleichen Atemzug beklagt Ferril – im Sinne des zweiten recovery narrative 
(nach Merchant [2003]) – die bevorstehende Zerstörung dieser Tradition: »Sad and 
wicked to me is this ruthless bulldozing into oblivion of so much of America’s architec-
tural past [. . .] What remains of the little white churches will soon be gone« (Adams 
1970: 6). Die Essenz dieses Vorworts lautet also: Mit den »kleinen weißen Kirchen« 
droht ein wesentlicher Teil der nationalen Identität verloren zu gehen. Dies ist der plot, 
den Robert Adams seiner Bildfolge unterlegt.144

Das Textmuster der Reiseerzählung ist, wie Nünning darlegt, »noch in starkem 
Maße von den Mythen des Augenzeugen und des Authentischen geprägt. Autorität und 
Wahrheitsanspruch [. . .] gründen in der eigenen Beobachtung und Erfahrung des Auto-
biographen beziehungsweise Reisenden, das heißt im Selbsterlebten«.145 Insofern spielt 
der Erzähler eine besondere Rolle. So betont Ferril seinen eigenen familiären Bezug zur 
Christianisierung des Westens mit den Worten »my people had something to do with 
bringing religion to the plains« (Adams 1970: 6). Diese Formulierung leistet zweierlei: 
Zunächst behauptet der Autor/Erzähler damit eine ungebrochene Traditionslinie von 
den Pionieren bis in die Gegenwart und damit die Existenz eines homogenen Kultur-
raums. Darüber hinaus legitimiert er sich gewissermaßen selbst als Fachmann für die 
Geschichte des Westens. Diese Form der (auto-)biografischen Beglaubigung, die uns 
bereits in der Analyse von North of Keota in Person der Figur Clyde Stanley begegnet 

ist, wird sich im weiteren Verlauf des Adams’schen Werks zu einem regelrechten Topos 
entwickeln. Letztlich bekräftigt er so die Expertise des Autors und bindet damit den 
fiktionalen Erinnerungsraum enger an den geografischen Ort.

Während Ferrils Ausführungen dem Erinnerungsraum Old West also mit nostal-
gischem Unterton eine bestimmte, auf etablierten Zuschreibungen beruhende Bedeu-
tung einschreiben sollen, bemüht sich Robert Adams in seiner eigenen kurzen Einleitung 
– ihrerseits ein Paratext, der die Bedingungen der Lektüre konturiert – um eine Objek-
tivierung des dort gezeichneten Bildes. Durch Verweise auf die Quellenlage, darunter 
Archive zur Regionalgeschichte sowie einige Wissenschaftler mitsamt deren einschlä-
gigen Studien, und auf eigens versandte Fragebögen betont er den wissenschaftlichen 
Charakter seines Unterfangens.146 Darüber hinaus hebt auch er die vermeintliche Bei-
spielhaftigkeit der dokumentierten Kirchenbauten für den gesamten US-amerikanischen 
Westen »from Texas to Montana« hervor: »The scale of this study is limited, but the 
subject matter is typical of an extensive architecture [. . .] Colorado, situated about in the 
middle, affords a characteristic sampling.« (Adams 1970: 7).147

Auf das Vorwort folgt der 16-seitige Essay über die frühen euro-amerikanischen 
Kirchenbauten verschiedener Kongregationen auf dem Gebiet des heutigen US-Bun-
desstaats Colorado. Der Text ist in sechs Abschnitte unterteilt, die grafisch allein durch 
breitere Absätze und eine graue Unterlegung der jeweils eröffnenden Worte des neuen 
Abschnitts voneinander getrennt sind (vgl. Abb. 7, rechts). Diese Überschriften lauten: 
»The Land is Extreme« (S. 11–12), »Settling on the Western Prairie« (S. 12–14), »Wor
ship began simply« (S. 14–21), »Once built, these ›Buffalo Grass Charges‹« (S. 21–24), 
und »To find & visit these remaining Churches« (S. 24–26). 

Robert Adams verknüpft in seinem Essay Elemente einer Architektur- und Sied-
lungsgeschichte der Region mit einer stark christlich gefärbten Deutung der euro-ame-
rikanischen Besiedlung. Am Beginn steht eine kurze Charakterisierung des Naturraums, 
gefolgt von einer Chronologie der euro-amerikanischen Besiedlung, die er ganz bewusst 
in Analogie zur Heilsgeschichte setzt. Der Tenor des Textes entspricht wie bereits in 
Ferrils Einleitung dem von Merchant analysierten recovery narrative: Die ehemals har-
monische Beziehung des Menschen zur Natur sei akut bedroht.148

Dem Text als Motto vorangestellt ist der 23. Vers aus dem dritten Kapitel des alt-
testamentlichen Buches Ezechiel: »The Glory of the Lord stood there« (»Und siehe, dort 
stand die Herrlichkeit des Herrn«, Adams 1970: 9). Auf diesem Wege – über den Para-
text Motto – identifiziert Robert Adams die Landschaft der Great Plains mit der Schöp-
fungslandschaft. Auf der nächsten Doppelseite platziert er die Aufnahme der Walk’s 
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149	 Dieselbe Aufnahme ist noch einmal im Tafel-
teil abgebildet, diesmal allerdings in einem 
minimal nach links verschobenen Ausschnitt; 
vgl. Adams 1970: 10 und 31.

150	 In Ferrils Vorwort heißt es: »I have written 
extensively on the effects of landscape on the 
mind« (Adams 1970: 5).

151	 Die topische Identifikation der angloamerika-
nischen Besiedlung des Landes mit der bibli-
schen Heilsgeschichte wird offenkundig, wenn 
Robert Adams das biblische Geschehen hier 
buchstäblich in die Great Plains verlegt.

152	 Vgl. Merchant 2003: 12–20 (wie Anm. 90).
153	 Vgl. ebd.: 12 (wie Anm. 90).

Camp Lutheran Church in Genoa, einer der vielen schlichten weißen Holzkirchen, 
umfangen von einem weiten Stück Prärie im Vordergrund und dem Himmel darüber 
(vgl. Abb. 7).149 Damit überblendet er Sprach- und Bilderzählung miteinander. Der 
Kirchenbau erscheint als bildliche Entsprechung – wenn nicht gar als Verkörperung – 
der beschworenen »Herrlichkeit des Herrn«. So verstärkt Adams die im Sprachtext 
angelegte Identifikation von Bibelspruch und Landschaft mit den Mitteln des Bildes.

Das erste Kapitel des von Robert Adams verfassten Essays beginnt mit einer lyri-
schen Beschreibung der Prärie, ihrer Flora und Fauna und der jahreszeitlich wechselnden 
Farben: »The land is extreme. It can be rich, with soil nearly as black as Iowa’s, and can 
yield crops almost as heavy. Even untilled it is often verdant; in season thousands of acres 
of blooming sunflowers are a common sight [. . .] It is a mistake, however, to concentrate 
upon the earth when describing the plains. The sky is what defines them« (Adams 1970: 
11). Diese Zeilen sind der eben genannten Ansicht der Walk’s Camp Lutheran Church in 
Genoa auf einer Doppelseite gegenübergestellt. Ähnlich der Kombination von North of 
Keota mit der Clyde-Stanley-Episode vermischt Robert Adams hier die Beschreibung 
der Landschaft mit deren Interpretation, eine Praxis, die er im Verlauf seines Schaffens 
zum Prinzip erheben wird. Prägend für die Landschaft und ihre Bewohner sei die Weite 
des Himmels und der oft kräftige, raue Wind: »To know this landscape is to know of 
those who came to it, both as it called them and as it formed them once they arrived. It 
is to see their hope, as some placed their houses, despite the wind, for the view. It is to 
understand their quietness, learned as they bore the isolation, and to respect their prac-
ticality, a form of humility. Most of all, it is to know the strength of their faith, for many 
loved this country that was to others empty« (Adams 1970: 12).

Genau wie Thomas Hornsby Ferril identifiziert also auch Robert Adams den Natur-
raum und seine Bewohner miteinander und unterlegt dieser vermeintlichen Symbiose 
einen gleichermaßen religiös wie patriotisch gefärbten Subtext. Ähnlich der Clyde-Stan-
ley-Episode attestiert er den Bewohnern der Great Plains »Demut«, »Glaubensstärke« 
und eine Liebe zur neu gefundenen Heimat.150 Folgerichtig betont auch Adams zum 
Abschluss des ersten Kapitels die Symbolhaftigkeit der Kirchenbauten für Land und 
Leute: »The churches reflect the land and the people« (Adams 1970: 12). Die Geschichte 
der euro-amerikanischen Besiedlung des Westens unterlegt er so mit einer religiösen 
Deutung, die in einem Bibelvers aus dem Alten Testament gipfelt, der das Motto des 
Essays aus dem dritten Kapitel des Buches Ezechiel wieder aufgreift:

»And the hand of the Lord was there upon me;
and he said unto me, Arise, go forth into the plain,

and I will there walk with thee.
Then I arose, and went forth into the plain:
and, behold, the glory of the Lord stood there.« (Adams 1970: 12).151
Mit »Settling on the Western prairie« folgt im zweiten Kapitel ein etwa zweiseiti-

ger Überblick über die höchst wechselvolle, von Missernten, Armut und Landflucht 
geprägte Geschichte der euro-amerikanischen Besiedlung und Kultivierung des kargen 
Landes. Bezeichnend daran ist, wie Adams die Siedlungsgeschichte hier im Sinne von 
Merchants christlichem recovery narrative an die Erzählung des Bibelverses anschließt 
und so das Bild eines Volkes zeichnet, das unter Überwindung größter Widerstände – 
gleichsam als tätige Buße für den Sündenfall – die Erde kultiviert.152

Unter der Überschrift »Worship began simply« schildert Robert Adams im dritten 
Abschnitt detailreich die historische Entwicklung der verschiedenen, meist sehr kleinen 
Gemeinden im spärlich besiedelten Nordosten Colorados und deren religiöse Praxis von 
den frühen Wanderpredigern bis zur Errichtung der ersten Kirchenbauten. Dabei geht 
er sowohl auf die verwendeten Baumaterialien als auch auf die Schwierigkeiten der 
Finanzierung, Materialbeschaffung sowie Planung und Errichtung der Gebäude ein. Im 
Einklang mit der im Vorwort etablierten Lesart der White Churches als Symbole natio-
naler Identität interpretiert der Autor auch die Orientierung an Bauformen aus Neu-
england: »[T]he later pioneers legitimately felt and wished to express a spiritual link with 
America’s founders. They too had migrated in faith, and they too confronted a vast and 
hostile landscape. By adopting the New England designs they created strikingly beau-
tiful buildings while suggesting a reassuring stability and continuity« (Adams 1970: 17).

Auf der Grundlage von offenkundig intensiven Recherchen, sowohl in Bezug auf 
das Studium der erhaltenen Bauten als auch auf die Auswertung der etlichen, zum 
großen Teil selbst geführten Interviews mit Zeitzeugen, vergleicht Robert Adams in der 
Folge diverse Bauformen. Dabei kommt er zu dem Schluss, dass sich die Holzkirchen 
durch eine erstaunlich einheitliche – selbst die Grenzen zwischen den verschiedenen 
Nationalitäten und Kongregationen überschreitende – Architektur auszeichnen, die er 
als Ausdruck eines Strebens nach einer gemeinsamen US-amerikanischen Identität 
interpretiert: »In fact, the anonymity of the outside may have resulted from a desire not 
only to be but also to appear to be American« (Adams 1970: 17).

Es folgen Ausführungen zur Geschichte der Kirchenbauten und der jeweiligen 
Gemeinden, an deren Ende Adams resümiert, dass in den ausgehenden 1960er Jahren 
viele Bauten verfallen sind oder umgenutzt wurden. Dabei rekurriert er erneut auf den 
von Merchant analysierten Topos des vermeintlichen moralischen Verfalls.153 Bezeich-
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154	 Adams 1970: 6.
155	 Vgl. Anm. 46 und 47.
156	 Stephan 2015: 59 (wie Anm. 62).
157	 Wie im Falle der Kombination von North of 

Keota mit der Geschichte des Lokalzeitungs
redakteurs evoziert Robert Adams auch hier 
weitere Sinneseindrücke wie das Geräusch des 
knackenden Holzfußbodens und die Haptik 
der alten Bibeln. Allerdings sind Sprachtext 
und Bilder nicht auf derselben Seite wieder
gegeben, sondern durch mehrere Seiten vonei-
nander getrennt. Die Überblendung von Wort 
und Bild erschließt sich also nur durch wieder-
holte, aufmerksame Lektüre.

nend ist an dieser Passage zweierlei: das Heraufbeschwören einer »seemingly final time«, 
mit dem der Autor Ferrils Gedanken des »will soon be gone« aufgreift,154 und die Ver-
knüpfung des kulturellen Verfalls mit der industriellen Wirtschaftsform: »For another 
and seemingly final time most of the small prairie communities are dying. In part it is 
again the problem of recurring drought. More lethal, however, has been the decline of 
small farms in favor of highly mechanized, large-scale corporate efforts. The direction is 
clear to everyone« (Adams 1970: 23).

Im letzten Abschnitt, »To find & visit these remaining churches«, gibt Robert 
Adams Hinweise zur Auffindbarkeit der im Buch vorgestellten Kirchen und zu deren 
Eindruck auf den zeitgenössischen Betrachter der späten 1960er Jahre: »If the church is 
in a town, the first sight of it is likely to be one of the bell tower, rising along with the 
community grain elevator and water tank above the trees. The town, in fact, will not 
differ greatly from what it was thirty years ago« (Adams 1970: 24). Er beschließt seine 
Ausführungen mit einem weiteren Bibelvers (Psalm 19, 2–7): »The heavens declare the 
glory of God; and the firmament sheweth his handywork« (Adams 1970: 26). Bemer-
kenswert daran ist die narrative Vermittlung des Bibelworts. Der Erzähler spricht den 
Leser erstmals direkt an und betritt gleichsam mit ihm zusammen die Ebene der fiktio-
nalen Landschaft, die diegetische Welt:155 »Inside it is cooler and relatively dark, except 
for the light extending in panels across the floor from the southern windows. The only 
sound is of the wooden floor as you walk. [. . .] Opening the door to leave, you may decide 
to walk the fifty yards to the cemetery behind the church [. . .] How remote, to the 
immigrants buried here, must this place have seemed from the lakes and birch forests of 
northern Europe? And yet, marked in more than one settler’s Bible was Psalm 19« 
(Adams 1970: 25–26).

Robert Adams überblendet hier gleich auf mehreren Ebenen Wort, Bild und Topo-
grafie. Indem er im Sprachtext den seitlichen Lichteinfall in den Kirchenraum beschreibt 
(»the light extending in panels across the floor«), stellt er unausgesprochen einen Bezug 
zur Innenansicht der Avondale Methodist Church (Adams 1970: 42) her, in der eine 
identische Szenerie festgehalten ist (Abb. 9). Wenige Zeilen später betritt er gemeinsam 
mit dem Leser/Betrachter den Friedhof nördlich von Bethune (»you may decide to walk 
the fifty yards to the cemetery behind the church«), dessen Ansicht den Bildteil beschließt 
(Adams 1970: 83) (vgl. Abb. 8). Diese Strategie der Überblendung von Sprach- und 
Bildraum mit dem topografischen Raum im Sinne eines authentischen Erinnerungs-
raums lässt sich mit Stephans Begriff der »narrativen Vergegenwärtigung« beschrei-
ben,156 ähnlich übrigens der Verbindung von North of Keota mit der Episode über Clyde 

Stanley.157 Ihren Höhepunkt findet diese »Vergegenwärtigung«, wenn Adams auch das 
Bibelzitat in die diegetische Welt montiert und zugleich die historische Kluft zu den 
Pionieren überwindet: »marked in more than one settler’s Bible was Psalm 19«.

In beiden Fällen – zu Beginn wie auch am Ende der Bildfolge – verknüpft Robert 
Adams ganz bewusst Wort- und Bilderzählung. Während das Eröffnungsbild im Ein-
klang mit dem begleitenden Essay illustriert, wie die von hohen Bäumen umschlossene 
Siedlung der ansonsten vollkommen offenen und damit keinerlei Schutz bietenden Prä-
rie trotzt, verweist das Schlussbild auf die bevorstehende Vernichtung der überkomme-
nen Kultur, und zwar sowohl symbolisch durch das Motiv der Grabsteine als auch durch 
den Hinweis in der Bildunterschrift, dass ein Kirchenbau, der sich einst unweit des 
kleinen Friedhofs befand, inzwischen verschwunden sei. Ebenfalls vermittelt durch den 
Text und unterstützt durch die von Adams später geradezu exzessiv gebrauchte Licht-
metaphorik, inszeniert der Fotograf den Schluss des Buches gleichwohl als Neuanfang. 
Der Verlust wird durch die Ansicht des Friedhofs im »early morning light over the 
prairie« zugleich als Geburt eines Neuen interpretiert. Diese Form des gezielten Zusam-
menspiels aus Wort, Bild und Mehrbildfolge weist voraus auf die späteren Werke des 
Fotobuchkünstlers Robert Adams.

9 
Robert Adams  
White Churches of the Plains, 1970 
Colorado Associated University Press 
84 Seiten, 25,3 × 21,6 cm

Ohne Seitenzählung
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158	 Robert Adams hatte ursprünglich vor, das 
Buch schlicht White Churches zu nennen, bevor 
ihm Verlag und Gestalterin den merklich sach-
licheren Untertitel auferlegten.

159	 Bender beklagt in einer zeitgenössischen Re-
zension den hohen Preis von 9.75 $ für das 
Buch (vgl. Bender 1971), während Shipman 
die »exzellente« Reproduktionsqualität hervor-
hebt (Shipman 1976). Möglicherweise klingt 
in Benders Bewertung auch die Unsicherheit 
darüber an, ob es sich bei White Churches um 
ein Sach- oder ein Kunstbuch handele.

160	 Im Interview mit Thomas Dugan äußert 
Robert Adams: »The essay is better than most 
of the pictures. Though I hope the pictures are 

competent – a few of them I think are even 
better than that [. . .] The history of the design 
of White Churches is a little sad, however. 
It was supposed to be a clean, austere book, but 
it fell into the hands of an imperious designer 
and production supervisor in Santa Fe. I had 
a commitment that the book was to involve no 
bleeds, nothing was to run into the gutter, and 
so on, but I didn’t know enough to distrust 
her.« (Dugan 1979: 174) Vgl. zur Gestaltung 
von White Churches außerdem Adams 
2011 (3): 89. Welche gestalterischen Ent
scheidungen von Adams selbst getroffen oder 
auch nur gutgeheißen wurden, lässt sich im 
Einzelnen nicht mehr rekonstruieren.

161	 In diesem Sinne äußert sich auch Shipman: 
»The book design of White Churches is a little 
old fashioned, with an unnecessary variety of 
picture format and arrangement.« Allerdings 
fügt sie einschränkend hinzu: »but this is not 
excessive« (Shipman 1976).

162	 Vgl. Dugan 1979: 172–173. Die Aufnahmen 
zu Adams’ erstem Fotobuch erforderten merk-
lich weniger Aufwand, da sich die Kirchen in 
der unmittelbaren Umgebung seines damaligen 
Wohnorts befanden. 1972 kehrte Adams 
allerdings für einige weitere Aufnahmen noch 
einmal in das San Luis Valley zurück; vgl. 
Papageorge 2011 (3): 68, Anm. 5.

Anders als Einleitung und Essay vermitteln die bis zu siebenzeiligen Bildunter-
schriften ausschließlich Informationen zur Bau- oder Nutzungsgeschichte der Kirchen, 
zu architektonischen Details wie Türen, Fenstern, Türmen oder Giebeln oder zur land-
schaftlichen Umgebung (vgl. z. B. Abb. 4, 5). Unter mindestens einer Abbildung eines 
jeden Kirchenbaus ist eine solche Legende angeordnet. Dabei erscheinen jeweils in 
Kapitälchen der Name der Kirche und des Ortes sowie das Jahr ihrer Erbauung. Diese 
Informationen gelten somit dem topografischen Raum. White Churches lässt sich also 
parallel auf zwei unterschiedlichen Ebenen lesen: als Kulturgeschichte einer bestimmten 
Region und als Entwurf eines synekdochisch verstandenen Erinnerungsraums – des 
historischen, moralisch intakten Old West.158

Buchgestaltung

White Churches of the Plains erscheint 1970 als Hardcover in einer Auflage von 2 500 Exem-
plaren.159 Es misst 10 × 8 ½ Zoll (25,3 × 21,6 cm). Adams’ Debüt zählt zu den wenigen 
Fotobüchern in seinem Werk, in deren Gestaltung er nicht eingebunden war. Mit den 
Entscheidungen der vom Verlag beauftragten Gestalterin Helen Gentry (1897–1988) 
zeigte er sich in der Rückschau äußerst unzufrieden. Zwar sei man der von ihm vorge-
schlagenen Bildsequenz gefolgt. Verschiedene gestalterische Entscheidungen – allen 
voran die Beschneidung mehrerer Fotografien – seien jedoch ohne seine Kenntnis und 
gegen seinen Willen getroffen worden. Insofern ist die Gestaltung nur bedingt aussage-
kräftig für Robert Adams’ Vorstellung von diesem Buch.160

Der Tafelteil erweckt in seiner Gesamtheit einen unentschiedenen, geradezu para-
doxen Eindruck: Er wirkt nämlich zugleich unruhig und monoton. Während die Mono-
tonie in erster Linie auf die relative Ähnlichkeit der fotografierten Kirchenbauten und 
die recht begrenzte Zahl an Bildmustern zurückzuführen ist, wird die Unruhe durch die 
unterschiedliche Größe der Abbildungen und deren uneinheitliche und noch dazu 
unmotiviert wirkende Verteilung auf der Seite hervorgerufen (vgl. S. 69/70). Auf ein und 
derselben Doppelseite finden sich Querformate neben Hochformaten und annähernd 
quadratischen Bildern. Manche sind mittig auf der Seite platziert, andere nach unten 
und wieder andere nach oben versetzt. Wiederholt sind die Fotografien dabei an ver-
schiedenen Rändern angeschnitten.161

Statt Einheitlichkeit und formale Strenge zum Prinzip der Buchgestaltung zu erhe-
ben, wie es Robert Adams von The New West an tun wird, wirken die Maßnahmen von 
Helen Gentry wie der unbedingte Versuch, die beschriebene Gleichförmigkeit der 

Motive und Bildsprachen durch die Gestaltung aufzubrechen – eine Entscheidung, die 
Adams’ Konzept entschieden zuwiderläuft. Der von ihm angestrebte Effekt eines mög-
lichst kohärenten fiktionalen Landschaftsraums wird so unterlaufen. Ähnlich nachteilig 
wirkt sich auch die typografische Gestaltung der Bildunterschriften aus (vgl. Abb. 5). 
Dadurch, dass die relativ umfangreichen Textblöcke in unmittelbare Nähe zu den Bild-
tafeln gerückt sind, entsteht ein sehr gedrängter, die Wirkung der Bilder beeinträchti-
gender Eindruck. Hinzu kommt, dass Gentry sich für eine fette Auszeichnung bei einem 
verhältnismäßig engen Zeilenabstand entschieden hat und die Bildtitel noch dazu in 
Kapitälchen setzen ließ.

White Churches ist als Sachbuch angelegt. Das zeigt sich an Art und Umfang der 
Sprachtexte (kulturhistorischer Essay, sachlich-beschreibende Bildunterschriften), aber 
auch an der Art und Weise der fotografischen Umsetzung der Motive (wiederum sach-
lich-beschreibend) sowie der Präsentation im Buch. Gleichwohl inszeniert der Autor 
und Fotograf die Great Plains in diesem Buch als christlich-nationalen Erinnerungs-
raum. Diese Zuschreibung geschieht in erster Linie über den Sprachtext. Wie gezeigt 
werden konnte, nutzt Adams aber auch eine suggestive Verbindung von Wort und Bild. 
Darüber hinaus legt er die Bildfolge als Reiseerzählung von Ort zu Ort (und Kirchenbau 
zu Kirchenbau) an. Allerdings führt er diesen Plot im Gegensatz zu seinen späteren 
Fotobüchern nur in Rudimenten aus.

The Architecture and Art of Early Hispanic Colorado (1974)

Robert Adams’ zweites Fotobuch, The Architecture and Art of Early Hispanic Colorado, 
erscheint 1974 in der Gestaltung von Paul Weaver (1924–2017) parallel als Hard- und 
Softcover wie sein Vorgänger bei der Colorado Associated University Press in Boulder 
(Abb. 10). Es handelt von den architektonischen und kunsthandwerklichen Relikten der 
frühen hispanischen Besiedlung im San Luis Valley, gelegen im äußersten Süden des 
US-Bundesstaats Colorado an der Grenze zu New Mexico. Einige der im Buch ent-
haltenen Ansichten von Kirchenbauten erinnern stark an die etwa zeitgleich entstande-
nen Fotografien zu White Churches. Die Sichtung der Motive und einen Großteil der 
Aufnahmen erledigte Adams 1965, finanziert durch die Boettcher Foundation in Denver, 
in nur sechs Wochen.162 Für den Druck erhielt er Zuschüsse vom Colorado Council on 
the Arts und der National Endowment for the Arts. Das Buch erhält 1975 den Western 
Heritage Award der National Cowboy Hall of Fame.

– Early Hispanic Colorado
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395	 In den 1980er Jahren fotografiert Robert Adams 
erneut im Umfeld seines damaligen Wohnorts 
Longmont, einem Vorort von Denver.

396	 Noch vor dem Abschluss der fotografischen 
Feldarbeit zu From the Missouri West erscheint 
in der Zeitschrift Aperture Adams’ Essay 
»Inhabited Nature«, in dem er sich mit den 
Herausforderungen der Landschaftsfotografie 
angesichts einer durch den Einfluss des Men-
schen veränderten Natur auseinandersetzt. 
»Wir« müssten uns mit dieser »Halbwildnis« 
versöhnen: »a new but no less important job: to 
reconcile us to half wilderness.« (Adams 1996 
[1981], 103–108, hier: 105).

397	 Vgl. zum Begriff des Modern Environmenta-
lism Anm. 225.

398	 »What linked these themes was the science 
of ecology and its understanding of the inter-
dependence of human activities and natural 
systems.« (Tyrrell 2002: 328).

399	 Vgl. Dunaway 2004 sowie die Beiträge von 
Barnhill, Taylor und Santmire/Cobb, Jr. in 
Gottlieb 2006.

400	 Wenn Robert Adams schreibt, den Survey-
Fotografen des 19. Jahrhunderts sei es gelun-
gen, die Landschaft als »geschlossenes Ganzes« 
darzustellen, formuliert er zugleich das ästheti-
sche Programm seiner eigenen fotografischen 
Arbeit: »What they found was that by adjus-

ting with fanatical, reverential care the camera’s 
angle of view and distance from the subject, 
they could compose pictures so that the appa-
rently vacant center was revealed as part of a 
cohesive totality.« (Adams 1994 [1983]: 147).

Menge an Rollfilm zur Verfügung, wodurch er merklich flexibler hinsichtlich der Wahl 
der Kamerastandpunkte, Perspektiven und Distanzen zum Objekt wird.

Diese Veränderungen hinsichtlich des gestellten Themas und der fotografischen 
Arbeitsweise wirken sich auch auf die Bildmuster aus. An die Stelle der weitgehend 
reinen Architektur- und Landschaftsansichten der beiden ersten Bücher treten komple-
xere Bilder, in denen Adams die veränderte räumliche Struktur der Vorstädte erfassen 
und der Ordnung des Naturraums gegenüberstellen will. Er zeigt die Lage der Siedlun-
gen im landschaftlichen Zusammenhang, deren provisorische Entwicklungsstadien vom 
gerodeten und planierten Baugrund über das Ausschachten und die verschiedenen 
Schritte des Hausbaus. Während die Fotografien in den beiden ersten Büchern noch 
weitgehend die Funktion von Illustrationen erfüllten und die Vermittlung der zuge-
schriebenen Bedeutung weitgehend dem geschriebenen Wort überlassen war, nutzt 
Adams von The New West an viel stärker genuin bildliche Strategien und gestaltet gerade 
in diesem Buch eine eigenständige, komplexe Bilderzählung.

Vor dem Hintergrund des wohlgeordneten harmonischen Bildes, das er in den 
beiden ersten Büchern von der frühen hispanischen und der euro-amerikanischen Sied-
lergemeinschaft entworfen hat, deutet Robert Adams die jüngsten Eingriffe des Men-
schen in die Landschaft nach dem Zweiten Weltkrieg in The New West als gleichermaßen 
städtebaulich-ästhetische und religiös-moralische Verirrung. Die Erhabenheit der Natur 
werde jedoch letztlich überdauern, so die implizite These seiner Bilderzählung. Seine auf 
starken Gegensätzen von hell-dunkel, scharf-unscharf sowie weithin offen-verstellt 
beruhende Bildsprache nutzt der Fotograf, um die zutiefst ambivalente Deutung der 
Landschaft simultan zu verstärken und zu naturalisieren, indem er sie qua Fotografie 
gleichsam in die Landschaft hineinprojiziert, diese mit seinem Blick ordnet. Um diesen 
Effekt zu erzielen, kombiniert Adams die semantischen Potenziale der Einzelbilder mit 
jenen der Sequenz (über den Effekt des neutralen »Camera eye«) sowie der begleitenden 
Texte – mit anderen Worten: mit den spezifischen Ausdrucksmöglichkeiten des Medi-
ums Fotobuch.

Die Spracherzählung schließt in der Gegenüberstellung von Stadt und Land sowie 
von Vergangenheit und Gegenwart unmittelbar an Adams’ frühere Fotobücher an. An 
die Stelle der halbwissenschaftlichen kulturhistorischen Studie ist nun allerdings die 
Reiseerzählung getreten. Der erzählerische Bogen wurde entscheidend erweitert: Der 
Blick führt nun nicht mehr aus der Vergangenheit zurück in die Gegenwart, sondern 
aus der paradiesischen Vergangenheit durch die verkommene Gegenwart in die außer-

weltliche Erlösung. Der Schwerpunkt liegt dementsprechend nicht mehr auf der golde-
nen Vergangenheit, sondern auf der verkommenen Gegenwart, die allerdings durch den 
typologischen Bezug im Umschlag- und Schlussbild entscheidend relativiert wird.

The Contemporary West – ein ästhetischer Survey 
der Halbwildnis

Mit dem Erscheinen von The New West und dem Abschluss der Aufnahmen zu Denver 
lässt Robert Adams die Colorado Front Range 1974 zumindest vorerst hinter sich.395 
Ein Jahr später wendet er sich nach den frühen euro-amerikanischen Holzkirchen auf 
den Great Plains, den Relikten der spanischen Besiedlung im ländlichen Colorado und 
der zeitgenössischen Vorstadtarchitektur in den Metropolregionen der Front Range 
erstmals der »halbwilden« Landschaft des US-amerikanischen Westens zu, die sein wei-
teres Schaffen bestimmen wird.396 In seinem Essay »Truth and Landscape« heißt es dazu: 
»[. . .] what bothers us about primordial beauty is that it is no longer characteristic. 
Unspoiled places sadden us because they are, in an important sense, no longer true« 
(Adams 1996 [1981]: 14). Die Idee der Halbwildnis entstammt dem Diskurs der 
Umweltbewegung, genauer dem Modern Environmentalism der 1960/1970er Jahre.397 
An die Stelle einer dichotomischen Unterscheidung zwischen Wildnis und Zivilisation 
tritt – maßgeblich befördert durch die Etablierung der neuen Wissenschaft der Öko-
logie – ein stärkeres Bewusstsein für die Wechselwirkung des menschlichen Handelns 
mit der Natur, den »natürlichen Systemen«.398 Die Protagonisten dieser Bewegung 
beziehen sich wie die vorherige Generation von Umweltschützern zumindest in Teilen 
weiterhin auf ein christliches Verständnis der Landschaft als Schöpfung.399 Mit Blick 
auf die Genese des Gesamtwerks von Robert Adams stellt das Konzept der Halbwildnis 
in gewisser Weise eine Synthese aus den beiden ersten Werkgruppen dar. Während der 
New West dort in Gestalt der Highways und Vorstadtsiedlungen dem Old West mit 
seiner relativ unberührten Natur und den gewachsenen Siedlungsstrukturen unversöhn-
lich gegenüberstand, fasst der Fotograf die beiden Pole nun in einem einzigen ambiva-
lenten Bild, einer »cohesive totality«, zusammen.400 Auf das Fotobuch bezogen fragt es 
sich, welche Auswirkungen dieses veränderte Verständnis der Landschaft auf seine foto-
grafische Arbeit und die narrative Struktur der Bücher hat.

The Contemporary West
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401	 From the Missouri West erschien zunächst paral-
lel als Hard- und Softcover. 2018 veröffentlichte 
der Steidl-Verlag eine veränderte und beträcht-
lich erweiterte Neuausgabe (132 Seiten, 
39,5 × 34 cm). Der Jahresbericht der NEA für 
1979 nennt die Colorado Associated Univer-
sity Press in Boulder als Empfänger des Sti-
pendiums; vgl. http://arts.gov/sites/default/
files/NEA-Annual-Report-1979.pdf, S. 253, 
zuletzt 26. 5. 2021.

402	 Zur Genese des Projekts äußert Robert Adams: 
»it took me about two years of experimentation 
to discover not only what topic I was after, but 
also how I wanted to deal with it technically. 
But then there followed about two to three 

years of work where I knew quite precisely 
what I was after, and travelled long distances to 
do it« (Köhler 1983: 16). Acht der 47 Aufnah-
men sind im Rahmen des Centenary Project 
anlässlich des 100-jährigen Bestehens der 1878 
gegründeten American Telephone & Telegraph 
Company (AT & T) entstanden. Laut dem 
Impressum zu From the Missouri West handelt 
es sich dabei um die Bilder auf den Seiten 14, 
22, 23, 29, 31, 33, 36 und 37 (vgl. Adams 
1980: 4). 1978 ist Adams außerdem an dem 
von Richard (Sandy) Hume initiierten, durch 
einen Survey Grant der NEA geförderten Fo-
toprojekt From this Land beteiligt.

403	 1952 als Verlag der Zeitschrift gleichen Na-
mens gegründet, publiziert Aperture ab 1965 
unter der Leitung von Michael E. Hoffman 
eigene Fotobücher. Neben den beiden größten 
Verkaufserfolgen, The Flame of Recognition, 
den Tagebüchern von Edward Weston, 1965 
herausgegeben von Nancy Newhall, und der 
Monografie Diane Arbus 1972 erscheint zwi-
schen 1976 und 1981 die 16-bändige Serie 
History of Photography. Seit den späten 1960er 
Jahren werden zudem zahlreiche kleine Foto-
buchverlage gegründet, so etwa 1969 Lustrum 
Press, New York, von Ralph Gibson; darüber 
hinaus erscheinen viele Fotobücher im Selbst-
verlag (vgl. Xintaris 2006; Anonym 1973).

From the Missouri West (1980)

Robert Adams’ fünftes Fotobuch From the Missouri West erscheint 1980 mithilfe eines 
Publikationsstipendiums der NEA (Abb. 65).401 Es enthält 47 Landschaftsansichten, 
aufgenommen zwischen 1975 und 1978 mit einer 4 × 5-Zoll-Großformatkamera der 
Firma Nagaoka in einem vergleichsweise großen Gebiet zwischen dem Missouri River 
in South Dakota und der nördlichen Pazifikküste in Oregon.402 Bei näherer Betrachtung 
hat sich der Fotograf allerdings nur wenigen unterschiedlichen Orten innerhalb des 
American West zugewendet. Wie in seinen vorigen Büchern widmet sich Adams also 
einer bestimmten, relativ klar abgegrenzten Landschaft in Form einer Reiseerzählung 
und interpretiert sie zugleich auf einer anderen Ebene im Sinne eines »synecdochic 
nationalism« als Sinnbild nationaler Identität, konkret als einen nationalen, dezidiert 
christlichen Erinnerungsraum. Mit der fotografischen Umsetzung der Motive knüpft er 
eindeutig an Denver an. Allerdings treibt er die dort begonnene Praxis des passive framing 
nun erheblich weiter. From the Missouri West weist einen noch geringeren Wortanteil auf 
als sein Vorgänger, und die Sprachtexte sind noch entschiedener von den Fotografien 
abgerückt, wodurch die Bilderzählung weiter an Eigenständigkeit gewinnt.

– From the Missouri West

From the Missouri West ist das erste einer ganzen Reihe von Fotobüchern, die Robert 
Adams während der 1980er und 1990er Jahre im New Yorker Verlag Aperture veröffent-
licht.403 Damit verortet er sich entschieden im Diskurs der künstlerischen Fotografie. 
Der veränderte Stellenwert der Fotografien, die in Early Hispanic Colorado noch eher 
illustrativen Zwecken dienten, drückt sich etwa in der Produktion einer limitierten »col-
lector’s edition« aus, der ein signierter und nummerierter Originalabzug von der Hand 
des Fotografen beigegeben ist.404 An die Stelle der »Illustrationen« treten nun also 
Objekte von eigenem Wert – aus Abbildungen werden Bilder, die sich nicht zuletzt durch 
ihre Loslösung aus dem Zusammenhang der Serie zwangsläufig von ihrem Motiv eman-
zipieren. Diese Diskursverschiebung drückt sich auch in der zunehmenden Zahl muse-
aler Einzelausstellungen des Fotografen aus. So wurde die Werkgruppe From the Missouri 
West unter anderem 1979 bei Castelli Graphics in New York und zwei Jahre später im 
Philadelphia Museum of Art gezeigt.405 Das Etikett der künstlerischen Fotografie steht 
allerdings in einem gewissen Widerspruch zur Textsorte des Buches. Im Nachwort zu 
From the Missouri West spricht Robert Adams nämlich von einem »survey«.406 Damit 
weckt er, wie auch mit den Fotografien, genauer gesagt mit der Wahl der Motive und 
deren fotografischer Umsetzung, bewusst Assoziationen zur Gattung des Expeditions- 
oder Landvermessungsberichts, konkret zu den Veröffentlichungen über die sogenann-
ten Great Surveys der 1860/1870er Jahre zur Erforschung und Vermessung des US-
amerikanischen Westens, in deren Zusammenhang auch die ersten Aufnahmen dieser 
Region von Fotografen wie Timothy O’Sullivan und William Henry Jackson entstanden 
sind.407 Der sachliche, an der Topografie orientierte Buchtitel und der deskriptive Ton-
fall der Bildunterschriften unterstützen den Charakter des Expeditionsberichts.408

Fotografien

Die Motive zu From the Missouri West entstammen der halbwilden Landschaft des US-
amerikanischen Westens. Aus diesem an außergewöhnlichen Naturdenkmälern reichen 
Gebiet wählt Robert Adams ganz bewusst unspektakuläre, alltägliche Orte – in seinen 
eigenen Worten »anonymous arroyos and undifferentiated stands of scrub brush« (Adams 
1980: 63). Er möchte sein Bild des American West anhand von Landschaften entwickeln, 
die typisch für das zeitgenössische Erscheinungsbild des Westens sind. Im Nachwort zu 
From the Missouri West heißt es dementsprechend, er habe es sich zur Bedingung gemacht, 
»to include in the photographs evidence of man« (Adams 1980: 63). Ein weiteres wich-
tiges Kriterium habe darin bestanden, dass es sich um ihm vertraute Orte handeln sollte: 

404	 Vgl. Adams 1980: 4. In diese Richtung deutet 
auch der Untertitel des Buches, der den Akzent 
erstmals auf die Fotografien und deren Autor 
legt: »Photographs by Robert Adams«. Vgl. 
zum Begriff der Autorenfotografie Honnef 
1979 (wie Anm. 78).

405	 Vgl. zur Ausstellung bei Castelli: Foster 1979. 
In Philadelphia wurden unter dem Titel The 
New West 43 Fotografien aus From the Missouri 
West mit weiteren 64 aus den Buchprojekten 
Prairie, New West, Denver und Summer Nights 
zusammengefasst. Angesichts der Gesamtzahl 
von über 100 Abzügen aus fast allen Werk-
gruppen lässt sich die Ausstellung als erste 
Retrospektive des Werks von Robert Adams 

bezeichnen. Interessanterweise wurden die 
einleitenden Texte der Fotobücher als Wand-
texte integriert, eine Praxis, die Adams beibe-
halten wird und die verdeutlicht, wie entschie-
den er Wort und Bild als zwei wesentliche 
Bestandteile der Werkgruppen begreift; vgl.  
E-Mail von Nathaniel Stein, Curatorial Fellow 
in Photography am Philadelphia Museum 
of Art, an den Verfasser vom 21. 11. 2013.

406	 Robert Adams hatte bereits Denver im Unter-
titel als »survey« bezeichnet, und er greift die-
ses Konzept auch mit West from the Columbia. 
Views at the River Mouth und Turning Back. 
A Photographic Journal of Re-exploration wieder 
auf; vgl. Adams 2011 (3): 112, 118.

407	 Vgl. zur Fotografie der Great Surveys Castle-
berry 1996. Auf den besonderen Stellenwert 
dieser Aufnahmen für die US-amerikanische 
Fotogeschichte komme ich im Zuge der Ein-
ordnung des Werks von Robert Adams in die 
nationale Fotogeschichte im Schlusskapitel 
dieser Arbeit ausführlich zu sprechen.

408	 Im Nachwort heißt es: »As a ›survey‹, this one 
is not literally a cross section of the West, nor is 
it a catalogue of what is unusual there.« 
(Adams 1980: 63). Weinberg setzt sich intensiv 
mit Adams’ Bezugnahme auf die Great Surveys 
auseinander; vgl. Weinberg 1996.
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409	 Köhler 1983: 4. Den Begriff »grandeur« 
gebraucht Adams auch in The New West: 
»The first uplift of the Rocky Mountains [. . .] 
revealed to nineteenth century pioneers the 
grandeur of the American West [. . .]« 
(Adams 1974 b: XI).

410	 Im Verlauf des Essays differenziert Robert 
Adams diese Sentenz: Zum Aspekt der Topo-
grafie heißt es dort: »We expect from landscape 
art [. . .] a record of place« (14), zur Autobiogra-
fie »There is always [. . .] something in the pic-
ture that tells us as much about who is behind 
the camera as about what is in front of it« (15) 
und zum Symbol »what we hope for from the 

artist is help in discovering the significance of a 
place« (16).

411	 Jenkins 1975 b: 7 (wie Anm. 12).
412	 Hinter dem Begriff der »Ganzheit« (»totality«) 

steht für Adams, anknüpfend an die puritani-
sche Theologie, ein »Verständnis des Kosmos 
als großer symbolistischer Zusammenhang, 
in dem jede Einzelheit der Realwelt auf den 
Bereich des Spirituellen verweist« (Krusche 
1987: 82) – mit anderen Worten: die Schöp-
fung.

»they were near where I had lived or often traveled« (Adams 1980: 63). Zugleich müss-
ten sie aber auch Erhabenheit ausstrahlen, im Sinne eines Erinnerungsraums über sich 
selbst hinausweisen: »What I would like to find is a sense of grandeur, even a sense of 
the spectacular, if possible, but from within scenes that have been dismissed as banal, 
unimportant or even hopelessly damaged.«409 Diese drei Bedeutungsebenen von Land-
schaftsfotografien beschreibt Adams in seinem Essay »Truth and Landscape« wie folgt: 
»Landscape pictures can offer us, I think, three verities – geography, autobiography, and 
metaphor.« (Adams 1996 [1981]a: 14).410

Die Aufhebung oder besser Vereinigung der Gegensätze der als ambivalent emp-
fundenen Halbwildnis will Robert Adams mithilfe der Bildkomposition bewirken. Vor-
bildhaft sind dabei die erwähnten Expeditionsfotografen der 1860/1870er Jahre: »[. . .] 
they could compose pictures so that the apparently vacant center was revealed as part of 
a cohesive totality.« (Adams 1994 [1983]: 147). Zur Erinnerung: Im Katalog zu den New 
Topographics war Adams mit den Worten zitiert worden, er wolle die Ordnung »doku-
mentieren«, die unter dem scheinbaren Chaos liege.411 Es geht ihm also darum, in ein 
und demselben Bild beide Aspekte, Ordnung und Chaos, auszudrücken. Ein vorder-
gründig chaotisches Bild soll seine tiefere Ordnung, verstanden als Ordnung der Land-
schaft, erst auf den zweiten Blick enthüllen. Dabei soll nicht der Eindruck entstehen, der 
Fotograf habe diese Ordnung inszeniert. Sie soll sich vielmehr »offenbaren« (»revealed 
as part of a cohesive totality«).412

Im Interview mit Michael Köhler konkretisiert Adams diesen Gedanken: »[. . .] the 
thing that fascinates me most is to make a picture in which all the pieces fit into a seam-
less unit, so that, if you take one out, the whole picture collapses. That game is most 
interesting, I think, when you are standing back from the subject, and when there is a 
chance of including all sorts of dissonant pieces [. . .] and make some kind of single item 
out of them all.«413 Dieses »single item« entspricht der oben zitierten »cohesive totality«. 
Um seine Motive in diesem Sinne auszulegen, greift Robert Adams auf eine Großfor-
matkamera zurück. Auch die Reproduktionen in From the Missouri West sind größer als 
in den vorigen Büchern, und an die Stelle der quadratischen Bilder aus The New West 
tritt das querrechteckige Format.414 Landschaftliche Details lassen sich so besser erken-
nen, und das größere Format gestattet es zudem, eine größere Zahl verschiedener Ele-
mente in ein und demselben Bild zu vereinen und so ihre visuelle Kohärenz noch stärker 
zu strapazieren. Zugleich geht mit der Rückkehr zum Großformat eine ganz andere 
Arbeitsweise einher als noch in der Colorado Front Range. Der Fotograf muss seine 
Motive nun wieder mehr oder weniger gezielt mit dem Auto ansteuern und die schwere, 

sperrige Ausrüstung ins Feld tragen. Kamera und Stativ machen einen relativ umständ-
lichen Auf- und Abbau erforderlich, sodass spontane Aufnahmen kaum möglich sind. 
Nicht zuletzt ist das Filmmaterial, anders als beim Rollfilm, begrenzt.

Das Umschlagbild, die Fotografie South from Rocky Flats, Jefferson County, Colorado 
(1977/1978), ist typisch für das vorherrschende Bildmuster in From the Missouri West 
(Abb. 65). Die bewusste Integration der Straße am rechten Bildrand zum Beispiel würde 
in der traditionellen Landschaftsfotografie als fehlerhaft gelten. Vergleichbare Regelver-
letzungen sind uns bereits in The New West begegnet. Der Unterschied zwischen den 
beiden Büchern besteht darin, dass Adams den Fehler hier im größeren Ganzen aufhebt, 
während er ihn dort noch betont hatte. Wo er in den früheren Büchern die unberührte 
Natur des Old West den Spuren des New West (insbesondere der Architektur der Vor-
stadt) durch die Kombination mehrerer Einzelbilder gegenübergestellt hatte, vereint er 
diesen Konflikt nun in ein und demselben Bild, lässt die Spuren des Menschen quasi in 
der Natur aufgehen und grenzt sich damit deutlich von der Nationalpark-Fotografie 
seines Namensvetters Ansel Adams ab.415 Meist verlieren sich die Straßen, Gleise und 
Reifenspuren wie im Fall des Umschlagbilds in der schieren Weite der Landschaft bezie-
hungsweise im Dickicht der reproduzierten Großformatfotografie. Adams hebt sie gewis-
sermaßen in der »cohesive totality« auf.416
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413	 Köhler 1983: 6; Hervorhebung im Original.
414	 Die Bildtafeln in From the Missouri West messen 

ca. 18 × 22 cm. Auch die Landschaftsaufnah-
men zu Denver hatte Adams bereits im recht-
eckigen Format von 4 × 5 Zoll aufgenommen. 
Dort waren die Reproduktionen aber nur 
13,4 × 17,2 cm groß. In The New West hingegen 
hatte er auch die Landschaften noch im quad-
ratischen Mittelformat aufgenommen.

415	 Über die Fotografien von Ansel Adams und 
Eliot Porter schreibt Robert Adams: »Their 
pictures of uninhabited nature are important 
exactly because they reveal the absolute purity 
of wilderness, a purity we need to know.« 
(Adams 1996 [1978]: 104). Wie sehr ihn dieses 

Thema während der Arbeit an From the 
Missouri West umtreibt, veranschaulicht ein 
Brief, den er im Sommer 1979 an Ansel 
Adams schreibt: »I was lucky enough to know 
parts of the West in a better day, and that 
knowledge is, as you must experience it too, 
now both an inspiration and a burden; one 
wonders, at dark times, whether one actually 
did live in a cleaner world. It is the power of 
your pictures to confirm that it existed. And to 
suggest, I think, that it is eternal, no matter 
what happens to be out in front of us at the 
moment.« (Newland 2001: 10).

416	 Andy Grundberg beschreibt Adams’ fotografi-
schen Umgang mit derartigen Zivilisations

spuren wie folgt: »These evidences of man are 
not obtrusive [. . .] Instead, they are made to 
seem provisional, transitory irritants [. . .] 
The land – its mountains, rocks, soil, brush – 
reasserts itself.« (Grundberg 1981 a: 23).
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417	 Laut Jenkins bezeichnet Frank Gohlke den 
Effekt eines »passive frame« als charakteristisch 
für die Arbeiten der New Topographics, »rather 
than the pictures having been created by the 
frame, there is a sense of the frame having been 
laid on an existing scene without interpreting 
it very much« ( Jenkins 1975 b: 5). Nach Ein-
schätzung des Verfassers trifft diese Form der 
Rahmung auf den überwiegenden Teil der in 
Rochester ausgestellten Fotografien allerdings 
nicht zu. Vielmehr wird das Motiv auf vielen 
Bildern frontal mittig ins Bild gesetzt; vgl. z. B. 
Salvesen 2009 a: 87, 95 und 97. Gohlke selbst 
operiert in vielen seiner Bilder jedoch tatsäch-
lich mit diesem Effekt, wobei die Passivität nur 

eine Umschreibung dieser durchaus bewussten 
bildnerischen Entscheidung, z. B. eines unkon-
ventionellen Anschnitts oder einer unproporti-
onalen Betonung des Vordergrunds, sein kann. 
Matthias Weiß spricht in diesem Zusammen-
hang vom »Inszenierungsziel Authentizität« 
(Weiß 2010: 50).

418	 Weinberg konstatiert angesichts des passive 
framing und der Alltäglichkeit der Motive, es 
sei »difficult to ascertain the subject or know if 
there is a subject at all« (Weinberg 1996: 177).

419	 Vgl. Bazin 2004 [o. J.]: 225–226.
420	 Agotai 2012: 60.
421	 Das Spannungsfeld zwischen fiktionaler und 

topografischer Landschaft (oder anders formu-

liert: zwischen der Landschaft und ihrem foto-
grafischen Abbild) beschäftigt Robert Adams 
im Verlauf seines Schaffens immer wieder. 
Das markanteste Beispiel hierfür ist wohl das 
Fotobuch Listening to the River (Adams 
1994 a), in dem er je drei von einem gering
fügig verschobenen Kamerastandpunkt auf
genommene Landschaftsansichten miteinander 
kombiniert; vgl. Adams 2011 (3): 108.

422	 Köhler 1983: 4.

Das bestimmende Bildmuster in From the Missouri West ist das passive framing.417 
Die vermeintlich zufällige Wahl des Bildausschnitts steht in deutlichem Kontrast zur 
statischen, streng geometrischen Ordnung vieler Aufnahmen in The New West. Robert 
Adams hatte dieses Prinzip bereits in einigen Aufnahmen zu Denver angewandt. In From 
the Missouri West aber wird es zum Charakteristikum, so etwa in der Fotografie Development 
road through cedars, Pueblo County, Colorado (Abb. 66, links), der Ansicht eines staubigen 
Abhangs mit mehreren, kreuz und quer über die Bildfläche verteilten Zedernbüschen. Eine 
ordnende Struktur ist nicht zu erkennen. Viele der Büsche sind vom Bildrand abgeschnit-
ten. Die Horizontlinie liegt knapp unter dem oberen Bildrand. Im Vordergrund ragt der 
Schatten einer Zeder ins Bild.418 Ähnliches gilt für die Fotografie Abandoned car, Carbon 
County, Wyoming (Abb. 67, links). Während die Komposition an der Unterkante des Bildes 
und an dessen linkem Rand durch schattige Passagen und das Profil des Terrains noch 
ein wenig Halt findet, läuft sie auf der rechten Seite einfach aus. Die Neigung der Kamera 
Richtung Boden verschiebt die Horizontlinie unmittelbar unter den oberen Bildrand.

André Bazin unterscheidet mit Blick auf die Gestaltung des filmischen Raums 
zwischen »cache« und »cadre«. Gemälde definiert er als »cadre«, das heißt als nach außen 
durch Repoussoir-Motive und Rahmung abgeschlossene Einheiten, das Filmbild hin-

gegen als »cache«, als abkaschierten Ausschnitt der Wirklichkeit.419 Dazu merkt Agotai 
an: »Beim cache wird die Kadrierung als bewegliche Maske gelesen, die über ein größe-
res Raumkontinuum hinweggleitet und stets auf eine Weiterführung des Handlungs-
raums jenseits der Bildfeldbegrenzung verweist. Beim cadre rahmt die Kadrierung den 
Bildraum und stellt ihn als geschlossenes System dar.«420 Auf das Werk von Robert 
Adams angewendet, bedeutet dies: In The New West arbeitet der Autorenfotograf mit 
»cadres«, in Denver und From the Missouri West hingegen mit »caches«. Der dynamische-
ren Bildkomposition steht in den späteren Büchern allerdings eine noch immer relativ 
statische Buchgestaltung gegenüber – auch wenn das starre Gestaltungsprinzip eines 
Einzelbilds gegenüber einer Vakatseite in Denver teilweise aufgebrochen ist.

Der Verweis des »cache« über die »Bildfeldbegrenzung« hinaus richtet sich zumin-
dest im Fall von Robert Adams’ Fotobüchern meines Erachtens nicht nur auf den von 
Agotai benannten »Handlungsraum«. Er zielt zugleich auf eine andere narratologische 
Ebene, nämlich die extradiegetische Mise-en-scène, die topografische Landschaft. Das 
passive framing erfüllt dabei zwei verschiedene Funktionen. Erstens sorgt es für die 
Illusion eines Raum-Zeit-Kontinuums auf der Ebene der Reiseerzählung, als wohnte 
der Leser einer Reise durch die Landschaft bei. Zweitens dient es der Verankerung der 
Erzählung und damit der fiktionalen Landschaft in der Topografie, indem es die Auf-
merksamkeit auf den Raum außerhalb des Bildes und auf die enge Verknüpfung der 
fiktionalen mit der topografischen Landschaft lenkt.421 Damit trägt es maßgeblich zur 
Konstruktion eines überzeugenden Erinnerungsraums bei. Das fragliche Bildmuster 
bewirkt außerdem den Eindruck, die Ordnung der Natur offenbare sich dem Betrachter 
ohne Einwirkung des Fotografen. In The New West hatte Robert Adams der Landschaft 
die Ordnung noch durch geometrisch reduzierte Bildfindungen übergestülpt. In Denver 
und From the Missouri West hingegen inszeniert er sie subtiler, leitet sie stärker aus der 
Topografie selbst ab. Ein wichtiger Nebeneffekt des passive framing besteht darin, dass 
die Einzelbilder durch die kompositorische Öffnung an Eigenständigkeit und Bedeu-
tung verlieren. Sie werden gleichsam durchlässiger im Hinblick auf das vorhergehende 
und das folgende Bild in der Mehrbildfolge. Die Kombination aus unspektakulären 
Motiven und dem Konzept des passive framing führt zu stillen, unprätentiösen Bildern. 
Robert Adams äußert dazu: »I try not to make boring pictures. What I do try to make 
are pictures that are muted and demand a second look.«422

Robert Adams hat diese Art der Bildkomposition aus seinem Studium der US-ame-
rikanischen Fotogeschichte abgeleitet. Von Paul Strand stammten der Verzicht auf ein 
bestimmtes, klar zu identifizierendes, mittig angeordnetes Hauptmotiv und der Grund-
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423	 Im Essay über Paul Strand äußert Adams dies-
bezüglich: »The seascapes [. . .] are [. . .] mostly 
without centrally placed subjects (the expected 
ship, bird, or wave)« (Adams 1994 [1990]: 82). 
Anlässlich der Fotografie Parlor, Prospect Har-
bor, Maine (1946) heißt es dort: »What could 
have compelled an artist to look hard enough 
to bring those fragments into such an unexpec-
ted indivisibility?« (Adams 1994 [1990]: 82).

424	 Vgl. Weinberg 1996: 176–178. Tod Papa-
george bezeichnet die Aufnahmen zu From the 
Missouri West als »most direct homage to what 
Adams has called O’Sullivan’s ›architectural‹ 
method of picturing nature«. (Papageorge 2011 
[2001]: 50). Die Adams-Paraphrase entstammt 

dem Essay »In the Nineteenth-century West« 
(vgl. Adams 1994 [1983]: 149). Papageorge 
hebt Adams’ Umgang mit der Großformat
kamera in From the Missouri West deutlich posi-
tiv von den ersten Versuchen in White Churches 
und Early Hispanic Colorado ab und führt dies 
wesentlich auf die Schulung seines Blicks an-
hand der Bilder von O’Sullivan zurück; vgl. 
Papageorge 2011 [2001]: 68.

425	 Adams 1994 [1983]: 146; Hervorhebungen: PF.
426	 Ebd: 147 (wie Anm. 400).
427	 Die Ähnlichkeit zwischen den genannten 

Aufnahmen hat Adam Weinberg zu einem 
suggestiv anmutenden Bildvergleich bewogen; 
vgl. Weinberg 1996: 178.

satz, möglichst viele disparate Elemente zu einem einzigen Bild zusammenzufassen.423 
Die Praxis der passiven Bildgestaltung hat er aus der Auseinandersetzung mit dem Werk 
des Expeditionsfotografen Timothy O’Sullivan abgeleitet.424 Adams’ Äußerungen über 
das Werk seines berühmten Vorgängers verdeutlichen, mit welcher Absicht er dieses 
Bildmuster adaptiert: »Nineteenth-century photographers of the West could not, in 
short, often bring landscapes to intense dramatic focus [. . .] because they could not add 
to them. If the middle was empty, that was the way it had to be shown [. . .] At their best 
the photographers accepted limitations and faced space as the antitheatrical puzzle it is – a 
stage without a center. The resulting pictures have an element almost of banality about 
them, but it is exactly this acknowledgment of the plain surface to things that helps 
legitimize the photographer’s difficult claim that the landscape is coherent. We know, as we 
recognize the commonness of places, that this is our world and that the photographer 
has not cheated on his way to his affirmation of meaning.«425

So kann es nicht überraschen, dass Robert Adams selbst das Kompositionsschema 
von O’Sullivan als Ausdruck einer höheren Ordnung der Schöpfung versteht: »The 
photographers’ experience was, it seems to me apparent from the pictures, finally not just 
of the scale but of the shape of space, and their achievement was to convey this graphi-

cally. What they found was that by adjusting with fanatical, reverential care the camera’s 
angle of view and distance from the subject, they could compose pictures so that the 
apparently vacant center was revealed as part of a cohesive totality. They showed space 
as itself an element in an overall structure, a landscape in which everything – mud, rocks, 
brush, and sky – was relevant to the picture, everything part of an exactly balanced 
form.«426 In From the Missouri West gehen die Referenzen an O’Sullivan bis zum Bild-
zitat. Das wohl markanteste Beispiel findet sich in den beiden symmetrisch angeordne-
ten Aufnahmen eines Alkali-Sees im Albani County, Wyoming (Abb. 67, rechts und 
Abb. 68). Ein ganz ähnliches Motiv hat Timothy O’Sullivan 1867 während des King 
Survey in der Carson Desert in Nevada aufgenommen (Abb. 69).427

Eine Ansicht des Garden of the Gods (Abb. 70), einer öffentlichen Parkanlage am 
Stadtrand von Colorado Springs, ist der Bilderzählung auf dem Frontispiz als eine Art 
Prolog vorangestellt. Es handelt sich um die einzige Nachtaufnahme des Buches. Weite 
Teile des Bildes sind schwarz. Die bekannten Felsformationen des Garden sind nur als 
vage Schemen zu erkennen, während das Licht von zwei Autoscheinwerfern lediglich 

68 
Robert Adams  
From the Missouri West, 1980 
Aperture 
63 Seiten, 24,1 × 29 cm

Doppelseite 34/35

69 
Timothy O’Sullivan 
Alkali Lake, Carson Desert,  
Nevada, 1867
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448	 Mark Klett äußert zu Beginn des Vorworts 
zu Second View wörtlich: »Between 1977 and 
1979, over 120 nineteenth-century photographs 
were repeated by the Rephotographic Survey 
Project [. . .]« (Klett 1984: 1; Hervorhebung: 
PF). Abgesehen vom Standort bemühten sich 
die Beteiligten um möglichst exakte Rekon
struktionen des Aufnahmewinkels, der Jahres-
zeit und der Stunde.

449	 Vgl. Klett 1984; Kumar 2014.
450	 Das RSP ist auf verschiedenen Ebenen lesbar. 

Wenn man die Beiträge von Verburg und Klett 
in Second View (Klett 1984) zugrunde legt, 
zielte das Projekt ursprünglich jedoch darauf, 
die Veränderungen der Landschaft anhand des 

direkten Vergleichs mit den Fotografien des 
19. Jahrhunderts zu veranschaulichen. Rice 
zitiert aus dem Abschlussbericht des Projekts, 
in dem der Fokus eindeutig auf der dokumen-
tierten Landschaft liege: »a survey of the geo-
graphic locations documented by the U. S. Geo-
logical Survey in the 1870’s« (Rice 2005: 225). 
Außerdem galt das Interesse den Arbeitsme-
thoden der frühen Survey-Fotografen. Erst  
in der Rezeption des Projekts rückten dann 
Aspekte der Bildkritik in den Vordergrund; 
vgl. Berger 1984.

451	 Vgl. zum größeren Zusammenhang Stanis
zewski 1998.

sensible Gleichgewicht zwischen Ähnlichkeit und Unterschiedlichkeit würde verloren 
gehen, sobald seine eigenen Bilder gegenüber den Vor-Bildern entweder ununterscheidbar 
würden oder der direkte visuelle Verweis nicht mehr lesbar wäre. In dem Moment, in dem 
er Vor- und Nach-Bild direkt nebeneinanderstellen würde, geriete die Bildlichkeit bezie-
hungsweise der konstruktive Anteil des Bildes zu offensichtlich in den Vordergrund. Dass 
dieses Konzept überhaupt funktionieren kann, liegt an der Popularität der Vor-Bilder.

Während Robert Adams’ Arbeit an From the Missouri West fand ein Projekt statt, 
dessen Verantwortliche sich noch weit offenkundiger mit den Aufnahmen der Survey-
Fotografen auseinandersetzten, indem sie sie auf der Grundlage von mathematischen 
Berechnungen rund 100 Jahre später quasi wiederholten.448 Die Feldarbeit zum Rephoto-
graphic Survey Project (RSP) leisteten die beteiligten Fotografinnen und Fotografen zwi-
schen Juli 1977 und 1979 unter der Leitung von Ellen Manchester, Mark Klett und 
JoAnn Verburg.449 Finanziert wurde es von der Firma Polaroid und der National Endow-
ment for the Arts (NEA), die zwei Photography Survey Grants (1977 und 1978) und ein 
weiteres Stipendium zur Förderung einer Ausstellung (1979) vergab.

Der Zugriff der beiden Projekte auf die Survey-Fotografie unterscheidet sich 
grundlegend. Klett und seine Mitstreiter lesen die historischen Aufnahmen als Zeug-
nisse einer historisch distinkten Topografie und einer historisch distinkten fotografischen 
Praxis, etwa im Hinblick auf die technischen Bedingungen ihrer Arbeit und die daraus 
resultierenden Entscheidungen der Fotografen.450 Robert Adams deutet O’Sullivans 
Fotografien hingegen als herausragend komponierte Landschaftsbilder und zugleich als 
Zeugnisse einer quasi idealen Landschaft. Er will sich über die bildliche Assoziation 
buchstäblich in die Tradition der US-amerikanischen Fotografie einschreiben, und zwar 
weniger im Sinne einer Nobilitierung des eigenen Werks als im Sinne einer Positionie-
rung. Zugleich geht es ihm aber auch darum, die Erhabenheit des Old West auf die 
zeitgenössische, genauer auf die erzählte Landschaft zu übertragen.

Wie unterschiedlich der Stellenwert der fotografischen Bilder in den beiden Pro-
jekten bewertet wurde, lässt sich an der Präsentation der Konvolute ablesen. Während 
Adams seine Aufnahmen gemäß dem vorherrschenden Paradigma der künstlerischen 
Fotografie als gerahmte Einzelbilder präsentierte, wurden die Ergebnisse des RSP jeweils 
dem Original gegenübergestellt, wodurch die Medialität und die historische wie tech-
nische Bedingtheit der Bilder in den Vordergrund rücken.451 Eine vergleichbare Gegen-
überstellung würde Robert Adams’ Intention unterlaufen, weil eine Betonung der 
genannten Aspekte die ästhetische Illusion eines unmittelbaren Blicks auf die Land-
schaft zerstören würde.

4

Fazit

Fazit
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Denken. Er verwendet ihn im Sinne der christ-
lichen Hoffnung: »[. . .] hope is necessary to 
the survival of what makes us human. With-
out hope we lapse into ruthlessness or torpor 
[. . .] We know that our actions come to little, 
but our identity as we want it defined is con-
tingent on the survival of hope.« (Adams 1994 
[1986]: 160).

458	 Gatta bezeichnet das Vertrauen in die »rejuve-
nating and spiritually sustaining capacities of 
outdoor experience« als einen US-amerikani-
schen »Glaubensgrundsatz« (Gatta 2004: 2).

459	 Mary Austin vertritt bspw. die Überzeugung, 
dass kulturelle Identität geografisch determiniert 
sei: »A regional culture is the sum, expressed 

in ways of living and thinking, of the mutual 
adaptations of a land and a people.« (Austin 
1929: 474); vgl. Schäfer 2003: 57.

460	 Vgl. zum Begriff der Halbwildnis und dem 
Modern Environmentalism Anm. 225 und 396.

461	 Vgl. zu den christlichen »Wurzeln« der 
US-amerikanischen Umweltbewegung 
Dunaway 2004.

462	 Vgl. u. a. Adams 1974 a: 3.
463	 Vgl. zum Begriff des Vernakulären (auch Ver-

nakularen) Aigner 2010 (wie Anm. 138).

Das Erkenntnisinteresse der vorliegenden Forschungsarbeit richtete sich auf drei eng 
miteinander verwobene Fragen: Welche Bedeutungen schreibt Robert Adams der Land-
schaft des US-amerikanischen Westens in seinen Fotobüchern zu? Wie nutzt er dazu 
die Ausdrucksmittel des plurimedialen Fotobuchs, und wie verortet er sich mit dieser 
Praxis in der Geschichte der US-amerikanischen Fotografie? Im Folgenden werde ich 
die Ergebnisse der fünf Einzeluntersuchungen im Hinblick auf diese Leitfragen aus-
werten. Besonderes Augenmerk gilt dabei etwaigen Veränderungen im Werk des Foto-
grafen während der 1970er Jahre. Außerdem resümiere ich die Anwendung der Narra-
tologie auf das Fotobuch.

Erinnerungsraum American West

Die Erzählung, die Robert Adams seinen Fotobüchern über den US-amerikanischen 
Westen unterlegt, bleibt über die gesamte Dauer seines Schaffens weitgehend unver-
ändert: Eine paradiesische Ur-Landschaft – der historisch und geografisch nicht exakt 
verortete Old West, in dem die Natur weitgehend intakt und die Gesellschaft von Har-
monie und Bescheidenheit geprägt gewesen seien – wird durch den Einfluss des Men-
schen an den Rand der Zerstörung gebracht.452 Diesen Befund bezieht der Autor aller-
dings nicht allein auf die Bedrohung der Natur durch die Stadtentwicklung, die indus-
trielle Forstwirtschaft und ähnliche Eingriffe. Er erweitert ihn vielmehr zu einer grund-
sätzlichen moralischen Kritik am Umgang des Menschen mit seinem natürlichen und 
kulturellen Erbe, kurz: dem gesellschaftlichen Status quo.453 Eine zentrale Rolle für sein 
Landschaftsbild spielt der christliche Glaube, und so ist der US-amerikanische Westen 
bei ihm in allererster Linie ein »evangelikaler Raum«.454 Obwohl er immer wieder zur 
Bewahrung der Umwelt aufruft, zielt Adams im Einklang mit dem millenaristischen 
Denken seiner Zeit letztlich auf den größeren Rahmen der Heilsgeschichte und somit 
auf die Erlösung bei Gott.455 Beide Aspekte des von ihm vertretenen Erinnerungsraums 
American West – die christliche Schöpfungslandschaft und den kulturhistorischen Old 
West – verbindet er wiederholt im Begriff der »Heimat« (»home«), in die der Mensch 
zumindest im Diesseits nicht zurückkehren könne, deren Andenken ihm jedoch als 
steter Quell der Erbauung diene.456 Die Gegenwart erscheint somit in mehrfacher Hin-
sicht als »Exil«, geprägt von einer tiefen Ambivalenz zwischen der Trauer über den 
Verlust und der Hoffnung auf Rückkehr.457

Erinnerungsraum American West

452	 In Adams’ Essay »In the Nineteenth-century 
West« heißt es: »before we came to it in num-
bers the West was perfect« (Adams 1994 
[1983]: 144). An anderer Stelle ist von einer 
»primordial beauty [. . .] that is no longer cha-
racteristic« die Rede (Adams 1996 [1981] a: 
14). Aufschlussreich ist in diesem Zusammen-
hang auch eine im Essay über Laura Gilpin 
formulierte Kindheitserinnerung des Fotogra-
fen: »[. . .] our family, recently out from Wis-
consin, saw a West that remains for me an ideal 
– a landscape and a people in relative har-
mony.« (Adams 1994 [1988]: 91). Diese »rela-
tive Harmonie« markiert gemäß Adams’ Er-
zählung der Entwicklung des American West, 

wenn man so will, eine Etappe auf halbem 
Weg zwischen dem paradiesischen Urzustand 
dieser Großregion und der Situation der 
1970er Jahre.

453	 Dabei knüpft Adams an das Erzählmuster der 
Jeremiade an, das Reinartz als »die literarische 
Reflexion gesellschaftlicher Tendenzen [defi-
niert], die als Leitmotiv in jeder Epoche der 
amerikanischen Historie und in jedem Genre 
nachzuweisen ist. Sie drückt die kritische 
Haltung des jeweiligen Autors zu den politi-
schen, sozialen, ökonomischen und religiösen 
Entwicklungen seiner Zeit aus, indem sie die 
abweichenden gesellschaftlichen Tendenzen 
vom Gesellschaftskonzept des Jeremias [des 

Autors der Jeremiade] bemängelt« (Reinartz 
1993: 16–17); vgl. außerdem Bercovitch 2012 
[1978].

454	 Vgl. zum Begriff des »evangelical space« 
Tharaud 2014: 55 (wie Anm. 313).

455	 Vgl. zum Einfluss des Millenarismus auf 
die US-amerikanische Geistesgeschichte 
Anm. 254.

456	 Besonders prominent verwendet Robert 
Adams den Begriff im Titel seiner ersten 
großen Retrospektive: To Make it Home  
(vgl. Adams 1989).

457	 Vgl. zu Adams’ Gebrauch des Begriffs »Exil« 
u. a. Adams 1994 [1986]: 178. »Hoffnung« 
(»hope«) ist ein weiterer Leitbegriff in seinem 

Robert Adams knüpft mit seinen Bedeutungszuschreibungen an den US-amerika-
nischen Westen an Meistererzählungen der nationalen – dezidiert christlich-weißen – 
Identität an. Die Vorstellung von einer erhabenen Natur als Quell beständiger morali-
scher Erneuerung zählt zum Kernbestand nationaler Identitätsentwürfe.458 Gleiches gilt 
für die nostalgische Verklärung des Old West. Sie hat ihren prominentesten Ausdruck 
in Frederick Jackson Turners Frontier-Hypothese gefunden. Adams’ Lesart dieses Topos 
wurde allerdings maßgeblich durch das dialogische Natur- und Kulturverständnis der 
Regionalisten in den 1920/1930er Jahren geprägt.459 Dementsprechend richtet sich seine 
Kritik an der Zerstörung der Umwelt sowohl auf die Vernachlässigung des Kulturerbes 
(in White Churches of the Plains und The Architecture and Art of Early Hispanic Colorado), 
auf den Bau uniformer Vorstadtsiedlungen (in The New West, Denver und What We 
Bought) als auch auf die industrielle Abholzung der Urwälder an der Pazifikküste in 
Oregon (From the Missouri West und später Turning Back). In Bezug auf den letztgenann-
ten Punkt wurde Robert Adams entscheidend von der zeitgenössischen Umweltbewe-
gung, dem Modern Environmentalism der 1960/1970er Jahre, beeinflusst, aus dessen 
Diskurs er den Begriff der halbwilden Landschaft übernimmt.460 Diese Bewegung 
bezieht sich übrigens in Teilen ihrerseits dezidiert auf ein christliches Verständnis der 
Landschaft als Schöpfung.461

Während Robert Adams’ Version der Geschichte des American West und seine 
Bedeutungszuschreibungen an die Landschaft also über die gesamte Dauer seines Schaf-
fens hinweg weitgehend gleichbleiben, ändern sich die Schauplätze, anhand deren er 
diese Geschichte erzählt, durchaus: von den historischen euro-amerikanischen Kultur-
landschaften Colorados in White Churches und Early Hispanic Colorado über die suburba-
nisierte Colorado Front Range in The New West und Denver bis zur ambivalenten Halb-
wildnis in From the Missouri West. Gemäß dem jeweiligen Stellenwert dieser Orte für 
seinen Erinnerungsraum widmet sich Robert Adams in den verschiedenen Buchprojek-
ten außerdem unterschiedlichen Abschnitten der großen Erzählung. In den beiden 
ersten Büchern schildert er die Geschichte der spanischen Siedlungen im Süden Colo-
rados und der frühen euro-amerikanischen Gemeinden auf den Great Plains, jeweils 
verstanden als idealisierte Ur-Gesellschaften, die sich durch ein harmonisches und 
tugendhaftes Leben im Einklang mit der Natur ausgezeichnet haben.462 Symbole dieser 
harmonischen Ordnung sind die architektonischen und kunsthandwerklichen Relikte 
der frühen Siedler, der sogenannten Pioniere. Sie verkörpern für den Fotografen eine 
gewachsene regionale Identität, die im Begriff des Vernakulären zum Ausdruck kommt.463 
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Haupttext, teils zum Paratext zählen, gehe ich 
hier nicht noch einmal gesondert ein.

470	 Vgl. Adams 1994 [1986]: 168; wie Anm. 37.

464	 Zur Erinnerung: Im Nachwort zu From the 
Missouri West bekennt Adams: »[. . .] because 
I had lost my way in the suburbs, I decided to 
try to rediscover some of the land forms that 
had impressed our forebears.« (Adams 1980: 
63). In Turning Back (Adams 2005) kehrt er 
dann, nachdem sein Weg gen Westen am 
Pazifik geendet hatte, programmatisch um und 
beendet die Reise in einem Garten in einem 
Ort mit dem sprechenden Namen Halfway.

465	 Bei der ästhetischen Illusion handelt es sich 
um »die imaginative, v. a. visuelle Vorstellung, 
in den vom Artefakt bestimmten Raum bzw. in 
seine Welt einzutreten [. . .] und diese wie eine 
Wirklichkeit (mit-)zuerleben« (Wolf 2008 

[1998] c: 310). Das Inventar dieser Welt be-
zeichnet Orth als »narrative« oder »fiktionale 
Fakten« (vgl. Orth 2013: 172–176).

466	 Wolf bezeichnet eine solche Form der »Narra-
tivität des Bildes [, die] auf einer verbal-drama-
tischen Erzählung [basiert, als] parasitär« 
(Wolf 2018 [2002] b: 407).

467	 Laut Martínez/Scheffel wird ein »Geschehen« 
zur »Geschichte«, »wenn die dargestellten Ver-
änderungen motiviert sind. Die Motivierung 
integriert die dargestellten Ereignisse in einen 
Erklärungszusammenhang« (Martínez/Scheffel 
2012 [1999]: 110; zitiert nach Kuhn 2011: 67). 
Die Autoren unterscheiden drei Arten von 
narrativer Motivierung: kausale, finale und 

kompositorische/ästhetische. »Die Handlung 
final motivierter Texte findet vor dem mythi-
schen Sinnhorizont einer Welt statt, die von 
einer numinosen Instanz beherrscht wird. Der 
Handlungsverlauf ist hier von Beginn an fest-
gelegt, selbst scheinbare Zufälle enthüllen sich 
als Fügungen göttlicher Allmacht.« (Martínez/
Scheffel 2012 [1999]: 111 ff.; zitiert nach Kuhn 
2011: 67).

468	 Nünning 2008: 25 (wie Anm. 58).
469	 Auf die verschiedenen Textsorten wie Buchtitel, 

Gattungsbezeichnung, Motto, Vorwort, Einlei-
tung, Erzählung, Bildunterschrift oder Nach-
wort, die je eigene Funktionen innerhalb der 
Fotobucherzählungen erfüllen und teils zum 

So wie die Objekte selbst ihre Bedeutung beinahe verloren hätten und dem Verfall oder 
gar der Zerstörung preisgegeben seien, drohe auch der Verlust der regionalen respektive 
nationalen Identität.

In seinen Fotobüchern über die Colorado Front Range erzählt Robert Adams ein 
anderes Kapitel derselben Geschichte. Die kulturhistorischen Zeugnisse sind inzwischen 
verschwunden. An ihre Stelle treten als Relikte des verlorenen Paradieses die erhabene 
Landschaft vor dem Panorama der Rocky Mountains und die Brillanz des Sonnenlichts: 
zwei natürliche Phänomene, die Adams der Enge der Stadt sowie wahlweise dem künst-
lichen Licht oder der Dunkelheit gegenüberstellt. Wo er zuvor den Blick aus einer – 
seinem Verständnis nach – noch immer intakten Gesellschaft in »relativer Harmonie« 
in die unsichere Zukunft geworfen hatte, beschreibt er nun, dramaturgisch gesehen, den 
Moment der Katastrophe – für ihn symbolisiert in der uniformen, anonymen Zweck-
architektur der Vorstadt. Die Lösung des dramatischen Konflikts des Menschen im 
Widerstreit mit der Schöpfung liegt hier im Tod beziehungsweise in der ewigen Erneu-
erung in der Natur. Mit From the Missouri West schließlich knüpft Robert Adams expli-
zit an seine Erzählungen über die Front Range an und verbindet seine verschiedenen 
Fotobücher so zu einer inter- oder besser transtextuellen Lebensreise.464 Auch die 
Geschichte dieses fünften Buches basiert auf dem inzwischen vertrauten Antagonismus 
zwischen Old und New West. Der Autor löst ihn diesmal jedoch im ambivalenten, 
letztlich aber Hoffnung gebenden Konzept des halbwilden Westens auf.

Robert Adams’ plurimediale Erzählungen  
im Fotobuch

Am Beispiel der fünf Fotobücher konnte ich zeigen, wie Robert Adams das Medium 
nutzt, um die oben herausgearbeiteten Bedeutungen im Sinne eines Erinnerungsraums 
an die Topografie des US-amerikanischen Westens zu binden. Kurz gesagt: Er entwirft 
über eine kombinierte Wort-Bild-Erzählung eine zweite fiktionale (nicht fiktive) Land-
schaft und überblendet diese mithilfe der ästhetischen Unmittelbarkeitsillusion mit der 
tatsächlichen Topografie des Westens.465 Die narrativen Strukturen dienen ihm erstens 
zur Konstruktion raumzeitlich kohärenter landschaftlicher Räume und zweitens zur 
Formulierung der Bedeutungen, die er der Landschaft zuschreibt. Dazu greift er auf 
tradierte, im kulturellen Gedächtnis verankerte Erzählungen zurück. In den beiden ers-

Robert Adams’ plurimediale Erzählungen 
im Fotobuch

ten Büchern referenziert er diese Erzählungen noch fast ausschließlich über die Sprach-
texte und unterlegt sie den Bildern eher, als sie mit ihnen tatsächlich zu verknüpfen. Die 
Fotografien verharren hier noch weitgehend in der Beschreibung, statt ihre Motive zu 
deuten, und das Ausdrucksmittel der Mehrbildfolge trägt noch kaum zur narrativen 
Vermittlung des Plots bei.466 Bestehende Narrative wie die Geschichte der europäisch-
stämmigen Besiedlung des Westens oder die Heilsgeschichte dienen ihm als »finale 
Motivierung« des Geschehens und fungieren somit als Rahmen, der im Weltwissen der 
Rezipienten verankert ist.467

Vom dritten Buch, The New West, an gehen die Sprachtexte über Referenzen an 
Bestehendes hinaus und dienen im Verbund mit den Bildfolgen aktiv der Illusionierung 
zusammenhängender fiktionaler Landschaften. Ein Erzähler berichtet darin von fiktiven 
Reisen durch den US-amerikanischen Westen. Zumindest im Sinne der Analyse, im 
Besonderen jener des Verhältnisses zwischen Wort- und Bilderzählung, bietet es sich 
hier an, zwischen Sprach- und Bilderzähler zu differenzieren. Sie unterscheiden sich 
unter anderem durch den Erzählzeitpunkt und durch den Grad der Mittel- beziehungs-
weise Unmittelbarkeit der Erzählung. Im Großen und Ganzen ähnelt die Rollenver-
teilung Nünnings Unterscheidung zwischen »erzählendem« und »erlebendem Ich«: 
»Während das erzählende Ich diejenige Instanz ist, die aus der Rückschau ihre früheren 
Lebenserfahrungen und Reiseerlebnisse wiedergibt [im Fall der plurimedialen Er
zählungen von Robert Adams der Spracherzähler], handelt es sich beim erlebenden Ich 
um das ›frühere Selbst‹ des erzählenden Ich, um eine Figur in der erzählten Welt [bei 
Adams der Bilderzähler].«468 Sprach- und Bilderzähler vermitteln das Geschehen also 
von unterschiedlichen Ebenen aus. Das Kameraauge bewegt sich scheinbar in Echtzeit 
durch die Landschaft und verfügt über nicht mehr als die bloße Anschauung. Der 
Spracherzähler hingegen berichtet aus der Rückschau und ordnet das Gesehene ein.469 
Über das Wort schreibt Robert Adams der Landschaft also bestimmte Bedeutungen zu, 
die er über das Bild an die topografische Landschaft knüpft und so naturalisiert und 
vergegenwärtigt.

Am Beispiel der Kombination aus der Fotografie North of Keota (Abb. 1) mit der 
Clyde-Stanley-Episode, von der zu Beginn dieser Studie die Rede war, wird deutlich, 
wie Robert Adams Sprach- und Bilderzählung miteinander wie auch mit der topografi-
schen Landschaft überblendet.470 Indem er die Landschaftsbeschreibung in der Sprach-
erzählung an die Szenerie auf der Fotografie anpasst, auf die Erzähler und Leser bezie-
hungsweise Betrachter gemeinsam blicken, nähert der Autor die beiden einander an und 
bewirkt so Immersion. Die Medialität des Bildes soll dabei in den Hintergrund rücken 
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Sicht zu widersprechen. Man denke nur an in-
nerbildliche Störungen der ästhetischen Illu-
sion durch den Einbezug illusionistisch gemal-
ter Rahmen oder Vorhänge, z. B. in der hollän-
dischen Genre- und Stilllebenmalerei. Gleiches 
gilt für die Markierung der Materialität von 
Bildern durch Risse oder Knicke oder für Col-
lagen und Montagen. Laut Caspers kann die 
»Innensicht einer Figur [. . .] auf dem Foto 
nicht zur Darstellung gelangen [. . .], wie dies 
mit literarischen Mitteln, etwa dem Bewusst-
seinsstrom, der den Fall einer internen Fokali-
sierung darstellt, möglich ist und vermittels 
dessen der Leser in die Wahrnehmungspers-
pektive der erlebenden Figur eintreten kann« 

(Caspers 2017: 57); vgl. auch die Einwände von 
Schürmann (Anm. 327). Dem ist entgegenzu-
halten, dass zumindest mit Unschärfe und ver-
gleichbaren Mitteln gearbeitet werden kann. 
Natürlich bedarf es einer Übertragungsleistung 
seitens der Rezipienten. Das gilt aber für Spra-
che, noch dazu für geschriebene, umso mehr. 
Außerdem ist auf den Effekt der ästhetischen 
Illusion zu verweisen.

478	 Jannidis 2002: 550.

471	 Der Begriff der Reflektorfigur (Stanzel) oder 
des focalizers (Genette) bezeichnet »ein Per
spektivzentrum innerhalb der dargestellten 
Welt [. . .], von dem aus diese Welt unter Ein-
schluß der ›Spieglung‹ der ›Wahrnehmungen, 
Gedanken und Gefühle‹ im Bewußtsein des 
Reflektors dem Rezipienten erschlossen wird« 
(Stanzel, Franz K.: Theorie des Erzählens, 
Göttingen 1979: 194; zitiert nach Kuhn 2011: 
103).

472	 Vgl. zur Fiktionalisierung realer Elemente 
Kuhn 2011: 70, Anm. 29; Zipfel 2001: 92–97; 
Rühling 1996: 25–51. Zur Unterscheidung 
zwischen Fiktionalität und Fiktivität grund-
sätzlich: Rühling 1996, 29–30. Ich schließe 

mich (wie Kuhn) der Position von Rühling an, 
der betont, »dass es sich bei Fiktionalität und 
Fiktivität um zwei logisch voneinander unab-
hängige Phänomene handelt« (Rühling 1996: 
30), dass mithin reale Personen und Objekte in 
fiktionalen Texten auftauchen können. Zipfel 
spricht diesbezüglich von »realen Objekten in 
fiktiven Geschichten«. »Die Erwähnung dieser 
realen Objekte in fiktionalen Texten liefert die 
konkreten Anhaltspunkte für die Verbindun-
gen der fiktiven Welt mit der realen.« (Zipfel 
2001: 97). »Orte oder Personen der Wirklich-
keit« könnten »durch explizite Erwähnung [. . .] 
zur fiktiven Welt einer Geschichte gehören« 
(Zipfel 2001: 113).

473	 Vgl. Tschilschke 2000: 72 (wie Anm. 31).
474	 Vgl. Kuhn 2011: 75–77, hier: 76.
475	 Wolf 2008 [1998] b: 173.
476	 Ebd.: 173–174.
477	 Wolf schließt die Existenz einer extradiegeti-

schen Ebene in Bilderzählungen aus und 
spricht in Bezug auf Bild-im-Bild-Effekte in 
William Hogarths Marriage A-la-Mode (1744) 
von einer »quasi hypodiegetische[n] Ebene als 
Ersatz für die in Gemälden nicht existente ex-
tradiegetische Ebene epischer Erzählungen 
und die von dort wiederholt vernehmbare 
Stimme eines kommentierenden und deuten-
den auktorialen Erzählers« (Wolf 2018 
[2002] b: 399). Dem ist aus kunsthistorischer 

zugunsten der ästhetischen Illusion, man blicke auf die Landschaft selbst. Das Motiv 
des Bildes wird zum Schauplatz der Handlung, zur Mise-en-scène, Erzähler und Leser 
zu handelnden Personen. Über den Satz »I think of the grave of a man I knew on the 
plains« erzeugt der Autor die Illusion, der Ich-Erzähler blicke (immer wieder) in genau 
diesem Moment zusammen mit dem Leser auf die Landschaft und denke dabei an Clyde 
Stanley. Der Narrationszeitpunkt der sprachlichen Rahmenerzählung entspricht also 
jenem der Bilderzählung.

Anschließend rekapituliert Robert Adams den Lebenslauf des Lokalzeitungsredak-
teurs auf einer anderen, zweiten Erzählebene in stark geraffter Form: hier die Illusion 
einer Erzählerfigur, welche die Biografie nacherzählt, dort die Lebensgeschichte selbst. 
Die Vermittlerinstanz – das »erzählende Ich« – kommentiert das Leben Stanleys und 
schreibt Figur und Landschaft auf diesem Wege Bedeutung zu: »it is compelling in its 
passion« und »The place – that was who he was, by his love for it«. Nachdem sie sich zu 
Beginn des ersten Satzes über das »Ich« als solche zu erkennen gegeben hat, tritt sie 
jedoch in den Hintergrund. Der Erzähler nimmt stattdessen die Perspektive des Lokal-
zeitungsredaktuers ein. Stanley wird also zur Reflektorfigur, dem focalizer, und zwar mit 
allen Sinnen: »He must have thought about the words for a long time . . .; remembering 
I suppose the blizzards he’d watched through the front windows, the smell of sage after 
summer rains, the conversations he’d had with generations of neighbors.«471 Der 
beschriebene Übergang von der Perspektive des Ich-Erzählers auf jene der Figur dient 
der Illusion von Unmittelbarkeit und Authentizität und damit letztlich der Identifikation 
der fiktionalen mit der topografischen Landschaft. Dieser Effekt wird dadurch verstärkt, 
dass es sich bei Clyde Stanley um eine historische Figur handelt. Indem Adams die 
Inschrift auf seinem Grabstein zitiert, verwebt er die fiktionale und die topografische 
Landschaft noch enger miteinander.

Diese Form der Integration von Realia, lebensweltlichen Entitäten wie Objekten 
oder Personen, in die fiktionale Welt erlaubt es dem Autor, die Grenze zwischen diege-
tischem und extradiegetischem Raum möglichst offen zu halten. Dadurch kann er die 
über seine Erzählungen vermittelten Bedeutungen den topografischen Räumen selbst 
einschreiben und sie so zu Erinnerungsräumen werden lassen.472 Dabei profitiert Adams 
vom »medialen Realitätseffekt« der Fotografie.473 Gesondert sind die wenigen Fälle zu 
betrachten, in denen der Fotograf solche Realia über schriftsprachliche Elemente in der 
Landschaft in seine Fotografien integriert. Einschlägige Beispiele finden sich vor allem 
in The New West, etwa in Form der Straßenschilder De Cortez, Querida Dr[ive] (beide 
auf der Frontispiz-Fotografie; vgl. Abb. 19), Darwin Pl[ace] (S. 27) und Golden (vgl. 

Abb. 51) oder des großflächigen Werbeschilds der Mineralölfirma Frontier Oil an einer 
Tankstelle am Pikes Peak (vgl. Abb. 49). Die Assoziationen, die diese Namen und 
Begriffe wecken, nutzt der Fotograf, um der Landschaft auf der Ebene der Diegese (quasi 
unmittelbar) Bedeutung zuzuschreiben.

Doch inwieweit lässt sich überhaupt von einem Bilderzähler sprechen? Laut Kuhn 
»hält sich die grundsätzliche Ablehnung einer narrativen Instanz in der Filmwissenschaft 
hartnäckig an dem Argument fest, dass sie in irgendeiner Weise anthropomorphe Züge 
oder eine konkrete ›Stimme‹ haben müsste«.474 Dem ist entgegenzuhalten, dass auch der 
Spracherzähler, sofern er in schriftlichen Texten auftritt, »nur als Vorstellungsobjekt 
aufgrund mehr oder weniger deutlicher Spuren [. . .] rekonstruiert werden kann«.475 
Im Fall von »extrem innenperspektivischen Darstellung[en] wie im inneren Monolog« 
tendieren die »Spuren des [Sprach-]Erzählers gegen Null«.476 In Sprachtexten kann der 
anthropomorphe Ich-Erzähler allerdings zumindest durch das entsprechende Personal-
pronomen eindeutig markiert werden. Anders verhält es sich mit der narrativen Instanz 
in Fotografien. Zwar kann sie über den Blick unmittelbar verkörpert werden, sie hat 
jedoch keine Möglichkeit, ihre Beobachtungen zu kommentieren – zumindest nicht auf 
dieselbe Art wie ein Spracherzähler.477 

Jannidis nennt mehrere Anzeichen für die Existenz eines Erzählers im literarischen 
Text, von denen sich drei auch auf einen Bilderzähler anwenden lassen: »jede literarische 
Anspielung oder farbige Metapher, jedes mythologische oder symbolische Muster im 
Text«, außerdem »alle Anzeichen für Eingriffe in die natürliche Folge, Proportion oder 
Dauer von Ereignissen« sowie »die Auswahl dessen, was erzählt wird«.478 Der »litera
rische[n] Anspielung oder farbige[n] Metapher« entspräche in der Fotografie etwa das 
Zitat eines bestimmten Motivs oder einer Bildsprache. Beides setzt Robert Adams regel-
mäßig ein, sei es das ikonische Motiv der einfachen Holzkirchen in White Churches oder 
die Bildsprache der Survey-Fotografen in From the Missouri West. »Eingriffe in die natür-
liche Folge, Proportion oder Dauer von Ereignissen« kommen bei ihm hingegen eher 
selten vor, um die ästhetische Illusion nicht zu stören. Die wenigen Beispiele für diese 
Erzählweise finden sich in Mehrbildfolgen wie am Beginn der Bilderzählung in From 
the Missouri West. Meist tritt der Bilderzähler in Adams’ Fotobüchern indirekt in Erschei-
nung durch »die Auswahl dessen«, was er dem Betrachter zeigt. Das wird insbesondere 
in den Eröffnungs- und Schlussbildern der Bücher deutlich, die uns an einen bestimm-
ten Ort führen und eine bestimmte Zeitspanne aus dem ewigen Zeitlauf isolieren. Sei 
es der Moment des Einbiegens auf einen Feldweg (vgl. Abb. 20), das Verlassen des Weges 
(vgl. Abb. 51) oder der Anstieg auf einen Bergrücken und der Übergang in den Himmel 
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