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Was du siehst, ist nicht das, was ist.
Was du nicht siehst, ist das, was bleibt —
ein Gefiihl.

Das Gefiihl ist das, was ist.



Erster Teil

,Ach du liebe Giite ... da ist doch ... nein, das kann
nicht sein. Oder doch? Mahagoni, bist du hier?

Bist du im Bad? Um Himmels Willen, komm doch
her, wo immer du auch stecken magst!

Mahagoni? Maahaagooni!*

,Herrje, schrei doch nicht so! Weshalb bist du so
aufgebracht? Das tut dir nicht gut, denk doch an
deinen nervosen Magen.

,»Wo zum Teufel hast du gesteckt? Sieh nur, ich hab
mich nicht getduscht. Sieh da!*

,,Was denn, was ist da? ... Die Kutsche?*

,»Ja, ich glaube schon. Das ist die Kutsche.*

,,Grundgiitiger! Die Kutsche!*



1. Mahagoni

Sie hatte rotbraunes Haar und schon recht viel davon,
als sie geboren wurde. Deshalb hatten ihre Eltern ihr
den Namen Mahagoni gegeben.

Mahagoni wuchs heran, wurde von Tag zu Tag
frohlicher und hatte eine Ausstrahlung, der ein
besonderer Mann nicht widerstehen konnte.

Sie lernten einander kennen und lieben, und
bekamen ein Baby. Mahagoni hatte das Baby lange
gestillt und so oft es ging getragen, sodass es sich
immer sicher und absolut erwiinscht fiihlte.
Es hatte sich langsam mit der Umwelt vertraut
machen miissen, denn bislang hatte es ja nicht
gewusst, dass es noch etwas anderes gab als den Leib
seiner Mutter — obwohl es dies erahnt hatte.

Mahagoni war es wichtig, dass es die Welt als

Gangzes in sich aufnahm.



Es entstand eine intensive Mutter-Kind-Bindung,
die dem Kleinen Selbstbewusstsein gab.

Frei und angstlos wuchs es zu einem gliicklichen
Kind heran. Mahagoni war eine fiirsorgliche Mama,
oftmals zu lieb, was die Lehrerin als zu leichte
Erziehung betitelte. Unten im Aufgabenheft, wenn
auch ganz klein, schrieb sie oft diesen oder einen
dhnlichen Satz: Sie miissten etwas mehr Strenge
zeigen und auch mal nein sagen.

Mahagoni wusste nie so recht, was genau damit
gemeint war, und wenn sie die Lehrerin darauf
ansprach, meinte diese: ,,Wo soll das hinfiihren,
wenn der Junge erwachsen ist? Das mit den
stindigen Trdumereien, das geht doch nicht. Sie
mussen ithm Paroli bieten, sonst wird aus thm nichts.
Wenn Sie ihn nicht vorbereiten, wird er es in der
Welt schwer haben.”“ Darum sorgte sie sich wie
wahrscheinlich jede Mutter, obwohl es dazu keinen

Grund gab.



Vielleicht, so dachte sie, geht er zu oft zu dem
Geschichtenerzdihler. Aber sie brachte es nicht iibers
Herz, ihren Sohn davon abzuhalten.

Vielleicht gerade deshalb, weil sie sie selbst so
faszinierend fand und immer neugierig darauf war,
was der Junge ihr als nichstes erzdahlen wiirde.

Es fiihlte sich an, als wiirden diese Geschichten, die
ithr Sohn ihr nacherzéhlte, ihre eigene schone
Kindheit zurtickholen.

Der Junge tat es gern. Er verlor sich darin und es
war, als wiirde er erneut in die Geschichten
eintauchen und alles selbst noch einmal erleben. Da
es immer lange Geschichten waren und Mahagoni
erschopft, fiel sie oft in einen fantastischen Schlaf.
Darum war sie unsicher, ob ihre Trdume aus dem
Inhalt der Geschichten bestanden oder sich aus ithrem
Inneren heraus selbst erschaffen hatten.

Wenn es sie des Nachts diirstete und sie aufwachte,
um einen Schluck Wasser zu trinken, fand sie sich

auf der Couch wieder — jedes Mal war sie mit einer
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leichten Decke zugedeckt worden. Wie immer ging
sie nach ihrem Jungen sehen, der in seinem Bettchen
selig schlief.

Auch am Morgen war der Traum noch da und
solange sie diesen in ihrem Kopf gefangen halten
konnte, fiihlte sie sich merkwiirdig ungezwungen und
frei — wie ein Kind. Jedes Mal dachte sie: Ich kann
meinem Jungen nicht am Besuch des Erzdhlers
hindern!

Diese Geschichten waren fiir sie die unmittelbarste
Wahrnehmung eines absoluten und bedingungslosen
Gliicks. Irgendwie wusste sie, dass ihr Sohn all die
Erzdhlungen immer bei sich tragen wiirde. Um aus
ithnen, wenn auch nicht augenblicklich, aber
irgendwann spiter einmal, zu lesen, zu verstehen, zu

lernen und an thnen zu wachsen.



2. Der Skradenmusiker

Wie jedes Wochenende lief der Junge zu der kleinen
Mulde, um sich einen Platz zu sichern. Wenn die
Messe zu Ende war, kamen sie alle herbei, um der
Musik des alten Leierkastens zu lauschen und sich
auf eine Reise mitnehmen zu lassen. Es war kein

gewohnlicher Leierkasten, wie man meinen konnte,

es war ein Kunstwerk von Zauberhand.
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Wenn der Stralenmusiker die Kurbel der kleinen
Orgel ein letztes Mal drehte und die Leute, verfiihrt
vom Magischen, in verschiedenste Richtungen
auseinander stoben, blieben nur noch die Kinder. Die
Erwachsenen hatten keine Zeit mehr fiir Geschichten,
aber die Kinder hatten sehr viel davon.

Die Lehrerin wiirde sicher grofie Augen machen,
wenn sie sehen konnte, wie viele Kinder
unterschiedlichen Alters friedlich und leise
zusammensaflen, dachte der Junge, der wie all die
anderen Kinder den Blick auf die Lippen des
Erzéhlers richtete.

Noch waren sie zu einer feinen Linie geschlossen.
Es war ganz still. Eine gebiindelte, harmonische
Stille. Ein kleiner Kreis bildete sich zwischen den
feinen Linien. Jeder wusste: Jetzt geht es los.

Der Stralenmusiker sog viel Luft durch seinen
Mund, um sie dann lange in seiner Lunge zu
behalten, damit er ohne Pause erzdhlen konnte. So

machte er es immer. Alle kannten diesen sonderbar
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geformten Kreis, den seine Lippen bildeten, wenn er
die Luft einsog. Mal dehnte er sich und wuchs oder
bildete ein Oval, und dann verlieh die weiche, tiefe,
brummende Stimme der Geschichte Glanz und Farbe
und entlief3 sie in die Welt, als sei sie Wirklichkeit.
Vielleicht war sie das auch. Er erzihlte sie mit einer
Sicherheit, die keine Zweifel offen lief3.

,,Der Stralenmusiker kann so wunderbar erzihlen.
Jedes Mal wird mir ganz warm, und ich meine,
fliegen zu konnen. Das Schonste an seinen
Geschichten ist, dass sie wahr sind“, fliisterte ein
Kind. ,,Pscht, pscht!“, zischte sofort ein anderes.
Aber es spiirte genau das, was das Kind ihm soeben
zugefliistert hatte.

Uberall schienen Feen mit Schmetterlingsfliigeln
um die Kinder herumzuschwirren, denn es kribbelte
allen am ganzen Korper. Die Feen mussten aufgeregt
sein, wie wild schlugen sie mit ihren zarten Fliigeln.
Alle Kinder waren um den Geschichtenerzédhler

versammelt. Es herrschte eine zufriedene und
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harmonische Stille, wie immer. Jedes Kind empfand
es gleich. Wie ein Fest. Wie einen gliicklichen
Moment. Wie ein Abenteuer. ,,Wie heil3it er?*, fragte
ein Junge, der seine grofen Augen fest auf den
StraBenmusiker geheftet hatte.

,Er heiflt Pepe®, kam es leise von der Seite.

Alle Kinder horten ihn ruhig ein- und ausatmen,
und machten es ihm nach. Noch war leicht der Wind
des Atems zu spiiren. Dann kam kein Wind mehr,
alles wurde ruhig. Und dann ging es los. Aus seinem
geodffneten Mund stromten sie heraus, die Worte, die
nicht nur Worte waren. Die Worte, die zu einem
grolen Zauber heranwuchsen, je mehr Pepe von
ithnen benutzte; und er bediente sich reichlich an
thnen, wie an Noten fiir seine Musik. Er verstand es
wie kein Zweiter. Die Kinder wollten alles héren und
das war wichtig. Sie wussten nicht, wie wichtig.

Ohne sie konnte Pepe nicht zaubern.
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3. Die Lehrerin

Dieses Mal war die Lehrerin geblieben. Noch war sie
versunken in der Musik, die sie trdumen lief3, noch
war sie im Traum. Deshalb konnte sie den
Gongschlag der Kirche nicht horen, der sie an ihre
Pflichten erinnerte. Die Glocke wurde sogar einmal
zu oft angeschlagen, aber auch das bemerkte die
Lehrerin nicht.

Leicht wog sie ihren Kopf mit jedem Ton der
Glocke, die von so weit her zu kommen schien. Sie
zéahlte sogar mit, das hatte sie sich schon als junges
Maidchen angewohnt.

Damals hatte noch niemand ein Band mit einem
glitzernden Verschluss am Handgelenk getragen, das
ein Gehduse einfasste, dessen Inneres im gleichen
Rhythmus tickte und daran erinnerte, dass die Zeit
ablief. Zu zdhlen hatte sie schon frith gelernt.
Immerzu hatte sie es geiibt. Die Kirche mit der

groflen goldenen Glocke hatte es ihr beigebracht. So
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lernte sie auch das Rechnen — durch Zdhlen fand sie
heraus, wieviel Zeit ihr noch blieb, ehe sie nach
Hause musste. Sie zdhlte mit, auch jetzt noch, wo sie
nicht um eine bestimmte Uhrzeit zuhause zu sein
hatte. Manche Dinge legt ein Erwachsener nie ab und
Lilly legte diese Angewohnheit zu ihren Marotten.
Wenn Erwachsene Dinge zu oft getan haben, dann
tun sie diese wie im Schlaf.

Dadurch kann es passieren, dass ihnen ein Fehler
unterlduft — was nicht weiter schlimm ist — einen
Gongschlag nicht mitgezdhlt, einen Schlag mal
ausgesetzt. Ubersprungen. Vergessen. Fehler sind
nicht schlimm. Schon gar nicht, wenn dadurch mehr
Zeit gewonnen wird. Lilly hatte somit eine ganze
Stunde zu viel. Sie befand sich noch immer in einer
Art Schlaf, sie triumte mit offenen Augen. In ihren
Trdumen sah sie viel. Sich selbst zum Beispiel. Sie
sah sich als junges Maidchen. Sie stand vor der
groflen Kirchturmuhr und zihlte die Gongschlige.

Dann huschte ein Lécheln {iber ihre Lippen.
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Sie hatte noch etwas Zeit, genau eine Stunde, ehe
sie ihre jlingere Schwester aus dem Kindergarten
abzuholen und fiir das Mittagessen zu sorgen hatte.
Ehe sie den Staubwedel durch die Stube zu jagen
hatte und der Schwester einschirfen miisste, sie solle
sich nicht rithren, bevor sie vom Markt zuriick sei —
und sie wiirde erst zuriick sein konnen, wenn sie ein
paar von den bunt gestreiften Deckchen verkauft
hatte, die sie jeden Abend fleiBig webte.

Eine Stunde, das kann viel sein. Sie {liberlegte sich
nicht, was am Gescheitesten wire.

Als Kind bedarf es keiner solchen Uberlegungen —
alles ist gescheit. Als erstes hiipfte sie vom Bordstein
auf und ab. Ein paar Kieselsteine, die vom
gesdaumten Sandweg abgekommen waren und nun in
den Furchen ihrer Schuhsohle steckten, 10sten sich
beim Hiipfen aus ihrer Klemme. Das Gerdusch, das
sie machten, wenn sie gegen den Bordstein prallten,

bereitete ihr eine zuséatzliche Freude.
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Mit frohlichen Augen, wie nur ein Kind sie haben
kann, hiipfte sie nun auf den Bordstein hoch und
schaute den funkelnden Kieselsteinen nach, um dann
sogleich im raschen Tempo wieder hinunterzuhiipfen.

Es war ein schones Spiel; hoch, runter, runter, hoch.
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4, Der Polizist

Wire sie nicht so ausgelassen gewesen, hitte sie
ganz sicher den Uniformierten kommen sehen, denn
er passte so gar nicht ins Bild.

Diese Aufmachung. Diese Ausstrahlung.

Die Gangart. Steif und unbequem.

Und das Merkwiirdigste an ithm war: Er schien
nicht fréhlich zu sein. Drum fiel es ihr so schwer zu
erkennen, wer sich in der Uniform verbarg. Er
machte sich ganz klein und war fiir das Médchen
iiberhaupt nicht sichtbar. Nur die Uniform, die schon.
Und die Uniform kam mit langen Schritten viel zu
schnell ndher. Lilly &ngstigte sich vor dieser, die
sodann einen gewaltigen Schatten {iber das Madchen
warf und sie wie einen dunklen Schleier umbhiillte.
Lilly begann zu frosteln, es war als verschlucke der
Schatten alles Sonnenlicht.

Die Kieselsteine, nun nicht mehr von der Sonne

angestrahlt, konnten nicht mehr so wunderbar
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glitzern. Sie verdnderten ihre Farben zu einer
einzigen: Grau. Mit dem Farbwechsel von bunt
glitzernd zu grau, hielt Lilly mit dem Hiipfen inne.
Sie befand sich gerade in dem Sprung nach oben,
also von der Stralle zum Biirgersteig, als sie von den
grauen Steinen aufsah.

Mit ihrem Blick folgte sie dem Schatten und hob
den Kopf, um bis ganz hinauf sehen zu kénnen, denn
irgendwo musste der Schatten enden. Thr Blick traf
zuerst auf die Schuhe und wanderte bis hinauf zur
Miitze, die zur Uniform ausgezeichnet passte. Aber
wo war derjenige, der darin sein musste?

Sie blickte ein Stiickchen weiter nach unten und
wollte die Augen sehen, aber vor lauter Uniform
gelang das nicht. Mit einem Mal fiihlte sie sich
unscheinbar. Das Midchen schaute auf. Die Uniform
schaute hinab.

Aus der Jackentasche kam eine geballte Hand,
sogleich aber schnellte ein Zeigefinger empor, als

springe eine Klinge aus einem Klappmesser hervor.
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Zack. Der Finger machte einen Satz auf Lilly zu,
hielt aber kurz vor ihrer Brust inne. Dort schwenkte
er aus, einmal nach rechts und dann wieder nach
links. Wahrend er damit fortfuhrt, beinah wie zur
Beruhigung, drohnte es aus der Uniform: ,,Du weil3t
schon, dass du mitten auf der Straf3e stehst?*

Sie blickte zu ihren Fiilen, die am unteren Rand,
noch immer zum Sprung bereit, dicht am Bordstein
auf dem grauen Asphalt standen. Gar nicht mehr so
fest, ihr war, als schwanke sie leicht. Aber das konnte
auch von der Bewegung des Zeigefingers herriihren.
,,Kennst du denn den Unterschied zwischen der
Fahrbahn und dem Biirgersteig noch nicht? Mh? Da
liegt ein gewaltiger Unterschied.

Dieser Bordstein hier, das ist die Grenze. Du stehst
auf der falschen Seite.*

Sie fing an nach etwas zu suchen, vielleicht nur
nach einem Licht, es wirkte so kalt. Leise erwiderte
sie: ,,Ich kenne den Unterschied gewiss, der Herr.*

,,Erzdhl keine Flausen, Kind. Wie ist dein Name?*
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