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Was du siehst, ist nicht das, was ist.  

Was du nicht siehst, ist das, was bleibt –  

ein Gefühl.  

Das Gefühl ist das, was ist. 
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Erster Teil       

        

„Ach du liebe Güte … da ist doch … nein, das kann 

nicht sein. Oder doch? Mahagoni, bist du hier?  

Bist du im Bad? Um Himmels Willen, komm doch 

her, wo immer du auch stecken magst!  

Mahagoni? Maahaagooni!“ 

„Herrje, schrei doch nicht so! Weshalb bist du so 

aufgebracht? Das tut dir nicht gut, denk doch an 

deinen nervösen Magen.“ 

„Wo zum Teufel hast du gesteckt? Sieh nur, ich hab 

mich nicht getäuscht. Sieh da!“ 

 „Was denn, was ist da? … Die Kutsche?“ 

 „Ja, ich glaube schon. Das ist die Kutsche.“ 

 „Grundgütiger! Die Kutsche!“ 
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 1. Mahagoni      

        

Sie hatte rotbraunes Haar und schon recht viel davon, 

als sie geboren wurde. Deshalb hatten ihre Eltern ihr 

den Namen Mahagoni gegeben. 

 Mahagoni wuchs heran, wurde von Tag zu Tag 

fröhlicher und hatte eine Ausstrahlung, der ein 

besonderer Mann nicht widerstehen konnte.  

 Sie lernten einander kennen und lieben, und 

bekamen ein Baby. Mahagoni hatte das Baby lange 

gestillt und so oft es ging getragen, sodass es sich 

immer sicher und absolut erwünscht fühlte.                      

Es hatte sich langsam mit der Umwelt vertraut 

machen müssen, denn bislang hatte es ja nicht 

gewusst, dass es noch etwas anderes gab als den Leib 

seiner Mutter – obwohl es dies erahnt hatte. 

 Mahagoni war es wichtig, dass es die Welt als 

Ganzes in sich aufnahm.      

        

      

!6



  

  Es entstand eine intensive Mutter-Kind-Bindung, 

die dem Kleinen Selbstbewusstsein gab.              

  Frei und angstlos wuchs es zu einem glücklichen 

Kind heran. Mahagoni war eine fürsorgliche Mama, 

oftmals zu lieb, was die Lehrerin als zu leichte 

Erziehung betitelte. Unten im Aufgabenheft, wenn 

auch ganz klein, schrieb sie oft diesen oder einen 

ähnlichen Satz: Sie müssten etwas mehr Strenge 

zeigen und auch mal nein sagen.           

  Mahagoni wusste nie so recht, was genau damit 

gemeint war, und wenn sie die Lehrerin darauf 

ansprach, meinte diese: „Wo soll das hinführen, 

wenn der Junge erwachsen ist? Das mit den 

ständigen Träumereien, das geht doch nicht. Sie 

müssen ihm Paroli bieten, sonst wird aus ihm nichts. 

Wenn Sie ihn nicht vorbereiten, wird er es in der 

Welt schwer haben.“ Darum sorgte sie sich wie 

wahrscheinlich jede Mutter, obwohl es dazu keinen 

Grund gab.       
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  Vielleicht, so dachte sie, geht er zu oft zu dem 

Geschichtenerzähler. Aber sie brachte es nicht übers 

Herz, ihren Sohn davon abzuhalten.  

  Vielleicht gerade deshalb, weil sie sie selbst so 

faszinierend fand und immer neugierig darauf war, 

was der Junge ihr als nächstes erzählen würde.  

Es fühlte sich an, als würden diese Geschichten, die 

ihr Sohn ihr nacherzählte, ihre eigene schöne 

Kindheit zurückholen. 

  Der Junge tat es gern. Er verlor sich darin und es 

war, als würde er erneut in die Geschichten 

eintauchen und alles selbst noch einmal erleben. Da 

es immer lange Geschichten waren und Mahagoni 

erschöpft, fiel sie oft in einen fantastischen Schlaf. 

Darum war sie unsicher, ob ihre Träume aus dem 

Inhalt der Geschichten bestanden oder sich aus ihrem 

Inneren heraus selbst erschaffen hatten.  

  Wenn es sie des Nachts dürstete und sie aufwachte, 

um einen Schluck Wasser zu trinken, fand sie sich 

auf der Couch wieder – jedes Mal war sie mit einer 
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leichten Decke zugedeckt worden. Wie immer ging 

sie nach ihrem Jungen sehen, der in seinem Bettchen   

selig schlief. 

  Auch am Morgen war der Traum noch da und 

solange sie diesen in ihrem Kopf gefangen halten 

konnte, fühlte sie sich merkwürdig ungezwungen und 

frei – wie ein Kind. Jedes Mal dachte sie: Ich kann 

meinem Jungen nicht am Besuch des Erzählers 

hindern!  

  Diese Geschichten waren für sie die unmittelbarste 

Wahrnehmung eines absoluten und bedingungslosen 

Glücks. Irgendwie wusste sie, dass ihr Sohn all die 

Erzählungen immer bei sich tragen würde. Um aus 

ihnen, wenn auch nicht augenblicklich, aber 

irgendwann später einmal, zu lesen, zu verstehen, zu 

lernen und an ihnen zu wachsen. 
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2. Der Straßenmusiker    

       

Wie jedes Wochenende lief der Junge zu der kleinen 

Mulde, um sich einen Platz zu sichern. Wenn die 

Messe zu Ende war, kamen sie alle herbei, um der 

Musik des alten Leierkastens zu lauschen und sich 

auf eine Reise mitnehmen zu lassen. Es war kein 

gewöhnlicher Leierkasten, wie man meinen könnte, 

es war ein Kunstwerk von Zauberhand.    
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 Wenn der Straßenmusiker die Kurbel der kleinen 

Orgel ein letztes Mal drehte und die Leute, verführt 

vom Magischen, in verschiedenste Richtungen 

auseinander stoben, blieben nur noch die Kinder. Die 

Erwachsenen hatten keine Zeit mehr für Geschichten, 

aber die Kinder hatten sehr viel davon. 

Die Lehrerin würde sicher große Augen machen, 

wenn sie sehen könnte, wie viele Kinder 

unterschiedlichen Alters friedlich und leise 

zusammensaßen, dachte der Junge, der wie all die 

anderen Kinder den Blick auf die Lippen des 

Erzählers richtete.  

Noch waren sie zu einer feinen Linie geschlossen. 

Es war ganz still. Eine gebündelte, harmonische 

Stille. Ein kleiner Kreis bildete sich zwischen den 

feinen Linien. Jeder wusste: Jetzt geht es los. 

Der Straßenmusiker sog viel Luft durch seinen 

Mund, um sie dann lange in seiner Lunge zu 

behalten, damit er ohne Pause erzählen konnte. So 

machte er es immer. Alle kannten diesen sonderbar 
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geformten Kreis, den seine Lippen bildeten, wenn er 

die Luft einsog. Mal dehnte er sich und wuchs oder 

bildete ein Oval, und dann verlieh die weiche, tiefe, 

brummende Stimme der Geschichte Glanz und Farbe 

und entließ sie in die Welt, als sei sie Wirklichkeit. 

Vielleicht war sie das auch. Er erzählte sie mit einer 

Sicherheit, die keine Zweifel offen ließ.   

„Der Straßenmusiker kann so wunderbar erzählen. 

Jedes Mal wird mir ganz warm, und ich meine, 

fliegen zu können. Das Schönste an seinen 

Geschichten ist, dass sie wahr sind“, flüsterte ein 

Kind. „Pscht, pscht!“, zischte sofort ein anderes. 

Aber es spürte genau das, was das Kind ihm soeben 

zugeflüstert hatte. 

Überall schienen Feen mit Schmetterlingsflügeln 

um die Kinder herumzuschwirren, denn es kribbelte 

allen am ganzen Körper. Die Feen mussten aufgeregt 

sein,  wie wild schlugen sie mit ihren zarten Flügeln. 

Alle Kinder waren um den Geschichtenerzähler 

versammelt. Es herrschte eine zufriedene und 
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harmonische Stille, wie immer. Jedes Kind empfand 

es gleich. Wie ein Fest. Wie einen glücklichen 

Moment. Wie ein Abenteuer. „Wie heißt er?“, fragte 

ein Junge, der seine großen Augen fest auf den 

Straßenmusiker geheftet hatte.  

„Er heißt Pepe“, kam es leise von der Seite.  

Alle Kinder hörten ihn ruhig ein- und ausatmen, 

und machten es ihm nach. Noch war leicht der Wind 

des Atems zu spüren. Dann kam kein Wind mehr, 

alles wurde ruhig. Und dann ging es los. Aus seinem 

geöffneten Mund strömten sie heraus, die Worte, die 

nicht nur Worte waren. Die Worte, die zu einem 

großen Zauber heranwuchsen, je mehr Pepe von 

ihnen benutzte; und er bediente sich reichlich an 

ihnen, wie an Noten für seine Musik. Er verstand es 

wie kein Zweiter. Die Kinder wollten alles hören und 

das war wichtig. Sie wussten nicht, wie wichtig. 

Ohne sie konnte Pepe nicht zaubern. 
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3. Die Lehrerin     

       

Dieses Mal war die Lehrerin geblieben. Noch war sie 

versunken in der Musik, die sie träumen ließ, noch 

war sie im Traum. Deshalb konnte sie den 

Gongschlag der Kirche nicht hören, der sie an ihre 

Pflichten erinnerte. Die Glocke wurde sogar einmal 

zu oft angeschlagen, aber auch das bemerkte die 

Lehrerin nicht.  

Leicht wog sie ihren Kopf mit jedem Ton der 

Glocke, die von so weit her zu kommen schien. Sie 

zählte sogar mit, das hatte sie sich schon als junges 

Mädchen angewöhnt.  

Damals hatte noch niemand ein Band mit einem 

glitzernden Verschluss am Handgelenk getragen, das 

ein Gehäuse einfasste, dessen Inneres im gleichen 

Rhythmus tickte und daran erinnerte, dass die Zeit 

ablief.  Zu zählen hatte sie schon früh gelernt. 

Immerzu hatte sie es geübt. Die Kirche mit der 

großen goldenen Glocke hatte es ihr beigebracht. So 
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lernte sie auch das Rechnen – durch Zählen fand sie 

heraus, wieviel Zeit ihr noch blieb, ehe sie nach 

Hause musste. Sie zählte mit, auch jetzt noch, wo sie 

nicht um eine bestimmte Uhrzeit zuhause zu sein 

hatte. Manche Dinge legt ein Erwachsener nie ab und 

Lilly legte diese Angewohnheit zu ihren Marotten. 

Wenn Erwachsene Dinge zu oft getan haben, dann 

tun sie diese wie im Schlaf.  

Dadurch kann es passieren, dass ihnen ein Fehler 

unterläuft – was nicht weiter schlimm ist – einen 

Gongschlag nicht mitgezählt, einen Schlag mal 

ausgesetzt. Übersprungen. Vergessen. Fehler sind 

nicht schlimm. Schon gar nicht, wenn dadurch mehr 

Zeit gewonnen wird. Lilly hatte somit eine ganze 

Stunde zu viel. Sie befand sich noch immer in einer 

Art Schlaf, sie träumte mit offenen Augen. In ihren 

Träumen sah sie viel. Sich selbst zum Beispiel. Sie 

sah sich als junges Mädchen. Sie stand vor der 

großen Kirchturmuhr und zählte die Gongschläge. 

Dann huschte ein Lächeln über ihre Lippen.   
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Sie hatte noch etwas Zeit, genau eine Stunde, ehe 

sie ihre jüngere Schwester aus dem Kindergarten 

abzuholen und für das Mittagessen zu sorgen hatte. 

Ehe sie den Staubwedel durch die Stube zu jagen 

hatte und der Schwester einschärfen müsste, sie solle 

sich nicht rühren, bevor sie vom Markt zurück sei – 

und sie würde erst zurück sein können, wenn sie ein 

paar von den bunt gestreiften Deckchen verkauft 

hatte, die sie jeden Abend fleißig webte.  

Eine Stunde, das kann viel sein. Sie überlegte sich 

nicht, was am Gescheitesten wäre.  

Als Kind bedarf es keiner solchen Überlegungen – 

alles ist gescheit. Als erstes hüpfte sie vom Bordstein 

auf und ab. Ein paar Kieselsteine, die vom 

gesäumten Sandweg abgekommen waren und nun in 

den Furchen ihrer Schuhsohle steckten, lösten sich 

beim Hüpfen aus ihrer Klemme. Das Geräusch, das 

sie machten, wenn sie gegen den Bordstein prallten, 

bereitete ihr eine zusätzliche Freude.  
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Mit fröhlichen Augen, wie nur ein Kind sie haben 

kann, hüpfte sie nun auf den Bordstein hoch und 

schaute den funkelnden Kieselsteinen nach, um dann 

sogleich im raschen Tempo wieder hinunterzuhüpfen. 

Es war ein schönes Spiel; hoch, runter, runter, hoch.  
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4. Der Polizist      

       

Wäre sie nicht so ausgelassen gewesen, hätte sie 

ganz sicher den Uniformierten kommen sehen, denn 

er passte so gar nicht ins Bild.  

Diese Aufmachung. Diese Ausstrahlung.  

Die Gangart. Steif und unbequem.  

Und das Merkwürdigste an ihm war: Er schien 

nicht fröhlich zu sein. Drum fiel es ihr so schwer zu 

erkennen, wer sich in der Uniform verbarg. Er 

machte sich ganz klein und war für das Mädchen 

überhaupt nicht sichtbar. Nur die Uniform, die schon. 

Und die Uniform kam mit langen Schritten viel zu 

schnell näher. Lilly ängstigte sich vor dieser, die 

sodann einen gewaltigen Schatten über das Mädchen 

warf und sie wie einen dunklen Schleier umhüllte. 

Lilly begann zu frösteln, es war als verschlucke der 

Schatten alles Sonnenlicht.  

Die Kieselsteine, nun nicht mehr von der Sonne 

angestrahlt, konnten nicht mehr so wunderbar 

!18



  

glitzern. Sie veränderten ihre Farben zu einer 

einzigen: Grau. Mit dem Farbwechsel von bunt 

glitzernd zu grau, hielt Lilly mit dem Hüpfen inne. 

Sie befand sich gerade in dem Sprung nach oben, 

also von der Straße zum Bürgersteig, als sie von den 

grauen Steinen aufsah.  

Mit ihrem Blick folgte sie dem Schatten und hob 

den Kopf, um bis ganz hinauf sehen zu können, denn 

irgendwo musste der Schatten enden. Ihr Blick traf 

zuerst auf die Schuhe und wanderte bis hinauf zur 

Mütze, die zur Uniform ausgezeichnet passte. Aber 

wo war derjenige, der darin sein musste?  

Sie blickte ein Stückchen weiter nach unten und 

wollte die Augen sehen, aber vor lauter Uniform 

gelang das nicht. Mit einem Mal fühlte sie sich 

unscheinbar. Das Mädchen schaute auf. Die Uniform 

schaute hinab.  

Aus der Jackentasche kam eine geballte Hand, 

sogleich aber schnellte ein Zeigefinger empor, als 

springe eine Klinge aus einem Klappmesser hervor. 
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Zack. Der Finger machte einen Satz auf Lilly zu, 

hielt aber kurz vor ihrer Brust inne. Dort schwenkte 

er aus, einmal nach rechts und dann wieder nach 

links. Während er damit fortfuhrt, beinah wie zur 

Beruhigung, dröhnte es aus der Uniform: „Du weißt 

schon, dass du mitten auf der Straße stehst?“  

Sie blickte zu ihren Füßen, die am unteren Rand, 

noch immer zum Sprung bereit, dicht am Bordstein 

auf dem grauen Asphalt standen. Gar nicht mehr so 

fest, ihr war, als schwanke sie leicht. Aber das konnte 

auch von der Bewegung des Zeigefingers herrühren. 

„Kennst du denn den Unterschied zwischen der 

Fahrbahn und dem Bürgersteig noch nicht? Mh? Da 

liegt ein gewaltiger Unterschied.  

Dieser Bordstein hier, das ist die Grenze. Du stehst 

auf der falschen Seite.“  

Sie fing an nach etwas zu suchen, vielleicht nur 

nach einem Licht, es wirkte so kalt. Leise erwiderte 

sie: „Ich kenne den Unterschied gewiss, der Herr.“  

„Erzähl keine Flausen, Kind. Wie ist dein Name?“  
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