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Prolog 
 
Alles leuchtete. Die Familie stand um den hübsch 
geschmückten Baum versammelt und sang Weih-
nachtslieder.  
Harmonie stand in Gedanken versunken noch etwas 
länger vor dem Baum und dachte an vergangene 
Zeiten. Die Menschen um sie herum waren älter 
geworden, ihre kleinen Jungs mittlerweile hübsche 
junge Männer. Während sie ihre kleine Familie 
betrachtete, rissen alte Wunden brennend in ihrer 
Seele auf. Sie erinnerte sich an jenen Tag, an dem 
ihre schreckliche Misere begann … 
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Kapitel 1 
Auf einen Schlag veränderte sich unser 
Leben 
 
Es war ein paar Monate nach der Hochzeit, ein 
wunderschöner sonniger Augusttag. Die 23-jährige 
Harmonie und ihr Mann Steve wohnten mit ihren 
beiden kleinen Söhnen in einer gemütlichen Dach-
geschosswohnung auf einem abgelegenen Bauern-
hof.  
Sie bereitete gerade das Mittagessen zu, als ihr 
plötzlich ein schrecklicher Druck und ein Engege-
fühl in Brust und Rücken das Atmen unmöglich 
machte. Sie konnte nicht mehr schlucken, das Herz 
raste, kalter Schweiß bildete sich auf der Haut. Sie 
wurde schlagartig kreideweiß, ging zu Boden und 
lag in Todesangst da, der zerbrochene Teller neben 
ihr. Sie konnte nicht schreien, schleppte sich nach 
einem Moment der Schockstarre aber zum Telefon 
und drückte zitternd die Kurzwahltaste. Ein Ver-
wandter, der nur ein paar Meter weiter wohnte, 
ging ran. Sie sagte leise: »Hilf mir … ich sterbe … 
komm …« 
Die Kinder spielten im Kinderzimmer und beka-
men von all dem nichts mit. Ihre Mutter lag neben 
dem Telefon, ihre Haut verfärbte sich lila-grau, sie 
konnte es zu ihrem Entsetzen sehen, an ihren Ar-
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men und Händen. Die Todesangst wurde unerträg-
lich, das Herz schlug extrem schnell, dann plötzlich 
wieder langsam und sie hatte das Gefühl, gleich das 
Bewusstsein zu verlieren. Die Minuten erschienen 
ihr wie Stunden. 
Ihr Verwandter klingelte unterdessen Sturm. Der 
Untermieter hörte es, kam angelaufen und fand 
Harmonie. Gemeinsam halfen Sie ihr auf die Beine. 
Der Verwandte wollte den Notarzt rufen, doch 
Harmonie wollte keine Zeit verlieren und sofort 
fahren.  
Er stützte sie und half ihr zum Auto. Der Untermie-
ter blieb solange bei den Kindern, bis Steve heim-
kam.  
 



 

11 

Kapitel 2 
Der Höllen Marathon 
 
In der Notaufnahme wurde ein kurzes EKG ge-
macht und der Arzt sah, dass Herzrhythmusstörun-
gen vorlagen, die Hautfarbe war inzwischen aber 
wieder normal. Das umfangreichere EKG ergab 
bessere Werte, die Symptome waren stark zurück-
gegangen. Der Notarzt kam zu dem Ergebnis, dass 
es sich eindeutig nur um einen Angstanfall gehan-
delt habe.  
Harmonie war noch so von dem schrecklichen Er-
lebnis betäubt, dass sie gar nicht richtig mitbekam, 
was dieser Halbgott in Weiß da von sich gab. Er 
gab ihr Tabletten gegen Depressionen. Damit war 
die Sache für ihn erledigt und er schickte sie wieder 
nach Hause.  
Harmonie hatte bisher noch nie etwas von Depres-
sion gehört. Im Glauben an die Fachkompetenz des 
Arztes nahm sie aber brav die Tabletten, ohne die 
Diagnose infrage zu stellen. 
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Kapitel 3 
Wen es trifft, hat Pech gehabt 
 
Monatelang schluckte Harmonie die Tabletten, das 
Schwindelgefühl, an dem sie seit jenem Tag litt, 
war kaum noch zu ertragen. Woher kam das nur? 
Es war dringend nötig, einen Termin im städtischen 
Krankenhaus in der Kardiologie zu vereinbaren. 
 
Schon nach einigen Wochen lag sie im Kranken-
zimmer auf der Liege. Der Herr Professor unter-
suchte sie gründlich mit dem Ultraschal und stellte 
ihr schließlich im Sprechzimmer die Diagnose. Mit 
sehr ernster Mine erklärte er, sie habe einen ziem-
lich großen Tumor, ein Myxom in der rechten 
Herzkammer. Außerdem wäre da ein ebenfalls au-
ßergewöhnliches Septum-Aneurysma sowie ein 
Loch im Herzen zu erkennen. Er hätte noch nie-
mals drei defekte dieser Art im Herzen gesehen, so 
etwas wäre höchst selten. Schon ein einziges dieser 
drei Phänomene konnte die von Harmonie be-
schriebenen Beschwerden verursachen. Er wollte 
mit seinen einem Kollegen sprechen, wie dies zu 
operieren sei.  
Aber das brachte sie nicht weiter. Der Professor 
wusste sich tatsächlich keinen Rat und sagte Har-
monie, dass sie das im Auge behalten müssten, sie 
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sollte sich doch bitte in einem Jahr wieder vorstel-
len, vielleicht gäbe es dann eine Lösung. Sie solle 
sich nicht anstrengen und keinen Leistungssport 
betreiben. Besorgt verabschiedete er sich von ihr 
und wünschte ihr viel Glück.  
 
Jeden Donnerstag hatte Harmonie sich auf den 
zweistündigen Aerobic-Abend gefreut, doch seit 
dem schrecklichen Erlebnis war alles anders. Schon 
während der Aufwärmrunde musste sie pausieren, 
weil ihr die Luft ausging. Es fühlte sich an, als ob 
kein Sauerstoff in ihre Lungen käme. Das verblüff-
te sie, da sie früher problemlos zwei Stunden 
durchgehalten hatte. Ihre Trainingspartnerinnen 
sahen sie besorgt an und fragten, ob es ihr nicht gut 
ginge, da sie ganz blaue Lippen habe.  
Es ging nicht mehr. Harmonie beendete das Trai-
ning vorzeitig und fuhr nach Hause.  
Zu Hause angekommen, fiel das Duschen auch aus. 
Sie sank aufs Bett und schlief kurz darauf ein.  
 
Als am nächsten Morgen der Wecker klingelte, 
setzte sie sich auf und sah sich im Spiegel an, der 
am Schrank befestigt war. Sie erschrak, als sie die 
brillenartige Schwellung unter den Augen sah, auch 
ihre Beine waren ziemlich geschwollen und sie 
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fühlte sich schlapp und müde. Der Schwindel war 
bereits ein ständiger Begleiter geworden.  
Da Harmonie ein positiver Mensch war, tröstete sie 
sich damit, dass das alles auch mal ein Ende haben 
und es ihr bald wieder besser gehen würde.  
Sie stand auf, wusch ihr Gesicht, kämmte sich die 
Haare, ging ins Kinderzimmer und weckte liebevoll 
ihre Kinder.  
Nach dem Frühstück fuhr sie ihre Söhne in die 
Schule. Schleppend verging auch dieser Tag. Dass 
sie niemanden sehen lassen wollte, wie schlecht es 
ihr ging, machte es nicht leichter.  
In manchen Stunden fing das Herz einfach so an zu 
rasen und Übelkeit stieg in ihr auf, sodass sie sich 
schweißgebadet übergeben musste. Das darf doch 
alles nicht wahr sein, dachte sie. Niedergeschla-
genheit und Traurigkeit wechselten sich ab und 
wurden von Heulkrämpfen begleitet. Nichts geht 
mehr, dachte sie.  
 
Sie hatte die Insidon-Tabletten, das Antidepressi-
vum, das ihr der Notarzt verschrieben hatte, zu-
nächst weiterhin eingenommen. Täglich nahm sie 
an Gewicht zu, ohne mehr zu essen, und wog bald 
statt der bisherigen 56 Kilo stolze 68 Kilo – bei 
1,60 Meter Größe! Dann las sie sich endlich mal 
die Nebenwirkungen der Tabletten durch und stellte 
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fest, dass diese für Gewichtszunahme, Wasseranla-
gerungen, grundlose Traurigkeit, Heulkrämpfe, 
Müdigkeit, und vieles mehr verantwortlich sein 
konnten – all die Dinge, mit denen Harmonie zuvor 
noch nie etwas zu tun hatte. Sie hatte zu diesem 
Zeitpunkt bereits mehrere fruchtlose Diäten pro-
biert und war total frustriert. Dass der eine oder 
andere meinte, sie sähe super aus, war das keine 
Hilfe. Diese extrem schnelle Gewichtszunahme für 
ein einst zierliches Persönchen war mehr als 
schmerzhaft.  
 
Harmonies Familienkreis war sehr groß und damit 
gab es fast jedes Wochenende bei irgendwem einen 
feierlichen Anlass. Sie hatte diese Feste immer ge-
liebt, aber mittlerweile war sie körperlich so 
schwach, dass sie Steve alleine gehen ließ. Sie 
konnte dann ruhen und schlafen.  
Bald kamen die ersten Schuld Zuweisungen und 
Beschwerden von den Menschen aus ihrem Um-
feld: »Du bist noch so jung, du kannst doch nicht 
so krank sein. Und was ist mit deinem armen 
Mann, reiß dich mal zusammen.« Das ging natür-
lich unter die Haut und Harmonie begann, sich zu 
schämen und zurückzuziehen.  
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Dann war das erste Jahr seit dem Anfall vergangen. 
Die vorgesehene Herzuntersuchung hatte sich erle-
digt, da der damalige Professor das Klinikum ver-
lassen hatte. Harmonie hoffte, dass das Problem 
sich von selbst erledigen würde und sie keine Un-
tersuchung geschweige denn Operation mehr 
bräuchte, wenn sie sich ausreichend schonen und 
auf Sport verzichten würde. Der Alltag würde zwar 
etwas langsamer ablaufen, jedoch würden ihre 
Kinder sichert nicht mitbekommen, dass da etwas 
in ihrer Mutter schlummerte.  
Da rief ein alter Freund an und bot ihr eine Arbeits-
stelle bei der Post. Da die Familie Geld bitternötig 
hatte, sagte Harmonie zu, ungeachtet ihres Zustan-
des. 
 
Am Vorstellungstag wurden nur vier von 50 Be-
werbern eingestellt und Harmonie gehörte dazu. 
Sie fing in der Kommissionierung an. Ihre Aufgabe 
bestand darin, mit Briefen beladene Behälter auf 
Paletten zu heben.  
Damit sie sich tagsüber um ihre Söhne kümmern 
konnte, nahm sie die Nachtschicht. Wenn Harmo-
nies Eltern Frühschicht hatten, unterstützten sie sie 
und nahmen die Kinder bis abends zu sich, denn 
Steve hatte immer Mittagsschicht.  
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Drei Monate vergingen, bis der Abteilungsleiter 
Harmonie eine bessere Position in der Briefsortie-
rerei anbot. Das bedeutete zwar strenge Akkordar-
beit, aber sie durfte dabei manchmal sitzen. Das 
Beste waren die Arbeitszeiten: nachmittags von 17–
19 Uhr, also eine ideale Zeit, um vorher Haushalt 
und Einkäufe zu erledigen und die Söhne zu ver-
sorgen. Außerdem war der Lohn sehr hoch. 
Da sie sich als fleißige Mitarbeiterin gezeigt hatte, 
bekam sie einen Einjahresvertrag – vom Chef per-
sönlich ausgehändigt. 
 
So vergingen die Monate. Sie hatte sich an den Job 
gewöhnt. Das ewige Schwindelgefühl, das weiter-
hin anhielt, war das einzig Lästige an der ganzen 
Sache.  
Einige Wochen bevor ihr Jahresvertrag auslief, be-
stellte der Personalchef Harmonie in sein Büro. Sie 
befürchtete, dass ihr nun die Beendigung ihres Ver-
trages angekündigt wurde, aber als sie aus dem 
Büro der Personalabteilung ging, hatte sie einen 
Zweijahresvertrag in der Tasche.  
Tagsüber kümmerte sie sich um den Haushalt und 
die Jungs, am späten Nachmittag fuhr sie zur Arbeit 
am Fließband.  
 



 

18 

Eines Tages schlug ihr Herz plötzlich wieder 
schneller und schneller, sie hatte einen Puls von 
etwa 300 Schlägen die Minute, dazu die schon be-
kannte Enge in Brust und Rücken … Harmonie ließ 
die Briefe fallen. Atmen war unmöglich. Lippen 
und Haut wurden tiefblau, kalter Schweiß trat auf 
ihre Stirn. Die aufsteigende Übelkeit ließ sie To-
desangst bekommen und sie fiel zu Boden. Sie 
dachte an ihre Söhne, ob sie sie jemals wiedersehen 
würde. Waren das ihre letzten Sekunden? Tränen 
standen ihr in den Augen. Innerlich schrie sie nach 
Gott und betete, denn nur er konnte noch helfen, so 
schien es. Dann verlor sie das Bewusstsein.  
Ihre Kolleginnen standen starr vor Schreck neben 
ihr, bis die Schichtführerin zum Telefon lief und 
den Krankenwagen rief.  
 
Nach einer Ewigkeit, wie es Harmonie vorkam, 
wurde sie wieder wach. Ihr Herz schlug immer 
noch sehr unregelmäßig, aber ihr wurde wieder 
wärmer, der Kreislauf fing an, sich zu normalisie-
ren, allerdings sehr langsam. Elend langsam. Sie 
hörte von Weitem, wie eine Kollegin sagte, das 
wären bestimmt die Nerven wegen der Akkordar-
beit, wenn man es dann am Herzen bekäme, hätte 
man eben Pech gehabt.  
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Der Notarzt war vor Ort, der Puls hatte sich fast 
wieder normalisiert. 
Man brachte Harmonie in die nächste Klinik. Da 
dort alle anderen Betten belegt waren, kam sie auf 
die internistische psychosomatische Station. Dort 
las Harmonie an der Eingangstür, dass der Notarzt 
von damals diese Station leitete.  
Ihr wurde mulmig, als er zur Tür hereinkam, um sie 
zu untersuchen. Er begrüßte sie mit den Worten: 
»Sie schon wieder«, und grinste, als sei sie eine 
Dauerpatientin, die ihm schon eine Jacht einge-
bracht hätte. Er bot ihr an, eine Therapie gegen die 
angeblichen Angstanfälle zu machen, oder sie kön-
ne gleich nach Hause gehen. Sie überlegte. Was 
würde Steve wohl sagen? Sie schämte sich, nach 
Hause zu gehen, spürte aber definitiv, dass es 
höchste Zeit war, etwas gegen ihren Zustand zu 
unternehmen. Also stimmte sie einer Therapie zu. 
Es war kurz vor Weihnachten …  
 
Ihre Söhne waren zu dieser Zeit gerade mal elf und 
zwölf Jahre alt. Natürlich kam Steve sie mit den 
beiden besuchen. Er fragte verwundert, wieso sie 
auf einer psychosomatischen Station sei. Sie erklär-
te ihm, dass auf der anderen Station kein Platz 
mehr frei war und sie ohnehin nur für ein paar Tage 
bleiben würde. Die Söhne waren zwei sehr liebe 
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Kinder und sie wollte schnell wieder gesund wer-
den, um bei ihnen sein zu können. 
 




