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Merci ...

... wollen wir allen Gesprachspartner sagen, die uns Material fiir diese Geschichten geliefert
haben und uns zugetraut haben, dass wir vertrauensvoll damit umgehen. Unschatzbare
Dienste haben uns auch bei diesem Buch Dagmar Rumpf vom Stadtarchiv und Roland Sei-
ter von der Pressestelle der Stadt Baden-Baden erwiesen, die oft auch tber unsere Fragen
hinaus noch Eigenrecherche betrieben haben und mit uns so manchen unverhofften Schatz
gehoben haben. Ebenso gilt unser Dank aber auch denjenigen, die uns — vermutlich ohne
es zu ahnen — die wunderbaren Vorlagen fiir unsere Texte geliefert haben. Wir haben uns
bemdiht, trotz des dunklen Themas immer wieder lichte Momente in dieses Buch einzufiigen
und den auch enthaltenen Tragddien unterhaltsame und humorvolle Geschichten entge-
gengesetzt — das Leben ist oft schon schwer genug.

Ganz wichtig ist uns an dieser Stelle ein herzliches ,Vergelt's Gott* an Tanja Eger und
Graeme Dimmock. Wahrend der eine uns mit Schnittchen versorgte, wenn die Kopfe zu
qualmen begannen, kihlte die andere durch freundliches Lesen der Werke so manchen
heilgelaufenen Satz wieder herunter. |hr habt beide was gut bei uns!
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Vorwort

Hier ticken die Uhren anders. Baden-Baden kehrt die Vorzeichen oft-
mals einfach um. Was auf den ersten Blick idyllisch, vertrdumt und im
klassischen Sinne beschaulich wirkt, hat auch eine ganz andere Seite.
Gehen Sie mit uns auf eine kleine Reise, auf der wir den ein oder ande-
ren Abgrund der Stadt ausleuchten. Das fihrt uns an manchen Stellen
bis zu 2000 Meter tief in die Erde, manchmal allerdings auch nur bis in
ein Café. Oder begleiten Sie uns bei den nachtlichen Eskapaden der
wilden Kerle und folgen Sie uns auf den Spuren der Sternenfrau. Selbst
Langspielplatten spielen in diesem Buch eine wichtige Rolle. Und falls
das nicht geniigt, wandeln Sie mit uns auf den Spuren beriihmter Men-
schen, die in Baden-Baden durchaus dunkle Zeiten erlebt haben.

Diese Stadt steckt voller Geschichte und Geschichten, von denen wir

einige erzahlen wollen, selbst wenn sie ganz unglaublich klingen!
Viel Spal} beim Entdecken der dunklen Seiten unserer Stadt wiinschen

Josua Stral8 und Christiane Krause-Dimmock



Ein kleiner Schwarzer

Eingeschenkt von Willy Schmidt-Schréder personlich, gab es
in den Nachkriegsjahren endlich wieder echten Rostkaffee, den
Hanseatica! Das richtige Naschen fur die edlen Bohnen war
dem Rdster gewissermalfien in die Wiege gelegt worden. Aller-
dings wuchs er in Heilbronn auf, wahrend sein Vater Moritz 1911
in Hamburg Full gefasst hatte. So ging der junge Mann seinen
eigenen Weg, wurde nach der Schule zunachst Bankkaufmann
und zog in die Fremde. Er kam nach Triest, lebte eine Weile
in Wien, in Izmir und schlieRlich in Bukarest. Dass er mehrere
Fremdsprachen beherrschte, erleichterte seine Auslandsaktivi-
taten.

Mit entsprechend mondanem Blick machte sich Willy
Schmidt-Schroder (1904—-2008) in den Nachkriegsjahren auf die
Suche nach einer neuen Heimat. Dabei fiel seine Wahl auf die
kleine Weltstadt Baden-Baden. Was man in den Anfangen von

Kaffeekonig Willy Schmidt-Schroder wurde mehr als 100 Jahre alt.



seinen unternehmerischen Ambitionen wahrnahm, beschrankte
sich zunadchst auf einem alten Lkw. Dieses Gefahrt diente ihm
als erstes Warenlager. Obendrein erfiillte es die Funktion ei-
nes zeitgenossischen Werbemediums, das an seinem Standort
Lichtental die Blicke auf sich zog.

Das wahre Herz der Firma schlug jedoch in der Innenstadt. Bis
zum 31. Januar 1984 war der Kaffeekdnig Schmidt-Schrdder in
der Sophienstralte 7 vertreten. Als er das Gewerbe abmeldete,
endete fur Willy Schmidt-Schréder eine fast schon atemberau-
bende Karriere. Er zog sich als munterer 80-Jahriger ins Privat-
leben zurtick und residierte bis nach seinem 100sten Geburts-
tag in einem prachtigen Palais am Augustaplatz.

Akribisch hielt er in Dokumenten und Fotografien fest, wie sich
sein Imperium entwickelte, als er 1950 mit einer Rdsterei sowie
der Einfuhr von Tee und Kaffee in Baden-Baden begann. Es-
presso-Bars, die er eroffnete, sowie seine 49 im Lauf der Jahr-
zehnte auf ganz Siddeutschland verteilten Filialen, beweisen
unternehmerischen Wagemut. Das war nicht ohne Risiken. Tat-
sachlich bescherte ihm seine Tatigkeit alsbald einen Eintrag ins
Flhrungszeugnis. Kaffeeschiebung lautete der behérdliche Vor-
wurf. Denn ganz hasenrein war die Einfuhr der Schmidt-Schro-
der’schen Bohnen im Jahr 1948 offenbar nicht, wie der Zoll ur-
teilte. Andere Behdrden nahmen’s indessen entspannt, wie sich
historischen Akten entnehmen lasst. Man sprach vielmehr von
einer ,Nachkriegserscheinung“ und legte dem dynamischen Un-
ternehmer trotz dieses Fauxpas keine Steine in den Weg, als er
in rasender Geschwindigkeit expandierte.

Die Lust auf Kaffee muss in jener Zeit trotz satter Preise groR
gewesen sein. Im Jahr 1962 machte Hanseatica etwa Werbung
fur eine ,Feine Brasil-Mischung“ zum Kilopreis von 15,20 Mark.
Noch tiefer in die Tasche greifen mussten die Kunden fir den



Hier wurden die leckeren Bohnen gerdstet.

vollléslichen ,Schnell-Kaffee®. Fur 3,90 Mark gab es gerade ein-
mal 50 Gramm des Pulvers.

Keine Frage, dass sich das edle Getrank sehr gut fir den Aus-
schank in einer Espresso-Bar im Herzen der Stadt eignete.
Wahrend die Kunden einen Einblick in die Kaffeewelt erhaschen
konnten, weil Geratschaften und Maschinen Teil der Einrichtung
waren, entwickelte sich das Unternehmen an vielen verschiede-
nen Standorten weiter. In der Stephanien-, spater auch in der
Schwarzwaldstrafe war Hanseatica zu Hause. In der Rheinstra-
Re, auf dem heutigen Areal der Sparkasse, wuchs ein Firmen-
gebaude aus dem Boden, in dem der Verwalter wohnte, und wo
gerdstet und gehandelt wurde.

Bald gab es in Schmidt-Schréders Laden neben Kaffee und Tee
auch Schokolade zu trinken sowie zu kaufen.



Selbst Melitta-Filter fanden bei Hanseatica eine neue Heimat.
Wein, Spirituosen und Schaumweine erganzten alsbald das An-
gebot, wahrend der findige Unternehmer in vielen Stadten im
deutschen Suden Niederlassungen grindete. Schwenningen,
Gaggenau, Rastatt, Ebingen, Heilbronn, Tuttlingen, Singen oder
etwa auch Tubingen — was dort in die Tasse kam, war zuvor in
Baden-Baden gerdstet worden.

Dass Willy Schmidt-Schroder sein stolzes Alter dem regelmafi-
gen Konsum von Kaffee verdankt, wolle er nicht behaupten, ver-
riet er der Autorin im personlichen Gesprach. Augenzwinkernd
liel er jedoch wissen, dass er den Tag traditionell mit zwei bis
drei Tassen des belebenden Getrénks beginnt.



Der Gemminger Turm

Der Gemminger Turm ist langst aus dem Stadtbild verschwun-
den, aber wegen seiner blutigen Bedeutung nimmt er in der
Stadtgeschichte einen dunklen Platz ein. Der Architekt, der
das machtige Stadthaus gebaut hat, das heute an seiner Stelle
steht, wusste offenbar darum, denn er hat das neue Haus mit ei-
ner kleinen Reminiszenz an das Vorgangergebaude versehen.
Hoch oben auf dem Dach, an der Ecke zwischen Wilhelm- und
Luisenstralde, prangt ein turmartiges Gebilde. Doch was genau
verlieh dem Gemminger Turm seinen schlechten Ruf? Zunachst
muss das Gebaude der Inbegriff von Wohlstand und Macht ge-
wesen sein: Ein adeliger Stadthof, in dem im 14. Jahrhundert
die Edelknechte von Selbach residierten. Im Zuge einer Erb-
schaft ging der Besitz an die Herren von Gemmingen Uber, die
dem Anwesen offenkundig ihren Namen gaben. Ein Name, der
im 16. und 17. Jahrhundert einen unrihmlichen Klang hatte,
weil der Turm als Gefangnis diente. Wer hier eingesperrt wur-
de, dem standen schwere Zeiten unter meist sehr schlimmen
Bedingungen bevor.

Der Ruf des Gebdudes wurde noch weitaus schlechter, als die
Hexenverfolgung in Baden-Baden hohe Wellen schiug. Damals
diente der Turm offenbar auch als Folterkammer. Wahrend des
Dreil3igjahrigen Krieges, genau genommen in der Zeit zwischen
1626 und 1631, sollen mehr als 244 Personen aus den Am-
tern Rastatt, Baden-Baden, Steinbach und Buhl wegen Hexe-
rei angeklagt worden sein. Die meisten Uberlebten die Verhore
und die damit verbundenen Torturen nicht. Auch Margaretha,
der Ehefrau des Schlossers Jakob Dionil3, erging es 1631 so.
Sie war das letzte bekannte Opfer dieser schrecklichen Ara.
Im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts erfolgte der Abbruch der
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Ein méachtiges Stadtgebaude steht heute an der Stelle des Gemmin-
ger Hofs.
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Stadtbefestigung und damit auch des bertchtigten Gemminger
Turms.

Die alte Stadtmauer habe man wohl schlichtweg als beengend
und hemmend empfunden, heifdt es in den Geschichtsblichern.
Sie musste weichen. Ein kleines Stlick der einstigen Stadtmau-
er befindet sich in unmittelbarer Nahe des ehemaligen Gemmin-

ger Tors. Nur wenige Meter entfernt, hinter einer geschlossenen
Fassadenfront, die sich entlang der Wilhelmstralle erstreckt, ist
ein Stuck der trutzigen Befestigung als Teil einer Garage sicht-
bar.
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Die verborgenen Nazi-Stollen

Rund dreiBig Meter ragt das Felsmassiv aus Blihlertaler Granit
am Ortseingang von Neuweier in die Hohe. Was auf den ersten
Blick unspektakular wirken mag, birgt ein unglaubliches Innen-
leben. In der kleinen Rebland-Gemeinde hatten Hitler und seine
Schergen dereinst Grofies geplant. Was sie in den 1930er-Jah-
ren fern der Blicke der Offentlichkeit schufen, wurde von ihnen
zwar nicht genutzt, ist aber bis heute erhalten. Nur wenige Me-
ter auBerhalb des Ortes tirmt sich eine Reihe von Bergen auf.
Einer ist besonders gesichert. Ein hoher Zaun und grof3e Tore
schirmen seinen Vorplatz ab. Dahinter lassen sich ebenerdig
zwei Eingdnge ausmachen, die in tiefe Stollen fuhren.

Mit schwerem Gerat und unzahligen gezielten Sprengungen
begann man seinerzeit, einen u-formig verlaufenden Gang in
den harten Granit zu treiben. 70 Meter reichte er in die Tiefe, 50
in die Breite. Entlang dieses Flurs wurden 50 Raume angelegt.
Nur mehr die Tlren aus schwerem Metall, wie man sie eher
auf machtigen Schiffen vermuten wiirde, lassen erahnen, was in
diesem ,Lost Place” vor sich gehen sollte.

Es wurde eine ausgekligelte Militdranlage geschaffen, ein Ge-
fechtsstand, in dem sich eine groRe Zahl von Soldaten hatte
verbergen kdnnen. Gegen den Feind, der sich gezielt auf die
Suche begab, war man gewappnet. Mit einem simplen Mecha-
nismus sollten sich bei akuter Gefahr die Zugange kurzerhand
sprengen lassen. Massen von Sand wirden nachrutschen und
den Eindruck erwecken, dass die Anlage eingestlirzt sei. Alles,
was bendtigt wurde, um fur eine langere Zeit in diesem Stol-
len zu Uberleben, wurde installiert. Sanitare Einrichtungen, eine
Heiz- und Beliftungsanlage, eine Schleuse im Sldwesten, die
— fast wie in einem Hasenbau — Gber 125 Stufen so gut wie un-
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sichtbar an die Oberflache in den Heiligensteinwald fuhrt, gehor-
ten dazu. Ebenso die Raume, in denen die Truppe einquartiert
werden sollte.

Keine Frage, dass ein solch beachtliches Bauwerk auch in spa-
teren Jahren gewisse Begehrlichkeiten weckte. Nach dem Ende
der Nazis fiel der Stollen zunachst in den Besitz der franzdsi-
schen Besatzungsmacht. Gerne hatte sie ihn gesprengt, kamen
davon aber wieder ab. Vielleicht hatten sie Wichtigeres zu tun.
Spater diente der Stollen als Interims-Domizil fur ein Kunstpro-
jekt, beherbergte eine Champignonzucht, war Baumateriallager
und erflllt bis heute einen — wenngleich eher unspektakularen
— Zweck. In einem der eingangs erwahnten Fluchtstollen, die
in den Heiligensteinwald fihren, hat man zwischenzeitlich ein
Erdbebenmessgerat installiert.

Ansonsten sind es Geschichten, Spekulationen und die ein oder
andere Erinnerung, die mit diesem ungewohnlichen Bauwerk, in
dem uUbrigens ganzjahrig eine Temperatur von acht Grad Celsi-
us herrscht, zusammenhangen. Wie kamen die Nazis damals
nach Neuweier und vor allem auf die Idee, in diesem kleinen
Ort ein solch machtiges militdrisches Bauwerk zu erschaffen?
Konrad Velten vom historischen Verein Yburg hat viele Infor-
mationen zu diesem Thema zusammengetragen und weil3 zum
Beispiel, dass an dieser Stelle bis 1920 ein Natursteinbruch
existierte. Dieser war unter militdrischen Gesichtspunkten auf-
grund der Nahe zum Rhein von machtigem Interesse, denn der
grol3e Strom hat in der Region bei Stollhofen eine seiner engs-
ten Stellen.

Das wusste bereits Markgraf Ludwig Wilhelm, den man gemein-
hin den Turkenlouis nannte. Er errichtete just in dieser Region
seine strategische Verteidigungslinie. Auch das Hitler-Regime
wollte sich diese natirlichen Gegebenheiten zunutze machen
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Sowohl die Toilettenanlagen als auch die Heizungs- und Beliiftungs-
technik sind im Neuweierer Stollen noch vorhanden.

und begab sich auf die Suche nach einem geeigneten Standort.
Dabei stiel® man auf den Neuweirer Steinbruch. 1936 gab es ers-
te Vermessungsarbeiten. Ein Jahr spater begannen die Arbeiten
fir den geplanten Divisionsgefechtsstand, den Befehlsbunker.
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