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Für Oma. 
Die durch Barry die späte Liebe zum Lesen gefunden 
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hr Name war Johanna Myles. 
Sie hatte langes, rotbraunes Haar und war 1,70 m 
groß. Das Polaroid-Foto von ihr in meiner Hand 

zeigt sie auf dem Abschlussball der High School in ei-
nem olivgrünen Abendkleid. Sie hatte ihre Haare zu 
einer pompösen Frisur hochgesteckt. Ihre katzenarti-
gen grünen Augen stellten eine nahezu perfekte Sym-
biose mit ihrem Kleid dar, als hätte sie in den Online-
Shops und Shopping Malls dieser Welt genau nach 
diesem einen Farbton gesucht. 

Sie lächelte in die Kamera, wie es diesem Anlass 
nur gerecht werden konnte. Ihr Strahlen hatte eine an-
steckende Wirkung und ich stellte mir vor, wie etliche 
Menschen um den Fotografen herum in ihrer Nähe 
standen und ebenfalls mitlachten; wie ihre Eltern und 
ihre Freunde nur darauf warteten, endlich ein Foto 
mit ihr aufnehmen zu können. Der Star des Abends, 
die Tochter, die Freundin, die Partnerin, die den High 
School Abschluss gemacht hatte. Und dafür zurecht 
gefeiert wurde. 

Für mich selbst war dieser Moment gar nicht so 
lange her. Ja, schon gut, mein eigener Abschluss 
würde noch ein gutes Jahr auf sich warten lassen. 
Aber erst vor wenigen Wochen hatte meine Schwester 
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Kelly ebenso strahlend in die Kamera geblickt, wäh-
rend wir Arm in Arm in der feierlich dekorierten 
Halle der Haywood High gestanden hatten. 

Wir waren so glücklich gewesen. So stolz auf Kelly. 
Und genauso musste es auch Johannas Familie gegan-
gen sein. 

Johanna Myles liebte es zu tanzen. Als Kind hatte 
sie bereits damit angefangen. Hiphop, Streetdance. 
Nicht umsonst trat sie sofort den Cheerleadern bei, als 
sie noch kaum einen Schritt durch die Eingangstür der 
Haywood High gesetzt hatte. Und obwohl sie zu den 
erfolgreichen, beliebten Schülerinnen gehörte, war sie 
stets eine, die das Auge für die Kleineren hatte. Sie 
war hilfsbereit, gab jüngeren Schülern Nachhilfe und 
brachte den Mädchen das Tanzen bei. Sie war eine 
Gute. Ein ganz normales Mädchen eben. 

Ich lege das Foto auf den Schreibtisch zurück. Im 
matten Licht meiner Schreibtischlampe glänzt es 
leicht. Vier Jahre ist dieses Foto alt. Was danach folgte, 
war nahezu der klassische Weg eines amerikanischen 
Mädchens. Johannas Eltern waren weder arm noch 
sonderlich reich. Klassische Mittelschicht. Dennoch 
ermöglichten sie ihrer Tochter nicht nur ein Studium 
an der School of Law der University of Washington in 
Seattle, nein, zuvor war Johanna ein paar Monate auf 
Reisen gewesen. Europa, wie ihre Eltern erzählten. 
Barcelona, Paris, London, Stockholm. Quer über den 
Kontinent, ihre Freundin Emma Davis und das Gefühl 
unendlicher Freiheit immer an ihrer Seite. 

Glücklich und voller neuer Erfahrungen kehrte sie 
zurück in den Nordwesten der USA, zog nach Seattle, 
um dort Jura zu studieren. Sie lernte neue Leute ken-
nen, schrieb gute Noten und war glücklich – und fand 
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immer wieder den Weg zurück nach Hause. Sie ver-
gaß nie, wo sie herkam. 

Warum ich euch das alles erzähle? Nun, weil Jo-
hanna eine wichtige Rolle in dieser Geschichte spielen 
wird. Aber ich bin mir sicher, sie hätte liebend gerne 
darauf verzichtet. 

Denn unsere Geschichte beginnt mit einem tragi-
schen Ereignis. Plötzlich war Johanna Myles in aller 
Munde, stadtbekannt und Auslöser eines Gefühls, auf 
das die meisten Bürger in Haywood Grove gerne ver-
zichtet hätten. 

Sie war 22 Jahre alt, als ihre Leiche an einem 17. 
Juni gefunden wurde. 

Ich bin Barry Monroe und hier beginnt die Suche 
nach dem Geheimnis von Haywood Grove. 
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ch glaube, jeder in Haywood Grove weiß, was er 
an diesem Tag gemacht hat. Es war so eines dieser 
Ereignisse, von dem die Leute sich noch in vielen 

Jahren erzählen würden. Wie sie gerade die Koffer für 
den lang ersehnten Urlaub gepackt, mit den Kindern 
gespielt oder die Strandtasche für einen Tag am Ka-
wanga Lake über die Schultern geworfen hatten, als 
die Nachricht eintraf. 

Es gab eine Tote in Haywood Grove. 
Und nicht wenige behaupteten, dass unser kleines, 

friedvolles Städtchen einem Fluch unterliegen würde, 
denn es könne doch nicht sein, dass so etwas schon 
wieder passierte. Aber es war so. Keine neun Monate, 
nachdem in Haywood Grove ein Mörder sein Unwe-
sen getrieben hatte, ging alles wieder von vorne los. 

Der 17. Juni war ein heißer Tag. Der Sommer hatte 
uns mit voller Wucht im Griff. Die Luft stand auf den 
Straßen und wer konnte, suchte den Weg ins Wasser. 
Ich glaube, ich meckere jedes Jahr über die Hitze – und 
vielleicht ist das ein Satz, den ich jedes Jahr wieder 
zum Besten gebe: Aber gottverdammt, so heiß war es 
im Nordwesten der USA doch noch nie?! 

Die Sommerferien kamen gerade zur richtigen 
Zeit. Die letzten zwei Wochen in der Schule waren 

I 



 

 11 

eine Qual gewesen. Mit zwanzig anderen jungen 
Menschen eng aneinander gepfercht in unserem Klas-
senzimmer zu sitzen, nachdem die Noten gemacht 
waren und es nur noch darum ging, das lang ersehnte 
Datum des letzten Schultags zu erreichen, war das 
eine. Aber dass es in dieser Zeit in unserem Klassen-
zimmer schon locker die dreißig Grad überstieg, das 
war selbst für mich disziplinierten Schüler zu viel. 

Wobei die Sommerferien nur bedingt Besserung 
brachten. Was tut man auch, wenn jeder Schritt einen 
ins Schwitzen bringt und es das Beste ist, den ganzen 
Tag im Haus zu verbringen? Nun ja, ich sage es euch: 
Barry Monroe weiß es ja besser. Ein Hoch auf diesen 
so super engagierten jungen Mann. Aber dazu gleich 
mehr. 

Denn wir waren ja beim 17. Juni stehen geblieben, 
dem Tag, an dem die Leiche von Johanna Myles ge-
funden wurde. Um 8:49 Uhr ging der erste Anruf bei 
der Polizei ein, dass die Leiche einer jungen Frau in 
einem Zimmer des Royal Espen Hotel gefunden wor-
den war. Um 9:17 Uhr waren die ersten Beamten vor 
Ort, hielten schaulustige Hotelgäste vom Tatort fern 
und verschafften sich einen ersten Überblick. Um 9:38 
Uhr wurde der erste Tweet auf Twitter veröffentlicht, 
kurze Zeit später kursierten Fotos der Polizei aus dem 
Hotel auf WhatsApp. Es war nur eine Frage der Zeit, 
bis ganz Haywood Grove im Bilde war. Die Spurensi-
cherung sammelte jeden noch so kleinen Beweis, den 
es im Hotelzimmer zu finden gab, während deren 
Kollegen sich sofort an die Befragung der Mitarbeiter 
des noblen Hotels am Fuße der Oakhill Mountains 
machten. 

Ihr fragt euch sicherlich, warum ich darüber so 
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genau im Bilde war. Nun, dazu muss ich erst noch et-
was ausholen. 

Nach der Mordserie aus dem vergangenen Herbst, 
die sogar überregional für Schlagzeilen gesorgt hatte, 
hatte man es für nötig empfunden, die Polizeiwache 
in Haywood Grove ein bisschen aufzupimpen. Sprich: 
Neben Travis Prescott, dem Bruder eines meiner bes-
ten Freunde, und Chester Holfield, der unerklärlicher 
Weise immer noch das Sagen hatte, hatten drei wei-
tere Kolleginnen und Kollegen ihre Zelte in der 
Avondale Road Nummer 3 aufgeschlagen. 

Martha Barnes, 43, Pathologin und zugleich Krimi-
naltechnikerin. Man hatte sie aus Kennewick hierher 
versetzt, worüber sie ihre Freude tagtäglich an ihren 
Kollegen ausließ. Glaubt mir: Hört dieser Frau eine 
halbe Stunde zu und Haywood Grove sieht aus wie 
Mordor aus Der Herr der Ringe. 

Stanley Peterson, 58, der neue Techniker im Revier. 
Zuständig für alles, was IT angeht - aber auch der 
Mann für die Recherche im Hintergrund. Wenn ihr 
mich fragt: Stan zählt die Tage herunter, bis er in 
Rente kann - es fehlen nur die Striche an den Wänden 
wie in einer Gefängniszelle. Eigentlich ein herzensgu-
ter Mensch, aber Motivation und Geschwindigkeit 
kann man von ihm nicht erwarten. 

Ach ja, und Nummer drei solltet ihr vielleicht ken-
nen: Barry Monroe, frische 18, Schüler an der 
Haywood High, der die Sommerferien über sein Prak-
tikum bei der Polizei macht. Und das nur, weil Job 
Nummer eins - Journalist bei der Haywood Daily - 
schon vergeben war (ich glaube ja, dass sie mir immer 
noch krummnehmen, dass die Haywood Post, meine 
Schülerzeitung, ihnen mehr als einmal die Show 



 

 13 

gestohlen hat). 
Tja, und weil es in Haywood Grove so war, dass 

dort lediglich alle Schaltjahre etwas passierte, ver-
brachten wir unsere Zeit damit, ungelöste Fälle von 
anderen Revieren der Umgebung zu durchforsten, um 
die eine Haarnadel zu finden, die zur Lösung eines 
der Fälle beitragen könnte. 

Und dann kam der 17. Juni und Peng! - jetzt konn-
ten wir alle zeigen, was in uns steckte. 

Selbst für meine eingefleischten Kollegen war eine 
Leiche hier nichts Alltägliches. Einzig Martha hatte 
sich Tag für Tag beschwert, dass „in diesem Kaff nie 
etwas passiert“ und dass es eine einzige Geldver-
schwendung sei, „diesen Haufen Möchtegernunifor-
mierte hier am Ende der Welt in ein Büro zu sperren“. 
Ist sie nicht liebenswert? 

Und so kam es, dass Travis und ich früh an diesem 
Morgen durch den Oakhill Forest in Richtung Berge 
fuhren, um im Urlaubsdomizil gut betuchter Wande-
rer eine tote junge Frau zu begutachten. 

Am Rande der Landstraße, inmitten der saftig grü-
nen Bäume unseres schönen Waldes, thronte das Ro-
yal Espen Hotel. Im Hintergrund stiegen die Berge 
auf. Das Gebäude gab mit seinem prächtigen Haupt-
eingang und dem mit Säulen verzierten Vorbau ein 
beeindruckendes Bild ab. Ich war vorher noch nie hier 
gewesen, hatte das Hotel lediglich von der Straße aus 
betrachten können. 

Auch das Innere ließ definitiv nichts zu wünschen 
übrig. Die Lobby mit der Rezeption war mit allerlei 
Sitzmöbeln ausgestattet, die keinesfalls altmodisch 
aussahen, sondern von einem gewissen modernen 
Chic zeugten. Ich fühlte mich wie in eine andere Welt 
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versetzt. Viele Hotelgäste kamen uns auf unserem 
Weg entgegen, mit Wanderstöcken und Rucksäcken 
bewaffnet, um diesen Sommertag in der schattigen 
Kühle des Oakhill Forest zu verbringen. 

„Ich konnte ja nicht ahnen, was ... naja, was sich da-
hinter verbirgt“, stammelte Amanda Wandrove, die 
Frau vom Zimmerservice, kurz darauf in einem der 
ruhigen Nebengänge des Hotels. Sie war diejenige ge-
wesen, die die Leiche gefunden hatte. Jetzt hielt sie 
sich zitternd mit einer Hand an ihrem Putzwägelchen 
fest. Ihr Blick schwang aufgeregt zwischen Travis und 
mir hin und her. 

Ich kam mir doof vor, in Zivilkleidung hier aufzu-
tauchen, während Travis natürlich seine Uniform 
trug. Fühlte sich so an, als wäre ich genau der Prakti-
kant, der ich nun mal war. Aber das musste ich 
Amanda Wandrove zugutehalten: meine Kleidung 
war ihr völlig egal. Sie stand so unter Schock, dass sie 
einfach nur froh war, die Polizei hier zu wissen. Im 
Hintergrund standen ein paar Senioren tuschelnd bei-
einander. Sicherlich würde es nicht mehr lange dau-
ern, bis die Frage käme, was die Polizei hier zu suchen 
habe. Möglicherweise hatte der Fund aber schon die 
Runde gemacht. Wäre dies eine High School, hätte die 
Zeit bis wir eintrafen jedenfalls längst gereicht, um ein 
Gerücht in alle Ecken zu verstreuen. 

„Ich ... ich habe das Mädchen noch nie gesehen, 
müssen Sie wissen. Aber wir kennen ja unsere Gäste 
nicht wirklich. Nur deren ... naja, deren Zimmer ... wir 
treffen selten jemanden an. Zum Glück, ich meine, 
man will ja auch nicht zwischen den Leuten putzen, 
während die sonst was zu erledigen haben. Nein, nein 
... die Ruhe ist ja eigentlich schon ganz angenehm auf 
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diesen Zimmern ... Wobei ich ja schon so einiges erlebt 
habe, das können Sie mir glauben.“ Sie lachte trocken. 

„Sie haben die Frau also noch nie gesehen? Wissen 
Sie, wie sie heißt?“ 

Amanda Wandrove schüttelte den Kopf. „Nein, 
weiß ich nie. Wir orientieren uns an den Zimmernum-
mern, mehr nicht.“ Nun kam doch ein kleines Lächeln 
zustande. „Ich wüsste schon gerne manchmal, wer so 
hinter dem Chaos in so einem Hotelzimmer steckt. 
Hier ins Royal Espen kommen ja auch ganz berühmte 
Leute ... Da ist es schon schade, nicht zu wissen, wer 
... aber naja, so ist es nun mal ...“ 

Travis nickte. „Ist Ihnen sonst etwas Ungewöhnli-
ches aufgefallen?“ 

„Reicht das nicht?“, fragte Wandrove und deutete 
zur geschlossenen Tür. 

„Sagen Sie es mir.“ 
„Nein, nichts Ungewöhnliches“, gab sie nach kur-

zem Überlegen zu Protokoll. „Gar nichts. Alles eigent-
lich wie immer.“ Sie machte eine kurze Pause. „Es 
hing das ‚Nicht stören‘-Schild. Gestern habe ich im 
Zimmer gar nicht geputzt, weil es den ganzen Tag 
hing. Ich habe mich noch aufgeregt und meiner Kolle-
gin kurz vor Feierabend davon erzählt. Sie müssen 
wissen ... wenn nicht alle Zimmer abgehakt sind ... 
mein Chef ist da pingelig ... Qualität und erstklassiger 
Service und dieses bla bla ...“ 

„Und heute?“, fragte Travis und fügte als Reaktion 
auf Amanda Wandroves fragenden Blick hinzu: „Ich 
meine, hing das Schild heute noch?“ 

„Ja, sicher.“ 
„Und Sie sind dennoch reingegangen?“ 
Amanda Wandrove zierte sich. „Ich... wie gesagt, 
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mein Chef ..., wenn ... naja, zwei Tage nacheinander, 
das wäre ... und da dachte ich, ich versuche es einfach 
mal ...“ 

Wieder nickte Travis und bat sie, uns die Tür zu 
öffnen. Ein Kollege von der Spurensicherung kam uns 
gleich entgegen und reichte uns Plastiküberzieher für 
unsere Schuhe, damit wir keine Spuren verwischten. 

Ungeachtet unserer Mordfälle vom vergangenen 
Jahr war dies meine erste Leiche. Wo hätte ich auch 
sonst bislang eine sehen sollen? 

Bevor ihr jetzt meine neuen Kollegen – und meine 
reizende Kollegin – verurteilt: Ich war selbst schuld 
daran, dass ich die Leiche von Johanna Myles sehen 
durfte. Musste. Konnte. Ich bin mir immer noch nicht 
sicher, welches Verb ich dafür nehmen sollte. Denn 
der Leichenfund-Barry war in dem Moment ziemlich 
sauer auf den Vergangenheits-Barry, der sich auf ei-
gene Faust zuerst gegen Travis, dann gegen Stan und 
schließlich mit seiner ständigen Fragerei sogar gegen 
Holfield durchgesetzt hatte, der mich mit einem lässi-
gen Schulterzucken und dem Satz „Wir mussten alle 
irgendwann mal anfangen“ nach draußen entließ. Iro-
nie des Schicksals war, dass Holfields “Anfang“ vor 
einem dreiviertel Jahr die Leiche von Ronda Watkins 
war. 

Als ich Johanna Myles da liegen sah ... Ich weiß 
nicht mehr so richtig, was mir durch den Kopf ging. 
Jedenfalls spürte ich, wie mein Herz zu pochen anfing 
und wie sich eine leichte Gänsehaut auf meinem lin-
ken Arm breit machte. Diese junge Frau ... sie war nur 
wenige Jahre älter als ich ... Sie könnte meine große 
Schwester sein. Mir fiel es umso schwerer, sie zu be-
trachten, als ich plötzlich an Kelly denken musste und 
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alles in mir sich weigerte, den Gedanken zu verfolgen, 
dass dies genauso gut sie sein könnte. Mitten im Le-
ben aus eben jenem entrissen, all der Erlebnisse und 
Freuden beraubt, die noch vor ihr gelegen hätten. Ich 
musste mir eingestehen, dass es verdammt schwer 
war, mich aufrecht zu halten. Es lag nicht am Geruch 
oder ihrem starren Blick – nein, es lag einzig und allein 
daran, dass für mich in diesem Moment der Tod so 
real war, wie nie zu vor. Mir wurde schlagartig klar, 
wie endlich das Leben und wie fragil doch alles um 
uns herum. Selbst die um uns wuselnden Leute von 
der Spurensicherung, die aus dieser traurigen Situa-
tion eine Art sterile, einstudierte Szene machten, 
konnten mir nicht den Kloß im Hals nehmen, den ich 
beim Anblick von Johanna Myles Leiche spürte. 

Niemand hatte ihre Leiche bislang angerührt. Sie 
lag rücklings auf dem weißen Laken des Boxspring-
betts, das nahezu wie frisch gemacht aussah. Ihr Kopf 
lag nahe am Fußende, sodass die langen, rotbraunen 
Haare außen am Bett herunterhingen. Niemand hatte 
ihre Augen geschlossen. Ihr Blick ging starr zur De-
cke. Der Mund war leicht geöffnet, so als würde sie 
noch ein letztes Mal etwas sagen wollen. Doch das 
war verlorene Liebesmühe. 

Wie sich wohl ihre Stimme angehört hatte? 
Sie trug ein leichtes Sommerkleid, ein buntes Blu-

menmuster auf einem schwarzen Untergrund. Die 
weißen Sneaker an ihren Füßen schienen neu zu sein 
– vielleicht waren sie aber auch erst vor kurzem frisch 
gewaschen worden. 

Ich beobachtete Martha Barnes, unsere Pathologin, 
die, gemeinsam mit Kollegen der Spurensicherung 
aus dem benachbarten Sainsville, jedes noch so kleine 
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Haar in Plastiktütchen steckte. Sie reichte Travis eine 
kleine Handtasche. „Die Tote heißt Johanna Myles, 22. 
Geldbeutel inklusive Ausweis sind drin. Das Smart-
phone fehlt allerdings.“ 

Travis zog eine Augenbraue in die Höhe, ging aber 
nicht weiter darauf ein. „Danke.“ 

„Kanntest du sie?“ fragte Martha. 
Er seufzte. „Vom Sehen, ja. Sie war mit mir auf der 

Haywood High.“ 
„Dachte ich mir.“ Martha nickte und setzte ihren 

Rundgang fort. Sie deutete auf das Kleid der Toten. 
„Es war keine Vergewaltigung. Sie trägt ihre Unter-
wäsche noch. Das wäre ansonsten arg makaber vom 
Mörder gewesen.“ 

„Das wäre es sowieso“, meinte Travis kurz ange-
bunden. 

„Du bist dir sicher, dass sie ermordet wurde?“, 
fragte ich. 

„Definitiv. Sie wurde erstickt. Ich schätze, dass es 
ein Mann war. Große Hände, Mund und Nase zuge-
halten. Sie hat sonst keine äußeren Verletzungen. Ein, 
zwei blaue Flecken an den Unterarmen. Ich schätze, 
da hat er sie gepackt. Aber mehr kann ich euch erst 
nach der Obduktion sagen.“ 

Travis sah sich die Leiche der jungen Frau genauer 
an. Martha lief mit einer Spiegelreflexkamera um das 
Bett herum und schoss Fotos. Das Geräusch des Aus-
lösers der Kamera drängte sich in die unangenehme 
Stille. Ich verzichtete darauf, mich näher mit der Lei-
che zu befassen, sondern spazierte langsam durch den 
Raum. Die beiden Kriminaltechniker aus Sainsville in 
ihren weißen Overalls nahmen kaum Kenntnis von 
mir, während sie mit Wattestäbchen und 
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Plastiktütchen hantierten. 
Irgendetwas in diesem Hotelzimmer kam mir ko-

misch vor. Ich hatte es schon beim ersten Eintreten 
verspürt, war aber so vom Anblick der Leiche getrof-
fen worden, dass ich diesen Eindruck erst einmal bei 
Seite geschoben hatte. Jetzt, da ich einmal durch das 
Zimmer lief und einen Blick in das üppige Badezim-
mer mit teuerstem Interieur warf, wurde mir klar, was 
mich schon von Anfang an stutzig gemacht hatte. 

„Travis, kannst du mal kurz kommen?“ 
„Hast du was gefunden?“, fragte er. Wir standen 

beide im Türrahmen und bestaunten das Badezim-
mer. 

„Das wäre zu viel gesagt“, gab ich zu. „Nichts ge-
funden träfe es eher.“ 

„Ich liebe es, wenn du in Rätseln sprichst“, murrte 
Travis. „Spuck’s schon aus. Ich kenne deinen Detek-
tivblick.“ 

„Findest du es nicht seltsam, dass dieses Hotelzim-
mer vollkommen unbewohnt aussieht? Kein Koffer, 
keine Klamotten, nicht einmal eine Zahnbürste am 
Waschbecken.“ 

„Verdammt, dass mir das nicht gleich aufgefallen 
ist.“ Travis drehte sich zu Martha um. „Habt ihr schon 
irgendwelche Habseligkeiten hier rausgetragen?“ 

„Sehen wir aus wie Amateure? Die Handtasche 
war das Einzige, was wir hier gefunden haben.“ 

„Also gibt es nur zwei Möglichkeiten“, schlussfol-
gerte Travis. „Nummer eins: Der Mörder hat alles mit-
genommen.“ 

„Und die Handtasche dagelassen“, warf ich ein. 
„... weswegen ich Nummer eins auch ausschließe. 

Tja, dann bleibt nur Nummer zwei. Johanna Myles hat 
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nicht in diesem Zimmer gewohnt.“ 


