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Mögen alle Wesen vollkommenes Glück erlangen!
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VORWORT

Vielleicht ist die wahre Kunst des Reisens die, nie wirklich anzukommen. Dann hie-
ße Ankommen Stillstand, während das andere bedeutete, stetig im Werden begrif-
fen zu sein.

Mit dem vorliegenden Buch, welches eine einmonatige Reise durch den Subkonti-
nent Indien nachzeichnet, möchte der Autor sich im Vorhinein in keiner Weise ent-
schuldigen; weder bei allen denen, die die Beschreibung mancher Orte, Ereignisse
und Themen, die er streifte, als zu wenig in die Tiefe gehend empfinden mögen,
noch bei allen denen, die sich weniger Detailfülle gewünscht hätten.

Vielmehr möchte er gratulieren, nämlich allen anderen, so wenige es sein mögen,
die sich auf dem schmalen Grat zwischen den beiden Lagern wohlfühlen. Dabei ist
beides richtig. Statt in die Tiefe zu gehen, konnte der Autor oft genug lediglich in
den Zusammenhang stellen. Was für ihn, - wiederum oft genug -, eine Freude war
zu erleben, wie sich diese Zusammenhänge plötzlich aufzeigten.

Das Leben ist wie das Schreiben und auch das Reisen eine Gratwanderung. Wer
reist, der berührt nur flüchtig, was ihm begegnet. Er kollidiert nicht, denn sonst wä-
re die Reise zu Ende. Er tangiert vielmehr. Dabei verliert er in erheblichem Maße
eigene Energie, erhält  diese jedoch wieder und noch mehr,  indem er die Anzie-
hungskraft der Orte und Begebenheiten geschickt für sich einsetzt.

Wie stets, oder wie es stets sein sollte, findet der größte Teil der Reise vorher und
vor allem hinterher statt. Das Erlebte verändert, wirkt nach, schafft sich seinen ei-
genen Platz im Gedankenraum, wo es beständig gefüttert werden will. Es wächst
und gedeiht. Ein Leben lang. Alle diese Verdauungsprodukte dieser aufgenomme-
nen Nahrung zu Papier bringen zu wollen, muss irgendwann einmal aufhören, denn
sonst hört es nie auf. Wenn aber nicht aufgehört worden wäre, dann läge dieses
Werk nicht vor uns.

Bleibt der Wunsch, dass dieses Buch dem Leser zum Wohle gereichen möge, es
ihm von reichem Nutzen sei, mit dem Verfasser ein wenig in die dem westlichen
Menschen eher fremde indotibetische Gedankenwelt eingedrungen zu sein.
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AUFBRUCH NACH INDIEN

Stuttgart: Dienstag, 18. Februar 1997: Im Winter war ich wieder einmal auf dem
Weg. Ich war auf dem Weg nach Indien; für wenige Wochen nur, aber immerhin.

Bis zu meiner Ankunft auf dem Subkontinent wusste ich mich gefangen zwischen
zwei Welten. Das Bekannte, mir so Vertraute, meine liebgewonnene Geborgenheit,
hatte ich in dem Moment aufgegeben, als der Zug sich in Bewegung setzte, und
meine Frau draußen auf dem Bahnsteig zurückblieb, unser Töchterchen auf dem
Arm.

Und plötzlich war ich im Zwiespalt. Warum gab ich das eine freiwillig auf, um mir
das andere neuerlich anzutun? Weshalb nur tauschte ich so bereitwillig den Schutz
und die Sicherheit meines Heimatidylls gegen Hitze, Lärm und Abgase ein, nahm
ich die schreiende Armut an jeder Straßenecke in Kauf, den Schmutz und die man-
gelnde Hygiene, die lästigen Händler und Bettler allerorten.

Dort lauerte Indien als das Unbekannte, das erwartet Unerwartete mit all seinen
Strapazen und Widrigkeiten, die notwendig erschienen, wollte man die lichtvollen
Momente aufsammeln, die hinterher das Reiseerlebnis ausmachten.

Was hatte ich dieses Mal in Indien verloren? Bedeutende Tempelstätten standen
auf dem Programm: in Zentralindien und an Indiens Ostküste im Staate Orissa
(heute Odisha). Im Bundesstaat Bihar würde ich auf den Spuren Buddhas wandeln,
in und um Bodhgaya, Rajgir und Nalanda. Von dort war es nur eine Tagesreise ins
luftige  Darjeeling,  und  als  Höhepunkt,  durchaus  auch  geographisch  betrachtet,
wartete das Königreich Sikkim mit seiner unverfälschten tibetischen Klosterkultur
auf mich. Und selbstverständlich immer präsent: die stolzen Himalaya-Riesen.

So sah der grobgesteckte Rahmen aus. Reihenfolge und Einzelheiten würden sich
ad hoc ergeben. Oder alles würde spontan umgestoßen werden.

Nun hatte ich also schweren Herzens meine Familie zurückgelassen und wartete
vor der Passkontrolle des Flughafens Stuttgart, wo sich an diesem frühen Nachmit-
tag  eine  lange,  mittlerweile  ungeduldige  Warteschlange  gebildet  hatte.  Warum
stockte die Abfertigung? Wurde nach jemandem gefahndet?  Waren das Stichkon-
trollen?

Normalerweise gaben sich die Grenzbeamten eher lässig,  selbst wenn man den
Deutschen im Ausland preußische Gründlichkeit und Effizienz nachsagte, eine ge-
fürchtete wie zugleich bewunderte Tugend. 

Vier  Menschen vor  mir  jedenfalls  war  eine Diskussion  entbrannt,  beteiligt  ein
Paar, natürlich der Grenzpolizist sowie ein dunkelblauer Pass. Das Dokument sei
ungültig, hörte ich, nicht das Datum, die Passform sei ungültig. Es musste sich um
ein  osteuropäisches  Dokument  handeln.  Die  Frau beteuerte,  sie  sei  damit  nach
Amsterdam gereist, nach Rom und sogar nach London, - warum »sogar« nach Lon-
don? -, und nie hätte es Schwierigkeiten gegeben.

Bedauerlicherweise würde sie nun ihren Flug verpassen. Die Menge hinter mir
maulte, und einer bemerkte aufmüpfig, das sei doch wieder typisch deutsch. Da
hätte es gerade ihn verblüffen müssen, dass der Beamte sich mit dem Paar entfern-
te und uns lässig zuwinkte, wir dürften alle miteinander unkontrolliert passieren.

Mein  Zwischenaufenthalt  in  Kopenhagen  fiel  mit  dem  Ende  der  Abenddäm-
merung dieses Spätwintertages zusammen. Über der Ostsee war es frisch. Der Him-
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mel  spiegelte  Kälte  wider.  Nachtblau  mischte  sich  mit  verwaschenem  kaltem
Abendrot und dunklen Wolkenschlieren zu einem stimmungsvollen Gemälde. Die
Werke Edvard Munchs drängten sich in meinen Sinn.

»In acht Stunden werde ich bereits in Delhi sein«, frohlockte ich. Die zweite und
letzte Etappe war nonstop.

Kopenhagens Flughafen, Drehscheibe Skandinaviens, war mir angenehm aufgefal-
len; modern, sauber, mit vielen Läden bestückt, Snackbars und Kinderhorten. Dazu
die Menschen, alle fein gekleidet in dezenten Farben. Auffällig zweifellos ich, mit
meinen abgetragenen Latschen und der Mode eines solchen, der vorhat, tagelang in
unwegsamem Gebirge zu verschwinden.

Bhubaneshwar: Auf dem Dach des Hanuman-Tempels
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IN SHIVAS KSHETRA IN BHUBANESHWAR

Delhi: Mittwoch, 19. Februar 1997: Das Morgengrauen erwischte uns über dem Pa-
mir-Gebirge. Am Bullauge drückte ich mir die Nase platt, um über den Tragflügel
schielen  zu  können.  Gespenstisch  weiß  leuchteten die  unwirtlichen  Gebirgszüge
herauf,  dick  verschneit,  tief  eingeschnitten,  schneefrei  nur  die  großen  breiten
Längstäler. Dort lebten vergessene Völker, wilde Bergstämme wie die Paschtunen,
war aber auch das Rückzugsgebiet von Partisanengruppen Afghanistans.

Wir waren von Kasachstan herübergekommen und erreichten nun Pakistan. Zur
besten Frühstückszeit breitete sich unter uns bereits die grüne fruchtbare Indus-
Ebene um Karachi aus. Jetzt war Delhi nicht mehr fern. Eben rasch die Wüste Thar
in  Rajasthan,  dann  wieder  Flecken  bewässerten  Grüns,  oft  bis  zum  Horizont.
Schnurgerade Straßen, kreisrunde Dörfer, kleine Teiche und Wasserreservoirs, wel-
che halfen, die Durststrecke bis zur Regenzeit im Sommer zu überbrücken. 

Mit einem Mal schwebten wir über den grauen Vorstädten Delhis. Wer sollte sich
in dem Meer von Häusern zurechtfinden? Ganze Viertel waren unfertige Ruinen,
gebaut auf Sand. Die Landebahn lag außerhalb, war von der Verstädterung beinahe
eingeholt worden. Wir hatten aufgesetzt. 11 Grade herrschten draußen, wusste der
Kapitän. Das war angenehm, und es würde ein sonniger Tag werden.

In der Halle zwischen Passkontrolle und Zollabfertigung verlor sich eine Handvoll
Bankfilialen. Hier wurde ich unfreiwillig Hauptperson eines kleinen Dramas, als ich
zwei  meiner  Reiseschecks  gegengezeichnet  hatte,  der  Angestellte  jedoch  partout
Nuancen von Abweichungen in meinen Unterschriften erkennen wollte. 

»Das stimmt nicht ganz, da ist eine Kleinigkeit anders, der Abstrich, versuchen Sie
den Bogen exakt so hinzukriegen«, hörte ich, und das änderte sich nicht nach der
fünften Unterschrift.

Zugegeben, die Schecks waren drei Jahre alt, und meine Unterschrift war seit die-
ser  Zeit  ein  wenig  breiter  geworden.  Schon  als  es  damals  beim  Ausstellen  der
Schecks darum gegangen war, die 25 Exemplare mit Unterschriften zu versehen,
war ich schludrig und in Eile gewesen, sodass mir jeder Scheck eine Winzigkeit an-
ders geriet. Aber das waren bitteschön wirklich nur Nuancen.

Fassungslos zeigte ich den Umstehenden, um Unterstützung bittend, den Scheck.
Auch sie konnten im Prinzip keinen Mangel erkennen. Das Ganze roch gewaltig
nach Schikane. Wollte man seine Macht auskosten oder unbedingt an Bardevisen
kommen, denn danach wurde ich gefragt. Einer Touristin erging es nicht anders,
und beide sahen wir uns bereits ohne Bargeld draußen stehen. Nachgeben und bei
diesen netten Herren meine einzigen baren Dollars eintauschen? Diese waren mei-
ne Notgroschen für den Fall, dass ich einmal in eine Situation geriet, aus der nur
Schmieren heraushalf. An dieser Stelle erfuhr ich, dass es jenseits der Gepäckkon-
trolle zwei weitere Bankfilialen gab, und was sprach dafür, dass es mir dort ähnlich
ergehen würde?

Es war ein wenig wie mit der letzten Chance herumpokern. Sollte ich vor den Au-
gen des Mannes hinter der Glasscheibe zwei neue Schecks anbrechen oder die be-
reits unterschriebenen präsentieren? Ich setzte aufs Ganze. 
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»Ach, Sie haben bereits unterschrieben«, sagte der andere, »und gleich so oft, das
wäre nicht notwendig gewesen«. Anstandslos erhielt ich meine Rupien-Scheine, di-
cke zusammengeheftete Bündel mit Fünfzigernoten. 

Alles sah wieder rosig aus. Erleichtert versuchte ich mich draußen zu orientieren,
ein Taxi oder einen Stadtbus zum Nationalen Flughafen zu erwischen. Heftig disku-
tierte ich die Preise mit einem Schwarm Taxifahrer und landete dann trotzdem am
Schalter für »Prepaid Taxis«.

Es war dort, wo mich der Bankangestellte von eben traf. Zu meiner Überraschung
wedelte er mit etwas mir Bekanntem. Meinen Pass, meinte er, den hätte ich ihm si-
cherlich nicht schenken wollen. Ich war bestürzt. Den Verlust hatte ich gar nicht be-
merkt. Das fing ja heiter an! Zugegeben, ich war übermüdet. Aber rechtfertigte das,
gleich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit seinen Pass liegenzulassen? Das
musste nicht kommentiert werden. Mitleidig sah mich das Paar aus Schweden an,
das neben mir wartete. Sie hatten die Wechselszene drinnen mitbekommen, und
jetzt das. Sie rieten mir, den Tag geruhsam in Delhi angehen zu lassen, Indien sei so
ganz anders, und gerade das erste Mal könne man schnell ganz dumm dastehen.

»Danke«, sagte ich, »dessen bin ich mir bewusst, und selbst wenn mein Missge-
schick mich grün und tollpatschig aussehen lassen sollte, so habe ich Indien den-
noch schon einige Male bereist.« Man wünschte mir Glück. Sie würden in Delhi
bleiben, in der grünen Lunge mit den Botschaften und den Residenzen, wo sie Ver-
wandte wohnen hatten.

Im Taxi saß ich allein. Niemanden hatte ich auftreiben können, der sich eines mit
mir teilen wollte. Ich hatte einen jungen Inder gefunden, der mich für 80 Rupien
billiger als vorausbezahlte Taxis kutschierte. 120 Rupien, knapp 5 Dollar, waren für
die circa sieben Kilometer genug. Sein Taxi parkte in einer Seitengasse und war ei-
nes von 50 anderen Schwarzgelben dort. 

»Jetzt bin ich also wieder in Indien«, stellte ich fest, als wir die Straßen entlang-
bretterten und vertraute Gerüche, Geräusche und Bilder auf mich einstürzten.

Der Nationale Flughafen lag eingebettet zwischen einige Schnellstraßen und wei-
tes, in der Winterzeit verdorrtes Brachland. Draußen, vor dem Terminal für den
Abflug, suchte ich den Schalter für Kurzentschlossene auf. Für alle Fälle hatte ich
mir gleich mehrere Flugziele zurechtgelegt, denn fliegen wollte ich unter allen Um-
ständen  heute.  Gemäß  meiner  Wunschliste  stand  Bhopal  ganz  oben  auf.  Diese
Stadt, bekannt für ihren Chemieunfall, wurde jedoch erst wieder um 17 Uhr ange-
flogen, und das war mir zu spät. Khajuraho mit seinen klassisch-erotischen Tem-
pelnymphen war sogar nicht vor übermorgen zu haben; Das Flugzeug nach Bagdo-
gra wiederum, zu Füßen des Himalaya gelegen, hatte gerade eben abgehoben. 

»Wie steht es denn mit Bhubaneshwar«, insistierte ich, denn nach Bhubaneshwar
wären auf  meiner  Liste  die  Notnägel  wie  Patna oder  Kalkutta gekommen. »Die
spinnen,  die  Touristen«,  dachte  der  freundliche Mann mit  der  Schiffchenmütze
jetzt bestimmt, weil es mir offensichtlich einerlei war, wohin ich fliegen würde. Da-
bei standen gezielte Überlegungen dahinter. Mit Bhubaneshwar an der Ostküste im
Staate Orissa landete ich tatsächlich meinen ersten Volltreffer, und was das Beste
war, ich musste nur eine weitere Stunde warten.

Sofort hatte ich meine Kreditkarte gezückt, war um 164 Dollar ärmer geworden
und fühlte mich trotzdem befreit, mehr als nur befreit von meinen Dollars. Nun lag
mein Startpunkt fest. Ich würde zuerst einige Tage in Orissa verbringen und Tem-
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pel besichtigen, in Bhubaneshwar selbst, in der heiligen Pilgerstadt Puri und im be-
nachbarten Konarak.

Drinnen wurde ich mein Gepäck los und erhielt einen Gutschein, einen Bon für ein
Getränk und einen Snack, der dann Hunger auf einen weiteren machte und Durst
auf zwei weitere Tässchen starken Kaffee.

Beim Warten trifft man die ungewöhnlichsten Menschen, zum Beispiel den kali-
fornischen Umweltminister, ein Mann um die 35, der in der Nähe von Bhubanesh-
war einige Energieprojekte unterstützte. Er war zu einem Fachkongress und Mei-
nungsaustausch eingeladen worden.  Wir  unterhielten uns  angeregt,  schade nur,
dass sein Terminplan so eng sei, meinte er, sonst hätten wir uns irgendwo auf ein
Bier getroffen. Das fand ich auch schade.

Der Abflug verzögerte sich um anderthalb Stunden, eine Zeitspanne, die wir Pas-
sagiere im Rumpf des Flugzeugs brüteten, während uns der Kapitän von Zeit zu
Zeit die Warteposition durchsagte. Erst 23, dann 19, die 12, die 7, gerade eben die 5
und jetzt die 2. Klang das nicht wie die letzten Lottozahlen? Damit rollten wir zum
Start.

Knappe zwei Stunden blieben wir in der bewegten Luft. Turbulenzen schüttelten
uns bisweilen unsanft durch. Während dichte Wolkendecken das Zentralland ver-
hüllten, herrschte in Orissa Sonnenschein. Wir flogen auf das dunstblaue Meer hin-
aus, fanden beidrehend die Küste wieder und steuerten die erdbraune Linie ent-
lang. Zuletzt schwenkten wir landeinwärts, um in Bhubaneshwar aufzutreffen, wo
uns 35 Grad Celsius empfingen. 

Mit mir die Sitzreihe teilten sich zwei junge Missionarinnen, Entwicklungshelfe-
rinnen einer großen deutschen kirchlichen Institution. Sie bereiteten sich vor, gin-
gen Unterlagen durch. Gern hätte ich sie angesprochen, denn ich war neugierig,
mehr zu erfahren, fühlte jedoch, dass ich sie mit meinen Fragen nur gestört, wenn
nicht gar belästigt hätte.

Solcherlei  Unternehmungen stand ich von jeher skeptisch gegenüber,  trotz des
sichtbaren Erfolges, der sich vordergründig einstellte, denn Hilfe schaffte auch Ab-
hängigkeit; es vollzog sich ein einseitiger Wertetransport. Lieber wäre es mir gewe-
sen, wenn sie indische Organisationen mit ihrem Wissen jedweder Art unterstützt
hätten.

Gerade vor dem Hintergrund, dass weite Teile Orissas unerforschtes Stammesland
waren, indigene Völker, unter ihnen sogar Kopfjäger, die abgeschieden selbst von
der Moderne Indiens lebten, nährte das in mir gewisse Befürchtungen. Diesen jun-
gen Frauen und ihrer Organisation wollte ich dabei keineswegs Negatives unterstel-
len.

Dennoch war ich an die evangelikalen Sekten der USA erinnert. Unter denen gab
es aggressive Missionarsdienste, die sich rühmten, das Neue Testament in den ent-
legensten Hinterwald getragen und in den urtümlichsten Dialekt übersetzt zu ha-
ben. Der behutsamen Erforschung der Sitten, der Bräuche und des Sprachguts je-
ner Völker hat das nie gedient, sondern hat vielmehr oft die Forschungsarbeiten der
Wissenschaftler behindert, wenn nicht zunichte gemacht.

Auf meinen Reisen, in erster Linie in Südamerika, hatte ich ein paar Mal die Gele-
genheit gehabt, direkt mit evangelikalen Missionaren zu sprechen. Ich habe sie als
naive Weltretter in Erinnerung, die aufgebrochen waren, die Welt vor dem Unglau-
ben zu retten. Sie sagten mir offen, ihre Art, die christliche Nächstenliebe zu prakti-
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zieren, sei die Bekehrung. Sie begründeten das damit, dass ausschließlich durch Je-
sus Christus die Menschenseele gerettet werden könne. Und dazu seien manchmal
strengere Mittel und Methoden der einzige Weg. Immer zum Wohle der besuchten
indigenen Völker.

Schon damals  hatte  mich das traurig gestimmt.  Nach dem Artensterben durch
Raubbau und Monokulturen verloren diese unsere Erde und die Menschheit weite-
re Schätze von unschätzbarem Wert. Es gingen ihr die meisten Sprachen verloren,
ihre Kulturen mit Folklore, Gedankengut und Legendenschatz. Wir verloren den
größten Teil unseres kollektiven Gedächtnisses und das Vermächtnis unserer Vor-
fahren, das Jahrzehntausende zurückreichte.

Inzwischen wartete ich mit all den anderen, auf dass mein Gepäck auf dem Roll-
band erschien. Kofferträger strichen um uns herum und boten nimmermüde ihre
Dienste an. Einer fragte mich wohl ein Dutzend Mal. Während ich stur steif da-
stand, damit, wie ich glaubte, mein Nein unterstreichend, tauchte der Kopf des klei-
nen Mannes bald links, bald rechts von mir auf, ein richtiger Kindskopf, der jedes
Mal auf das Neue mit erstaunlicher Naivität anfing: »Sir! Please! No need help your
baggage?«

Es war, als habe er mit jedem neuerlichen Fragen völlig vergessen, dass er genau
dasselbe eine halbe Minute zuvor schon einmal gefragt hatte, exakt dieselbe Tour.
Wie froh war ich da, gerade auch für ihn, als er schließlich jemanden anderes fand,
eine überaus korpulente Frau, mit der ich, ohne sie gesehen zu haben, ganz auto-
matisch die enorme Anzahl Gepäckstücke assoziierte, die sich nachher als richtig
erwies. Da musste der kleine Mann richtig ranklotzen.

»So  sieht  also  ein  moderner  Hofstaat  aus«,  dachte  ich  und  räsonierte  weiter,
durchaus hämisch: »Nicht nur, dass dicke Menschen dick sind, auch ihr Umfeld ist
aufgeblähter,  ihren üppigeren Bedürfnissen und Wünschen angepasst. Sie haben
ein größeres ›Einzugsgebiet‹«.

Es gab einige Empfangskomitees, stellte ich fest. Der Umweltminister wurde emp-
fangen,  die  Missionarinnen;  der  größte  Staat  aber  wurde  einem  europäischen,
wohlbeleibten Ordensmitglied der Krishna-Bewegung bereitet.  Draußen auf dem
Vorplatz wartete seine blassrosagewandete Schar mit einem Ständchen auf. Immer
wieder traten Anhänger vor, um von ihm gesegnet zu werden. Während jeder de-
mutsvoll den Kopf senkte und mit einem Knie den Boden berührte.

Meine bescheidene Ankunft indes wurde, wenn überhaupt, von den wenigen Taxi-
fahrern wahrgenommen. Den Gedanken, mit einer Fahrradrikscha ins Zentrum zu
gelangen, hatte ich spätestens dann zugunsten eines Taxis verworfen, als ich erfuhr,
wie weit es sei.

Mein Taxi steuerte die breiten Alleen mit ihren Tamarindenbäumen entlang und
schwamm mit im dichten Verkehr.  Die Stadt  machte einen gefälligen Eindruck,
schien nicht überaus ärmlich zu sein und war dennoch mit einem Gürtel von Ar-
mensiedlungen umgeben, wenngleich das nicht so krass ins Auge fiel wie in so vie-
len Städten in Indiens Norden, beispielsweise in Lucknow. Das wollte jedoch nicht
heißen, dass es nicht auch hier schreiende Armut gegeben hätte.

Bereits im Zentrum, bogen wir zuletzt in eine der Seitenstraßen ein. Im Hotel, wel-
ches ich angegeben hatte, war ein einziges Zimmer übrig, und dieses auch nur bis
morgen früh. Ich müsse es vor acht Uhr räumen, weil eine Gruppe vorbestellt habe.
Darauf ließ ich mich nicht ein, und schon gar nicht, als ich das Zimmer gesehen
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hatte. »Für diesen Preis finde ich auch etwas anderes«, behauptete ich, zahlte den
Fahrer aus und schulterte meinen Rucksack.

Während ich die Hauptstraße entlangwanderte und die, laut meines Indienhand-
buchs, in der Nähe gelegenen Absteigen abklapperte, geriet ich gehörig ins Schwit-
zen. Einige dieser Quartiere existierten längst nicht mehr, andere wiederum waren
schlichtweg abstoßend. Eines war sogar der Gipfel aller Schäbigkeit.  Und ausge-
rechnet für dieses Etablissement hatte ich zudem fast mein Leben aufs Spiel ge-
setzt. Mit wachsender Verzweiflung hatte ich endlich eine winzige Lücke im Ver-
kehrsfluss entdeckt und war, wie vom Teufel gejagt, über die Straße gehetzt, knapp
bevor ich von einem heranrauschenden Rudel Autos erlegt werden konnte. Viel hat-
te wirklich nicht gefehlt. Und dennoch war alles vergebene Mühe. Ein Stall sonder-
gleichen war das gewesen,  ein muffiges Loch. Deshalb dieselbe Übung riskanter
Straßenüberquerung noch einmal in der entgegengesetzten Richtung.

Das siebente Hotel hieß »Baghavan Niwas«. Entdeckt hatte ich es in einem Hin-
terhofgelände in der Nähe eines großen Restaurants. Hier pflegten Pilger abzustei-
gen, warum dann nicht auch ich, dachte ich, und haute keck auf die Tischglocke,
obwohl die Rezeption besetzt war. »Ping!«

»Yes, Sir? Room, Sir? Good room, Sir! Welcome Sir!«
Bei so viel Sir schrieb ich mich gern ein. Aber erst, nachdem ich den Preis ein we-

nig zu drücken vermocht hatte. Das Personal war freundlich. Die auf der Empfangs-
theke stehende Hausgottheit hielt ein Räucherstäbchen in einer ihrer vier Hände
und blinkte dazu stereotyp mit ihren roten Diodenaugen. Während der betörend
süßliche Duft mich einlullte und mit der Hektik von vorher da draußen versöhnte.
Ich atmete durch. Nach 20 Stunden Anreise war ich glücklich angekommen.

Mein Zimmer lag im dritten Stock direkt unter dem Dach. Vor den Fenstern gurr-
ten die Tauben. Eine Dusche war hochwillkommen, und nachdem ich mein Moski-
tonetz installiert  hatte,  ruhte ich mich eine volle Stunde aus, ließ guten starken
Schwarztee mit Milch und Zucker kommen und studierte Wissenswertes über Bhu-
baneshwar.

Später machte ich mich auf zum Tempelbezirk. Vielmehr glaubte ich das. Dass ich
in die ganz falsche Richtung unterwegs war, erfuhr ich erst, als die erhofften Tem-
pel ausblieben, weshalb ich einen Passanten fragte. Mein Irrtum war nicht schlimm
und würde sich mit einer Rikscha korrigieren lassen.

Zunächst aber kehrte ich in das erstbeste Straßenlokal ein, welches, wie so oft in
Indien, auf der ganzen Breite zur Straße hin offen war, und zu dieser Zeit wie er-
wartet voll besetzt. Ich fand meinen Platz an einem wackeligen Tischchen im Eck,
von wo aus ich das lebendige Straßenbild beobachtete, den ewigen Zug aus buntem
Fußvolk, Fahrrad- und Motor-Rikschas und irrlaufenden Kühen. In beiden Rich-
tungen.

Der Zeitungsjunge sah vorbei und drückte sich stumm bittend zwischen den Ti-
schen herum. Wie mein Nachbar, der seinen Schmerbauch an der Tischkante ein-
klemmte, um besser an seine fetttriefenden Curryspeisen heranzukommen, nahm
ich ihm ein Exemplar der Hindu Times ab, der englischen Ausgabe allerdings. Die
ich dann halbherzig zur Hälfte las und für den nächsten Gast liegenließ. Inzwischen
hatte spürbar die Hitze nachgelassen. Das Licht war klarer geworden, Grund genug,
mich wieder dem Schmutz der Straße anzuvertrauen. Und ich winkte eine Rikscha
herbei.
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Mein Rikschafahrer war ein schmächtiges drahtiges Männlein in kurzen Hosen.
Unermüdlich trat er die lange Straße bergauf über eine Hügelkuppe und ließ da-
nach zwei Kilometer ausrollen. Hier war die Gegend buschig grün. Die ersten Tem-
pelbauten zeigten sich, quasi nur zur Einstimmung, denn wir rauschten an ihnen
vorbei. Sie schienen nicht das begehrte Ziel zu sein, weder für die Pilger noch für
die Touristen. Umso mehr nährten sie meine Erwartungen, gerade was die anderen
Tempelanlagen betraf.

Am Ufer eines weitläufigen Teiches war die Fahrt zu Ende. »Bindu Sarovara«, sag-
te der Rikschamann, als ich ihn auszahlte. Der Bindu Sarovara, auch Bindu Sagar,
war ein künstlich angelegter Wasserspeicher und diente den Pilgern für ihre rituel-
len Waschungen, einstmals wie heute. Eingefasst war er von steinernen Geländern
und den Ghats, den uferfüllenden Treppenstufen, die den Pilger sicher ins Wasser
geleiteten, sogar bei variierenden Wasserständen, zur Monsun- wie zur Trocken-
zeit.

Aus der Mitte erhob sich eine Insel aus dem schillernden Wasser. Was auf den
flüchtigen Blick wie Felsen aussah, waren die bröckelnden, von Bäumen durchsetz-
ten Gemäuer eines Wasserpavillons. 

Einmal im Jahr macht die Tempelgottheit des Lingaraja, des größten Tempels von
Bhubaneshwar, einen Ausflug zu diesem Jala mandir. Während des religiösen Fes-
tes wird dort das Bildnis des Lingaraja, des Königs der Lingams, rituell gebadet und
gereinigt. Wobei generell der Lingam Symbol für das formlose universelle Bewusst-
sein von Gott Shiva ist, und oft als zylindrischer Säulenstumpf dargestellt wird.

Der Bindu Sarovara ist gewiss ein ganz besonderer See. Es steht geschrieben, er
erziele die besten Reinigungseffekte, was die Sünden anbelangt. Warum? Weil er
Wassertropfen aus jedem heiligen Strom, See oder Tümpel der Erde enthält, der
Himmels- und selbst der niederen Welten. Und nicht nur das, auch Nektar und hei-
liges Ghee.

Sah ich ihm das an? Wohl kaum. Als westlicher Mensch kam ich nicht einmal auch
nur auf die Idee, den kleinsten meiner Zehen in diese Brühe zu tauchen, in der die
Algen so gut gediehen, auf den die Sonne täglich herniederknallte, sodass der Ge-
ruch von Schlick, Moder und Fäulnis in der Luft hängenblieb wie ein feiner Schlei-
er, den keine Hand vermocht hätte, beiseitezuschieben. Was, wie ich mit eigenen
Augen  sehen  konnte,  fromme  Pilger  nicht  davon  abhalten  konnte,  hier  in  den
Abendstunden ihr reinigendes Bad zu nehmen.

Aber heißt es nicht, dass der Unreine seine Mitwelt ebenfalls als unrein erfährt?
Vielleicht war ich einfach noch zu wenig geläutert, als dass ich hier, wie mancher
Pilger, göttlichen Nektar, Milch und Honig gesehen hätte.

Und wenn jetzt jemand glaubt, allein dieses auf Schlick gründenden, algenbefrach-
teten Teiches wegen hätten die Menschen der Vergangenheit diese Stadt  Bhuba-
neshwar gegründet, indem sie die stattliche Zahl von nicht weniger als 7000 Tem-
peln um das Wasser herum errichteten, nebst allen Einrichtungen, denen ein Pil-
gerrummel bedarf, dem sage ich offen ins Gesicht: Gewiss, so ist es.

Es muss ein heiliger Platz von höchster religiöser Bedeutung sein, dass die Men-
schen so viele Tempel »auffahren«, um wem zu huldigen? Der Name der Stadt ver-
rät es bereits. Es ist Shri Bhubaneshwara, und der ist nichts weniger als der »Herr
der Welt«. Strenggenommen und eigentlich sogar Shri Tribhubaneshwara, »Herr
über die drei Welten«. Und dieser Herr der Welt ist niemand anderes als Shiva.
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Was Shiva nun mit dieser Stadt Bhubaneshwar verbindet und was überhaupt Bhu-
baneshwar so besonders macht, das gehörte für mich unbedingt zum Begleitwissen
meiner Besichtigung. Ich möchte es an dieser Stelle näher ausführen:

Bereits im ausgehenden Altertum war Bhubaneshwar das Ziel der Pilgerscharen
gewesen.  Die  Brahma-Purana-Schriften erwähnen den Ort  als  Ekamra Kshetra.
Das Sanskritwort  Ekamra  meint Mangohain.  Kshetra  heißt besondere Stelle, be-
sonderer Platz; ein Bezirk, der entweder der Wohnsitz einer Gottheit ist oder in der
Vergangenheit durch eine Gottheit oder ein heiliges Ereignis gesegnet und gereinigt
wurde.

Tirtha  hingegen meint Furt und ist  immer mit Wasser verbunden, ein heiliger
Strom, Fluss, Teich, See, eine Quelle oder sogar eine Stelle am weiten Ozean. Die
heiligsten Kshetras, die viele Tirthas beinhalten, sind  Dhamans, Stätten. An allen
diesen besonderen Stellen ist es für den Pilger besonders leicht, die letztendliche
Befreiung zu erlangen, Moksha, sich aber auch von Krankheiten und sonstigen Hin-
dernissen im Leben zu befreien, Läuterung zu erfahren. Eine Furt, Tirtha, ist im
weltlichen Sinne eine Stelle am Fluss, die den Übergang vom einen zum anderen
Ufer erleichtert. Metaphysisch betrifft das hier den Übergang von Samsara ins Nir-
vana. Eine Tirtha kann demnach als Berührungspunkt der verschiedenen Seinsebe-
nen betrachtet werden, Übergänge von der irdischen Welt in die feinstoffliche und
in die Kausalwelt, Bhur, Bhuvah, Svaha. Wo sich die Seinsebenen berühren oder
durchdringen, sind sie durchlässig, auch für Gottheiten, die sich dann in unserer
Welt manifestieren können.

Bevor wir an dieser Stelle fortfahren, sollten wir ein wenig über die Puranas Be-
scheid wissen. Die Puranas, wörtlich: »alte Geschichten«, entstanden überwiegend
zwischen dem 4. und 10. Jahrhundert, gehen jedoch auf viel ältere Überlieferungen
zurück. 

Durch die Puranas erfuhr das Aufkommen der Kshetras eine Vermehrung und da-
mit einhergehend das der Tirthas, deren Zahl in die Tausende ging. Ein Umstand,
der Indien ab dem 4. Jahrhundert seinen bis heute anhaltenden Pilgerrummel be-
scherte und vom 6. bis 10. Jahrhundert enorme Tempelstätten und Tempelstädte
hervorbrachte, unter ihnen gerade auch Bhubaneshwar und das benachbarte Puri.
Es darf als gesichert gelten, dass diese bereits heilige Stätten waren, lange bevor die
Bautätigkeit höchste Blüten erfuhr.

Im vierten Jahrhundert begannen Indiens Dichter und Poeten, den Reichtum an
Geschichten und Legenden im Lande aufzusammeln, zusammenzustellen und zu
verschriftlichen,  der  über  die  Jahrtausende  nur  mündlich  tradiert  worden  war.
Dass dabei munter hinzugedichtet und blumenreich ausgeschmückt wurde, war in
Poesie und Dichtkunst weit verbreitet; weshalb in der historischen und archäologi-
schen Forschung die Puranas als Quelle nur zögerlich herangezogen werden. Zu va-
ge und zeitlich nicht einordenbar ist das, was uns schriftlich vorliegt. Überhaupt,
was ist Mythos und was beruht auf historischen Tatsachen?

Unumstritten ist, dass durch die Puranas in Indien eine Bewegung in Gang gesetzt
wurde, die zwischen dem 5. und 12. Jahrhundert zu einer Hochblüte des Tempel-
baus an den in den Puranas erwähnten besonderen heiligen Stätten führte. Die Zahl
der Tirthas wurde geradezu inflationär; nicht so die der Kshetras, aber auf einem
Kshetra kann es durchaus zehn oder mehr Tirthas geben.

18



In Bhubaneshwar am Bindu Sagar: Brahma-Tempel (oben);
Blick hinüber zum Ashtashambhu-Shiva-Tempel
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Bhubaneshwar: Sideshwara-Tempel (oben);
Zebus, Buckelrinder
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