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VORWORT

Vielleicht ist die wahre Kunst des Reisens die, nie wirklich anzukommen. Dann hie-
Be Ankommen Stillstand, wihrend das andere bedeutete, stetig im Werden begrif-
fen zu sein.

Mit dem vorliegenden Buch, welches eine einmonatige Reise durch den Subkonti-
nent Indien nachzeichnet, mochte der Autor sich im Vorhinein in keiner Weise ent-
schuldigen; weder bei allen denen, die die Beschreibung mancher Orte, Ereignisse
und Themen, die er streifte, als zu wenig in die Tiefe gehend empfinden mégen,
noch bei allen denen, die sich weniger Detailfiille gewiinscht hatten.

Vielmehr mochte er gratulieren, ndmlich allen anderen, so wenige es sein mogen,
die sich auf dem schmalen Grat zwischen den beiden Lagern wohlfiihlen. Dabei ist
beides richtig. Statt in die Tiefe zu gehen, konnte der Autor oft genug lediglich in
den Zusammenhang stellen. Was fiir ihn, - wiederum oft genug -, eine Freude war
zu erleben, wie sich diese Zusammenhinge plotzlich aufzeigten.

Das Leben ist wie das Schreiben und auch das Reisen eine Gratwanderung. Wer
reist, der beriihrt nur fliichtig, was ihm begegnet. Er kollidiert nicht, denn sonst wa-
re die Reise zu Ende. Er tangiert vielmehr. Dabei verliert er in erheblichem MaBe
eigene Energie, erhilt diese jedoch wieder und noch mehr, indem er die Anzie-
hungskraft der Orte und Begebenheiten geschickt fiir sich einsetzt.

Wie stets, oder wie es stets sein sollte, findet der groBte Teil der Reise vorher und
vor allem hinterher statt. Das Erlebte verdndert, wirkt nach, schafft sich seinen ei-
genen Platz im Gedankenraum, wo es bestiandig gefiittert werden will. Es wichst
und gedeiht. Ein Leben lang. Alle diese Verdauungsprodukte dieser aufgenomme-
nen Nahrung zu Papier bringen zu wollen, muss irgendwann einmal aufthoren, denn
sonst hort es nie auf. Wenn aber nicht aufgehort worden wire, dann lige dieses
Werk nicht vor uns.

Bleibt der Wunsch, dass dieses Buch dem Leser zum Wohle gereichen moge, es
ihm von reichem Nutzen sei, mit dem Verfasser ein wenig in die dem westlichen
Menschen eher fremde indotibetische Gedankenwelt eingedrungen zu sein.




AUFBRUCH NACH INDIEN

Stuttgart: Dienstag, 18. Februar 1997: Im Winter war ich wieder einmal auf dem
Weg. Ich war auf dem Weg nach Indien; fiir wenige Wochen nur, aber immerhin.

Bis zu meiner Ankunft auf dem Subkontinent wusste ich mich gefangen zwischen
zwei Welten. Das Bekannte, mir so Vertraute, meine liebgewonnene Geborgenheit,
hatte ich in dem Moment aufgegeben, als der Zug sich in Bewegung setzte, und
meine Frau drauBen auf dem Bahnsteig zuriickblieb, unser T6chterchen auf dem
Arm.

Und plotzlich war ich im Zwiespalt. Warum gab ich das eine freiwillig auf, um mir
das andere neuerlich anzutun? Weshalb nur tauschte ich so bereitwillig den Schutz
und die Sicherheit meines Heimatidylls gegen Hitze, Lirm und Abgase ein, nahm
ich die schreiende Armut an jeder StraBenecke in Kauf, den Schmutz und die man-
gelnde Hygiene, die lastigen Handler und Bettler allerorten.

Dort lauerte Indien als das Unbekannte, das erwartet Unerwartete mit all seinen
Strapazen und Widrigkeiten, die notwendig erschienen, wollte man die lichtvollen
Momente aufsammeln, die hinterher das Reiseerlebnis ausmachten.

Was hatte ich dieses Mal in Indien verloren? Bedeutende Tempelstitten standen
auf dem Programm: in Zentralindien und an Indiens Ostkiiste im Staate Orissa
(heute Odisha). Im Bundesstaat Bihar wiirde ich auf den Spuren Buddhas wandeln,
in und um Bodhgaya, Rajgir und Nalanda. Von dort war es nur eine Tagesreise ins
luftige Darjeeling, und als Hohepunkt, durchaus auch geographisch betrachtet,
wartete das Konigreich Sikkim mit seiner unverfilschten tibetischen Klosterkultur
auf mich. Und selbstverstindlich immer prasent: die stolzen Himalaya-Riesen.

So sah der grobgesteckte Rahmen aus. Reihenfolge und Einzelheiten wiirden sich
ad hoc ergeben. Oder alles wiirde spontan umgestoBen werden.

Nun hatte ich also schweren Herzens meine Familie zuriickgelassen und wartete
vor der Passkontrolle des Flughafens Stuttgart, wo sich an diesem frithen Nachmit-
tag eine lange, mittlerweile ungeduldige Warteschlange gebildet hatte. Warum
stockte die Abfertigung? Wurde nach jemandem gefahndet? Waren das Stichkon-
trollen?

Normalerweise gaben sich die Grenzbeamten eher lédssig, selbst wenn man den
Deutschen im Ausland preuBische Griindlichkeit und Effizienz nachsagte, eine ge-
fiirchtete wie zugleich bewunderte Tugend.

Vier Menschen vor mir jedenfalls war eine Diskussion entbrannt, beteiligt ein
Paar, natiirlich der Grenzpolizist sowie ein dunkelblauer Pass. Das Dokument sei
ungiiltig, horte ich, nicht das Datum, die Passform sei ungiiltig. Es musste sich um
ein osteuropdisches Dokument handeln. Die Frau beteuerte, sie sei damit nach
Amsterdam gereist, nach Rom und sogar nach London, - warum »sogar« nach Lon-
don? -, und nie hitte es Schwierigkeiten gegeben.

Bedauerlicherweise wiirde sie nun ihren Flug verpassen. Die Menge hinter mir
maulte, und einer bemerkte aufmiipfig, das sei doch wieder typisch deutsch. Da
hétte es gerade ihn verbliiffen miissen, dass der Beamte sich mit dem Paar entfern-
te und uns lassig zuwinkte, wir diirften alle miteinander unkontrolliert passieren.

Mein Zwischenaufenthalt in Kopenhagen fiel mit dem Ende der Abenddim-
merung dieses Spitwintertages zusammen. Uber der Ostsee war es frisch. Der Him-
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mel spiegelte Kilte wider. Nachtblau mischte sich mit verwaschenem kaltem
Abendrot und dunklen Wolkenschlieren zu einem stimmungsvollen Gemilde. Die
Werke Edvard Munchs dréngten sich in meinen Sinn.

»In acht Stunden werde ich bereits in Delhi sein«, frohlockte ich. Die zweite und
letzte Etappe war nonstop.

Kopenhagens Flughafen, Drehscheibe Skandinaviens, war mir angenehm aufgefal -
len; modern, sauber, mit vielen Liden bestiickt, Snackbars und Kinderhorten. Dazu
die Menschen, alle fein gekleidet in dezenten Farben. Auffillig zweifellos ich, mit
meinen abgetragenen Latschen und der Mode eines solchen, der vorhat, tagelang in
unwegsamem Gebirge zu verschwinden.
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IN SHIVAS KSHETRA IN BHUBANESHWAR

Delhi: Mittwoch, 19. Februar 1997: Das Morgengrauen erwischte uns iiber dem Pa-
mir-Gebirge. Am Bullauge driickte ich mir die Nase platt, um iiber den Tragfliigel
schielen zu konnen. Gespenstisch weiB leuchteten die unwirtlichen Gebirgsziige
herauf, dick verschneit, tief eingeschnitten, schneefrei nur die groBen breiten
Langstéler. Dort lebten vergessene Volker, wilde Bergstimme wie die Paschtunen,
war aber auch das Riickzugsgebiet von Partisanengruppen Afghanistans.

Wir waren von Kasachstan heriibergekommen und erreichten nun Pakistan. Zur
besten Friihstiickszeit breitete sich unter uns bereits die griine fruchtbare Indus-
Ebene um Karachi aus. Jetzt war Delhi nicht mehr fern. Eben rasch die Wiiste Thar
in Rajasthan, dann wieder Flecken bewésserten Griins, oft bis zum Horizont.
Schnurgerade Straflen, kreisrunde Dorfer, kleine Teiche und Wasserreservoirs, wel -
che halfen, die Durststrecke bis zur Regenzeit im Sommer zu iiberbriicken.

Mit einem Mal schwebten wir iiber den grauen Vorstddten Delhis. Wer sollte sich
in dem Meer von Hausern zurechtfinden? Ganze Viertel waren unfertige Ruinen,
gebaut auf Sand. Die Landebahn lag auBerhalb, war von der Verstadterung beinahe
eingeholt worden. Wir hatten aufgesetzt. 11 Grade herrschten draulen, wusste der
Kapitan. Das war angenehm, und es wiirde ein sonniger Tag werden.

In der Halle zwischen Passkontrolle und Zollabfertigung verlor sich eine Handvoll
Bankfilialen. Hier wurde ich unfreiwillig Hauptperson eines kleinen Dramas, als ich
zwei meiner Reiseschecks gegengezeichnet hatte, der Angestellte jedoch partout
Nuancen von Abweichungen in meinen Unterschriften erkennen wollte.

»Das stimmt nicht ganz, da ist eine Kleinigkeit anders, der Abstrich, versuchen Sie
den Bogen exakt so hinzukriegen«, horte ich, und das dnderte sich nicht nach der
fiinften Unterschrift.

Zugegeben, die Schecks waren drei Jahre alt, und meine Unterschrift war seit die-
ser Zeit ein wenig breiter geworden. Schon als es damals beim Ausstellen der
Schecks darum gegangen war, die 25 Exemplare mit Unterschriften zu versehen,
war ich schludrig und in Eile gewesen, sodass mir jeder Scheck eine Winzigkeit an-
ders geriet. Aber das waren bitteschon wirklich nur Nuancen.

Fassungslos zeigte ich den Umstehenden, um Unterstiitzung bittend, den Scheck.
Auch sie konnten im Prinzip keinen Mangel erkennen. Das Ganze roch gewaltig
nach Schikane. Wollte man seine Macht auskosten oder unbedingt an Bardevisen
kommen, denn danach wurde ich gefragt. Einer Touristin erging es nicht anders,
und beide sahen wir uns bereits ohne Bargeld drauflen stehen. Nachgeben und bei
diesen netten Herren meine einzigen baren Dollars eintauschen? Diese waren mei-
ne Notgroschen fiir den Fall, dass ich einmal in eine Situation geriet, aus der nur
Schmieren heraushalf. An dieser Stelle erfuhr ich, dass es jenseits der Gepackkon-
trolle zwei weitere Bankfilialen gab, und was sprach dafiir, dass es mir dort dhnlich
ergehen wiirde?

Es war ein wenig wie mit der letzten Chance herumpokern. Sollte ich vor den Au-
gen des Mannes hinter der Glasscheibe zwei neue Schecks anbrechen oder die be-
reits unterschriebenen priasentieren? Ich setzte aufs Ganze.
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»Ach, Sie haben bereits unterschrieben«, sagte der andere, »und gleich so oft, das
wire nicht notwendig gewesen«. Anstandslos erhielt ich meine Rupien-Scheine, di-
cke zusammengeheftete Blindel mit Flinfzigernoten.

Alles sah wieder rosig aus. Erleichtert versuchte ich mich drauBen zu orientieren,
ein Taxi oder einen Stadtbus zum Nationalen Flughafen zu erwischen. Heftig disku-
tierte ich die Preise mit einem Schwarm Taxifahrer und landete dann trotzdem am
Schalter fiir » Prepaid Taxis«.

Es war dort, wo mich der Bankangestellte von eben traf. Zu meiner Uberraschung
wedelte er mit etwas mir Bekanntem. Meinen Pass, meinte er, den hitte ich ihm si-
cherlich nicht schenken wollen. Ich war bestiirzt. Den Verlust hatte ich gar nicht be-
merkt. Das fing ja heiter an! Zugegeben, ich war iibermiidet. Aber rechtfertigte das,
gleich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit seinen Pass liegenzulassen? Das
musste nicht kommentiert werden. Mitleidig sah mich das Paar aus Schweden an,
das neben mir wartete. Sie hatten die Wechselszene drinnen mitbekommen, und
jetzt das. Sie rieten mir, den Tag geruhsam in Delhi angehen zu lassen, Indien sei so
ganz anders, und gerade das erste Mal konne man schnell ganz dumm dastehen.

»Danke«, sagte ich, »dessen bin ich mir bewusst, und selbst wenn mein Missge-
schick mich griin und tollpatschig aussehen lassen sollte, so habe ich Indien den-
noch schon einige Male bereist.« Man wiinschte mir Gliick. Sie wiirden in Delhi
bleiben, in der griinen Lunge mit den Botschaften und den Residenzen, wo sie Ver-
wandte wohnen hatten.

Im Taxi saf ich allein. Niemanden hatte ich auftreiben konnen, der sich eines mit
mir teilen wollte. Ich hatte einen jungen Inder gefunden, der mich fiir 80 Rupien
billiger als vorausbezahlte Taxis kutschierte. 120 Rupien, knapp 5 Dollar, waren fiir
die circa sieben Kilometer genug. Sein Taxi parkte in einer Seitengasse und war ei-
nes von 50 anderen Schwarzgelben dort.

»Jetzt bin ich also wieder in Indienx, stellte ich fest, als wir die StraBen entlang-
bretterten und vertraute Geriiche, Gerdusche und Bilder auf mich einstiirzten.

Der Nationale Flughafen lag eingebettet zwischen einige SchnellstraBen und wei-
tes, in der Winterzeit verdorrtes Brachland. DrauBlen, vor dem Terminal fiir den
Abflug, suchte ich den Schalter fiir Kurzentschlossene auf. Fiir alle Félle hatte ich
mir gleich mehrere Flugziele zurechtgelegt, denn fliegen wollte ich unter allen Um-
stinden heute. GemaB meiner Wunschliste stand Bhopal ganz oben auf. Diese
Stadt, bekannt fiir ihren Chemieunfall, wurde jedoch erst wieder um 17 Uhr ange-
flogen, und das war mir zu spét. Khajuraho mit seinen klassisch-erotischen Tem-
pelnymphen war sogar nicht vor iibermorgen zu haben; Das Flugzeug nach Bagdo-
gra wiederum, zu FiiBen des Himalaya gelegen, hatte gerade eben abgehoben.

»Wie steht es denn mit Bhubaneshwar, insistierte ich, denn nach Bhubaneshwar
wiren auf meiner Liste die Notndgel wie Patna oder Kalkutta gekommen. »Die
spinnen, die Touristen«, dachte der freundliche Mann mit der Schiffchenmiitze
jetzt bestimmt, weil es mir offensichtlich einerlei war, wohin ich fliegen wiirde. Da-
bei standen gezielte Uberlegungen dahinter. Mit Bhubaneshwar an der Ostkiiste im
Staate Orissa landete ich tatsidchlich meinen ersten Volltreffer, und was das Beste
war, ich musste nur eine weitere Stunde warten.

Sofort hatte ich meine Kreditkarte geziickt, war um 164 Dollar drmer geworden
und fiihlte mich trotzdem befreit, mehr als nur befreit von meinen Dollars. Nun lag
mein Startpunkt fest. Ich wiirde zuerst einige Tage in Orissa verbringen und Tem-
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pel besichtigen, in Bhubaneshwar selbst, in der heiligen Pilgerstadt Puri und im be-
nachbarten Konarak.

Drinnen wurde ich mein Gepack los und erhielt einen Gutschein, einen Bon fiir ein
Getriank und einen Snack, der dann Hunger auf einen weiteren machte und Durst
auf zwei weitere Téasschen starken Kaffee.

Beim Warten trifft man die ungewohnlichsten Menschen, zum Beispiel den kali-
fornischen Umweltminister, ein Mann um die 35, der in der Nihe von Bhubanesh-
war einige Energieprojekte unterstiitzte. Er war zu einem Fachkongress und Mei-
nungsaustausch eingeladen worden. Wir unterhielten uns angeregt, schade nur,
dass sein Terminplan so eng sei, meinte er, sonst héitten wir uns irgendwo auf ein
Bier getroffen. Das fand ich auch schade.

Der Abflug verzogerte sich um anderthalb Stunden, eine Zeitspanne, die wir Pas-
sagiere im Rumpf des Flugzeugs briiteten, wihrend uns der Kapitin von Zeit zu
Zeit die Warteposition durchsagte. Erst 23, dann 19, die 12, die 7, gerade eben die 5
und jetzt die 2. Klang das nicht wie die letzten Lottozahlen? Damit rollten wir zum
Start.

Knappe zwei Stunden blieben wir in der bewegten Luft. Turbulenzen schiittelten
uns bisweilen unsanft durch. Wahrend dichte Wolkendecken das Zentralland ver-
hiillten, herrschte in Orissa Sonnenschein. Wir flogen auf das dunstblaue Meer hin-
aus, fanden beidrehend die Kiiste wieder und steuerten die erdbraune Linie ent-
lang. Zuletzt schwenkten wir landeinwérts, um in Bhubaneshwar aufzutreffen, wo
uns 35 Grad Celsius empfingen.

Mit mir die Sitzreihe teilten sich zwei junge Missionarinnen, Entwicklungshelfe-
rinnen einer groBen deutschen kirchlichen Institution. Sie bereiteten sich vor, gin-
gen Unterlagen durch. Gern hitte ich sie angesprochen, denn ich war neugierig,
mehr zu erfahren, fiihlte jedoch, dass ich sie mit meinen Fragen nur gestort, wenn
nicht gar beléstigt hatte.

Solcherlei Unternehmungen stand ich von jeher skeptisch gegeniiber, trotz des
sichtbaren Erfolges, der sich vordergriindig einstellte, denn Hilfe schaffte auch Ab-
héngigkeit; es vollzog sich ein einseitiger Wertetransport. Lieber wére es mir gewe-
sen, wenn sie indische Organisationen mit ihrem Wissen jedweder Art unterstiitzt
hitten.

Gerade vor dem Hintergrund, dass weite Teile Orissas unerforschtes Stammesland
waren, indigene Volker, unter ihnen sogar Kopfjéager, die abgeschieden selbst von
der Moderne Indiens lebten, nihrte das in mir gewisse Befiirchtungen. Diesen jun-
gen Frauen und ihrer Organisation wollte ich dabei keineswegs Negatives unterstel-
len.

Dennoch war ich an die evangelikalen Sekten der USA erinnert. Unter denen gab
es aggressive Missionarsdienste, die sich riithmten, das Neue Testament in den ent-
legensten Hinterwald getragen und in den urtiimlichsten Dialekt {ibersetzt zu ha-
ben. Der behutsamen Erforschung der Sitten, der Brauche und des Sprachguts je-
ner Volker hat das nie gedient, sondern hat vielmehr oft die Forschungsarbeiten der
Wissenschaftler behindert, wenn nicht zunichte gemacht.

Auf meinen Reisen, in erster Linie in Stidamerika, hatte ich ein paar Mal die Gele-
genheit gehabt, direkt mit evangelikalen Missionaren zu sprechen. Ich habe sie als
naive Weltretter in Erinnerung, die aufgebrochen waren, die Welt vor dem Unglau-
ben zu retten. Sie sagten mir offen, ihre Art, die christliche Nachstenliebe zu prakti-
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zieren, sei die Bekehrung. Sie begriindeten das damit, dass ausschlieBlich durch Je-
sus Christus die Menschenseele gerettet werden konne. Und dazu seien manchmal
strengere Mittel und Methoden der einzige Weg. Immer zum Wohle der besuchten
indigenen Volker.

Schon damals hatte mich das traurig gestimmt. Nach dem Artensterben durch
Raubbau und Monokulturen verloren diese unsere Erde und die Menschheit weite-
re Schétze von unschitzbarem Wert. Es gingen ihr die meisten Sprachen verloren,
ihre Kulturen mit Folklore, Gedankengut und Legendenschatz. Wir verloren den
groBten Teil unseres kollektiven Gedachtnisses und das Vermichtnis unserer Vor-
fahren, das Jahrzehntausende zuriickreichte.

Inzwischen wartete ich mit all den anderen, auf dass mein Gepiack auf dem Roll-
band erschien. Koffertrdager strichen um uns herum und boten nimmermiide ihre
Dienste an. Einer fragte mich wohl ein Dutzend Mal. Wahrend ich stur steif da-
stand, damit, wie ich glaubte, mein Nein unterstreichend, tauchte der Kopf des klei-
nen Mannes bald links, bald rechts von mir auf, ein richtiger Kindskopf, der jedes
Mal auf das Neue mit erstaunlicher Naivitat anfing: »Sir! Please! No need help your
baggage?«

Es war, als habe er mit jedem neuerlichen Fragen vollig vergessen, dass er genau
dasselbe eine halbe Minute zuvor schon einmal gefragt hatte, exakt dieselbe Tour.
Wie froh war ich da, gerade auch fiir ihn, als er schlieBlich jemanden anderes fand,
eine iiberaus korpulente Frau, mit der ich, ohne sie gesehen zu haben, ganz auto-
matisch die enorme Anzahl Gepickstiicke assoziierte, die sich nachher als richtig
erwies. Da musste der kleine Mann richtig ranklotzen.

»So sieht also ein moderner Hofstaat aus«, dachte ich und rasonierte weiter,
durchaus hiamisch: »Nicht nur, dass dicke Menschen dick sind, auch ihr Umfeld ist
aufgeblidhter, ihren iippigeren Bediirfnissen und Wiinschen angepasst. Sie haben
ein groBeres >Einzugsgebiet««.

Es gab einige Empfangskomitees, stellte ich fest. Der Umweltminister wurde emp-
fangen, die Missionarinnen; der grofte Staat aber wurde einem europdischen,
wohlbeleibten Ordensmitglied der Krishna-Bewegung bereitet. DrauBen auf dem
Vorplatz wartete seine blassrosagewandete Schar mit einem Stdndchen auf. Immer
wieder traten Anhénger vor, um von ihm gesegnet zu werden. Wahrend jeder de-
mutsvoll den Kopf senkte und mit einem Knie den Boden beriihrte.

Meine bescheidene Ankunft indes wurde, wenn iiberhaupt, von den wenigen Taxi-
fahrern wahrgenommen. Den Gedanken, mit einer Fahrradrikscha ins Zentrum zu
gelangen, hatte ich spétestens dann zugunsten eines Taxis verworfen, als ich erfuhr,
wie weit es sei.

Mein Taxi steuerte die breiten Alleen mit ihren Tamarindenbdumen entlang und
schwamm mit im dichten Verkehr. Die Stadt machte einen gefilligen Eindruck,
schien nicht iiberaus drmlich zu sein und war dennoch mit einem Giirtel von Ar-
mensiedlungen umgeben, wenngleich das nicht so krass ins Auge fiel wie in so vie-
len Stidten in Indiens Norden, beispielsweise in Lucknow. Das wollte jedoch nicht
heiBen, dass es nicht auch hier schreiende Armut gegeben hitte.

Bereits im Zentrum, bogen wir zuletzt in eine der Seitenstrafen ein. Im Hotel, wel-
ches ich angegeben hatte, war ein einziges Zimmer iibrig, und dieses auch nur bis
morgen frith. Ich miisse es vor acht Uhr rdumen, weil eine Gruppe vorbestellt habe.
Darauf lieB ich mich nicht ein, und schon gar nicht, als ich das Zimmer gesehen
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hatte. »Fiir diesen Preis finde ich auch etwas anderes«, behauptete ich, zahlte den
Fahrer aus und schulterte meinen Rucksack.

Wiéhrend ich die HauptstraBe entlangwanderte und die, laut meines Indienhand-
buchs, in der Nihe gelegenen Absteigen abklapperte, geriet ich gehorig ins Schwit-
zen. Einige dieser Quartiere existierten langst nicht mehr, andere wiederum waren
schlichtweg abstoBend. Eines war sogar der Gipfel aller Schébigkeit. Und ausge-
rechnet fiir dieses Etablissement hatte ich zudem fast mein Leben aufs Spiel ge-
setzt. Mit wachsender Verzweiflung hatte ich endlich eine winzige Liicke im Ver-
kehrsfluss entdeckt und war, wie vom Teufel gejagt, iiber die Strafe gehetzt, knapp
bevor ich von einem heranrauschenden Rudel Autos erlegt werden konnte. Viel hat-
te wirklich nicht gefehlt. Und dennoch war alles vergebene Miihe. Ein Stall sonder-
gleichen war das gewesen, ein muffiges Loch. Deshalb dieselbe Ubung riskanter
StraBeniiberquerung noch einmal in der entgegengesetzten Richtung.

Das siebente Hotel hiel »Baghavan Niwas«. Entdeckt hatte ich es in einem Hin-
terhofgeldnde in der Nihe eines groBen Restaurants. Hier pflegten Pilger abzustei-
gen, warum dann nicht auch ich, dachte ich, und haute keck auf die Tischglocke,
obwohl die Rezeption besetzt war. » Ping!«

»Yes, Sir? Room, Sir? Good room, Sir! Welcome Sir!«

Bei so viel Sir schrieb ich mich gern ein. Aber erst, nachdem ich den Preis ein we-
nig zu driicken vermocht hatte. Das Personal war freundlich. Die auf der Empfangs-
theke stehende Hausgottheit hielt ein Raucherstdbchen in einer ihrer vier Hande
und blinkte dazu stereotyp mit ihren roten Diodenaugen. Wahrend der betérend
siiBliche Duft mich einlullte und mit der Hektik von vorher da drauBen verschnte.
Ich atmete durch. Nach 20 Stunden Anreise war ich gliicklich angekommen.

Mein Zimmer lag im dritten Stock direkt unter dem Dach. Vor den Fenstern gurr-
ten die Tauben. Eine Dusche war hochwillkommen, und nachdem ich mein Moski-
tonetz installiert hatte, ruhte ich mich eine volle Stunde aus, lieB guten starken
Schwarztee mit Milch und Zucker kommen und studierte Wissenswertes iiber Bhu-
baneshwar.

Spiater machte ich mich auf zum Tempelbezirk. Vielmehr glaubte ich das. Dass ich
in die ganz falsche Richtung unterwegs war, erfuhr ich erst, als die erhofften Tem-
pel ausblieben, weshalb ich einen Passanten fragte. Mein Irrtum war nicht schlimm
und wiirde sich mit einer Rikscha korrigieren lassen.

Zunichst aber kehrte ich in das erstbeste Strafenlokal ein, welches, wie so oft in
Indien, auf der ganzen Breite zur Strafe hin offen war, und zu dieser Zeit wie er-
wartet voll besetzt. Ich fand meinen Platz an einem wackeligen Tischchen im Eck,
von wo aus ich das lebendige StraBenbild beobachtete, den ewigen Zug aus buntem
FuBvolk, Fahrrad- und Motor-Rikschas und irrlaufenden Kiihen. In beiden Rich-
tungen.

Der Zeitungsjunge sah vorbei und driickte sich stumm bittend zwischen den Ti-
schen herum. Wie mein Nachbar, der seinen Schmerbauch an der Tischkante ein-
klemmte, um besser an seine fetttriefenden Curryspeisen heranzukommen, nahm
ich ihm ein Exemplar der Hindu Times ab, der englischen Ausgabe allerdings. Die
ich dann halbherzig zur Hilfte las und fiir den néachsten Gast liegenlieB. Inzwischen
hatte spiirbar die Hitze nachgelassen. Das Licht war klarer geworden, Grund genug,
mich wieder dem Schmutz der StraBe anzuvertrauen. Und ich winkte eine Rikscha
herbei.
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Mein Rikschafahrer war ein schmachtiges drahtiges Mannlein in kurzen Hosen.
Unermiidlich trat er die lange StraBe bergauf iiber eine Hiigelkuppe und lie8 da-
nach zwei Kilometer ausrollen. Hier war die Gegend buschig griin. Die ersten Tem-
pelbauten zeigten sich, quasi nur zur Einstimmung, denn wir rauschten an ihnen
vorbei. Sie schienen nicht das begehrte Ziel zu sein, weder fiir die Pilger noch fiir
die Touristen. Umso mehr ndhrten sie meine Erwartungen, gerade was die anderen
Tempelanlagen betraf.

Am Ufer eines weitldufigen Teiches war die Fahrt zu Ende. »Bindu Sarovara«, sag-
te der Rikschamann, als ich ihn auszahlte. Der Bindu Sarovara, auch Bindu Sagar,
war ein kiinstlich angelegter Wasserspeicher und diente den Pilgern fiir ihre rituel-
len Waschungen, einstmals wie heute. Eingefasst war er von steinernen Gelandern
und den Ghats, den uferfiillenden Treppenstufen, die den Pilger sicher ins Wasser
geleiteten, sogar bei variierenden Wasserstanden, zur Monsun- wie zur Trocken-
zeit.

Aus der Mitte erhob sich eine Insel aus dem schillernden Wasser. Was auf den
fliichtigen Blick wie Felsen aussah, waren die bréckelnden, von Baumen durchsetz-
ten Gemauer eines Wasserpavillons.

Einmal im Jahr macht die Tempelgottheit des Lingaraja, des groBten Tempels von
Bhubaneshwar, einen Ausflug zu diesem Jala mandir. Wahrend des religiosen Fes-
tes wird dort das Bildnis des Lingaraja, des Konigs der Lingams, rituell gebadet und
gereinigt. Wobei generell der Lingam Symbol fiir das formlose universelle Bewusst-
sein von Gott Shiva ist, und oft als zylindrischer Sdulenstumpf dargestellt wird.

Der Bindu Sarovara ist gewiss ein ganz besonderer See. Es steht geschrieben, er
erziele die besten Reinigungseffekte, was die Siinden anbelangt. Warum? Weil er
Wassertropfen aus jedem heiligen Strom, See oder Tiimpel der Erde enthilt, der
Himmels- und selbst der niederen Welten. Und nicht nur das, auch Nektar und hei-
liges Ghee.

Sah ich ihm das an? Wohl kaum. Als westlicher Mensch kam ich nicht einmal auch
nur auf die Idee, den kleinsten meiner Zehen in diese Briithe zu tauchen, in der die
Algen so gut gediehen, auf den die Sonne tédglich herniederknallte, sodass der Ge-
ruch von Schlick, Moder und Faulnis in der Luft hingenblieb wie ein feiner Schlei-
er, den keine Hand vermocht hitte, beiseitezuschieben. Was, wie ich mit eigenen
Augen sehen konnte, fromme Pilger nicht davon abhalten konnte, hier in den
Abendstunden ihr reinigendes Bad zu nehmen.

Aber heifit es nicht, dass der Unreine seine Mitwelt ebenfalls als unrein erfahrt?
Vielleicht war ich einfach noch zu wenig geldutert, als dass ich hier, wie mancher
Pilger, gottlichen Nektar, Milch und Honig gesehen hitte.

Und wenn jetzt jemand glaubt, allein dieses auf Schlick griindenden, algenbefrach-
teten Teiches wegen hétten die Menschen der Vergangenheit diese Stadt Bhuba-
neshwar gegriindet, indem sie die stattliche Zahl von nicht weniger als 7000 Tem-
peln um das Wasser herum errichteten, nebst allen Einrichtungen, denen ein Pil-
gerrummel bedarf, dem sage ich offen ins Gesicht: Gewiss, so ist es.

Es muss ein heiliger Platz von hochster religioser Bedeutung sein, dass die Men-
schen so viele Tempel »auffahren«, um wem zu huldigen? Der Name der Stadt ver-
rat es bereits. Es ist Shri Bhubaneshwara, und der ist nichts weniger als der »Herr
der Welt«. Strenggenommen und eigentlich sogar Shri Tribhubaneshwara, »Herr
iiber die drei Welten«. Und dieser Herr der Welt ist niemand anderes als Shiva.
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Was Shiva nun mit dieser Stadt Bhubaneshwar verbindet und was tiberhaupt Bhu-
baneshwar so besonders macht, das gehorte fiir mich unbedingt zum Begleitwissen
meiner Besichtigung. Ich mochte es an dieser Stelle naher ausfithren:

Bereits im ausgehenden Altertum war Bhubaneshwar das Ziel der Pilgerscharen
gewesen. Die Brahma-Purana-Schriften erwidhnen den Ort als Ekamra Kshetra.
Das Sanskritwort Ekamra meint Mangohain. Kshetra heift besondere Stelle, be-
sonderer Platz; ein Bezirk, der entweder der Wohnsitz einer Gottheit ist oder in der
Vergangenheit durch eine Gottheit oder ein heiliges Ereignis gesegnet und gereinigt
wurde.

Tirtha hingegen meint Furt und ist immer mit Wasser verbunden, ein heiliger
Strom, Fluss, Teich, See, eine Quelle oder sogar eine Stelle am weiten Ozean. Die
heiligsten Kshetras, die viele Tirthas beinhalten, sind Dhamans, Stitten. An allen
diesen besonderen Stellen ist es fiir den Pilger besonders leicht, die letztendliche
Befreiung zu erlangen, Moksha, sich aber auch von Krankheiten und sonstigen Hin-
dernissen im Leben zu befreien, Lauterung zu erfahren. Eine Furt, Tirtha, ist im
weltlichen Sinne eine Stelle am Fluss, die den Ubergang vom einen zum anderen
Ufer erleichtert. Metaphysisch betrifft das hier den Ubergang von Samsara ins Nir-
vana. Eine Tirtha kann demnach als Berithrungspunkt der verschiedenen Seinsebe-
nen betrachtet werden, Ubergiinge von der irdischen Welt in die feinstoffliche und
in die Kausalwelt, Bhur, Bhuvah, Svaha. Wo sich die Seinsebenen beriihren oder
durchdringen, sind sie durchlissig, auch fiir Gottheiten, die sich dann in unserer
Welt manifestieren konnen.

Bevor wir an dieser Stelle fortfahren, sollten wir ein wenig iiber die Puranas Be-
scheid wissen. Die Puranas, wortlich: »alte Geschichten«, entstanden iiberwiegend
zwischen dem 4. und 10. Jahrhundert, gehen jedoch auf viel ltere Uberlieferungen
zuriick.

Durch die Puranas erfuhr das Aufkommen der Kshetras eine Vermehrung und da-
mit einhergehend das der Tirthas, deren Zahl in die Tausende ging. Ein Umstand,
der Indien ab dem 4. Jahrhundert seinen bis heute anhaltenden Pilgerrummel be-
scherte und vom 6. bis 10. Jahrhundert enorme Tempelstitten und Tempelstadte
hervorbrachte, unter ihnen gerade auch Bhubaneshwar und das benachbarte Puri.
Es darf als gesichert gelten, dass diese bereits heilige Statten waren, lange bevor die
Bautatigkeit hochste Bliiten erfuhr.

Im vierten Jahrhundert begannen Indiens Dichter und Poeten, den Reichtum an
Geschichten und Legenden im Lande aufzusammeln, zusammenzustellen und zu
verschriftlichen, der iiber die Jahrtausende nur miindlich tradiert worden war.
Dass dabei munter hinzugedichtet und blumenreich ausgeschmiickt wurde, war in
Poesie und Dichtkunst weit verbreitet; weshalb in der historischen und archéiologi-
schen Forschung die Puranas als Quelle nur zogerlich herangezogen werden. Zu va-
ge und zeitlich nicht einordenbar ist das, was uns schriftlich vorliegt. Uberhaupt,
was ist Mythos und was beruht auf historischen Tatsachen?

Unumstritten ist, dass durch die Puranas in Indien eine Bewegung in Gang gesetzt
wurde, die zwischen dem 5. und 12. Jahrhundert zu einer Hochbliite des Tempel -
baus an den in den Puranas erwidhnten besonderen heiligen Statten fiihrte. Die Zahl
der Tirthas wurde geradezu inflationir; nicht so die der Kshetras, aber auf einem
Kshetra kann es durchaus zehn oder mehr Tirthas geben.
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In Bhubaneshwar am Bindu Sagar: Brahma-Tempel (oben);
Blick hiniiber zum Ashtashambhu-Shiva-Tempel




Bhubaneshwar: Sideshwara-Tempel (oben);
Zebus, Buckelrinder
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