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Old is great — eigentlich ist ein Wegweiser fiir gliickliches Altern.

Was man alles tun sollte, um moglichst gesund immer ilter zu
werden, das konnen Sie auch in unzihligen anderen Biichern lesen —
hier erfahren Sie, was Sie alles nicht tun und vor allem nicht denken
sollten. Denn mit unseren Gedanken programmieren wir uns
selber alt. Nicht, was wir tun, entscheidet {iber unsere Gesundheit
und Lebenserwartung, sondern wie wir es bewerten. Das Ausmaf3,
in dem unsere Gedanken und Gefiihle unsere Befindlichkeit und
unsere Lebenszeit beeinflussen, ist immens.

Nach dem neuesten Stand der Wissenschaften kann Alter nicht linger
nur als biologisches und gesellschaftliches Schicksal gesehen werden,
seine Erscheinungsformen kommen vorrangig durch individuelle
Selbstbestimmung zu Stande. Der mentale Spielraum des Einzelnen
in unserer Gesellschaft ist viel grof3er, als allgemein wahrgenommen
wird. Doch haben wir das Alter als Mingelmodell tief verinner-
licht, und das blockiert bei vielen die Méglichkeit, wenigstens nach
Rentenbeginn das eigene Leben erfiillend zu gestalten. Dabei ist der
durch die rapide gestiegene Lebenserwartung verlingerte Ruhestand
die letzte Chance, es doch noch einmal mit dem Gliicklichleben zu
versuchen.

Old is great — eigentlich beschiftigt sich auch mit dem ,eigentlich®,
weil es immer wieder unsere eigenen inneren Widerstinde sind, die
es uns schwer machen, auch im Alter das Leben zu genieflen. Denn
wir tappen, ohne es zu wollen, in viele Fallen. Das Buch méchte auch
unsere Aufmerksamkeit schirfen, damit wir es merken, wenn wir
uns wieder einmal ilter denken, als wir eigentlich sind.

Die iiberachtzigjihrige Psychotherapeutin, Brigitte Halenta, fiihrt
zwolf Gespriche mit einem Paar im Ruhestand. Annalena und Gregor
waren in ihrer Jugend ein Liebespaar, haben sich nun im Alter
wiedergetroffen und mochten herausfinden, wie es ihnen gelingen
kénnte, zusammenziehen und gemeinsam gliicklich zu altern. Die
Leser*innen konnen sich entweder mit dem Skeptiker Gregor oder
mit der lebenslustigen Annalena identifizieren und mit ihnen Alter
als ein Abenteuer erleben, auf dem es immer noch viel zu entdecken

gibt.
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Vorwort

Wenn Sie ein Mensch sind, der gerne schnell zur
Sache kommt, dann koénnen Sie das 2. Vorwort
tiberschlagen. Sie miissen nur wissen, dass ich
eine achtzigjihrige ehemalige Psychotherapeutin
bin, die sich einmal in der Woche mit einem
jungeren Paar trifft. Annalena und Gregor sind
Mitte sechzig, seit kurzem ein Liebespaar, aber
sie wohnen getrennt. Sie erwigen zusammen-
zuziehen und mochten von mir wissen, welche
Chancen ich fiir Gliick im Alter sehe. Mit mei-
nem Vorsprung an Jahren und Erfahrungen will
ich ihnen gerne erzihlen, was man dafiir tun
kann, im Alter ein gliicklicher Mensch zu sein.






2. Vorwort

Annalena Himmelblau. Der Name fiel mir so-
fort ein. Solch einen Namen vergisst man nicht.
Sie wartete an der Kisetheke und wippte unge-
duldig mit den Fiilen. Unverkennbar. Anna-
lena. Ich habe mindestens zwanzig Jahre nicht
mehr an sie gedacht. Aber als gestern unvermutet
mein Blick auf sie fiel, war sie mir auf der Stelle
so gegenwirtig wie an dem Tag, als sie in meine
Praxis rauschte: bebend vor Entschlossenheit.
Thre durchaus attraktive Fiille war nachlissig von
mehreren Schichten bunter Stoffe verhiillt, ihre
fast schwarzen Locken trug sie zu Rasterzopfen
geflochten, die in bunten Bindern endeten. Sie
setzte sich auf meiner Couch mit iibereinander-
geschlagenen Beinen und vorgerecktem Busen
in Szene, als sei ich ein Mann, den sie verfiith-
ren wollte. Das muss Ende der Neunzigerjahre
gewesen sein. Zwar war ich eine Frau ohne les-
bische Neigungen, aber beeindruckt war ich



trotzdem. Es gab nicht viele Patienten, die so
viel frischen Wind mit hereinbrachten. So viel
Energie, die ein Ziel suchte.

Annalena war auch damals schon nicht mehr
die Jingste. Mitte vierzig schitze ich, aber die
Lachfiltchen um ihre braunen Augen taten ihrer
mediterranen Schonheit keinen Abbruch. Im
Gegenteil. Sie waren der Akzent, die liebenswerte
Unregelmifigkeit, die ihr klassisch proportionier-
tes Gesicht davor bewahrte, langweilig perfekt zu
wirken. Therapiebediirftig fiihlte sie sich nicht,
denn sie war der Meinung, ihr herrschsiichtiger,
ewig an ihr herumnoérgelnder Ehemann miisse
sich nur indern, dann wiirde ihr das Leben auch
wieder mehr Spaf§ machen. Annalena war nicht
depressiv, sie war wiitend. Wir kamen schnell
tiberein, dass sie in einer Gruppe besser aufge-
hoben sei als in einer Einzeltherapie. So wurde
Annalena fiir zwei Jahre Mitglied in einer der
Psychodrama-Gruppen, die ich damals leitete,
und begriff schnell, dass man nur sich selbst und
nicht die anderen indern konnte.

Wie ihr Leben weiter verlaufen war, wusste ich
nicht. Ob sie ihr Graphik-Studium wiederaufge-
nommen hatte, ob sie sich von ihrem Mann, der

Richter am Landgericht war, getrennt hatte, war



nicht mehr zu mir gedrungen. Sie hatte beides
vor. Aber offensichtlich musste sie heute mit sech-
zig plus nicht mehr in einer Protest-Aufmachung
gegen alles Biirgerliche herumlaufen. An der
Kisetheke zwischen den anderen Wartenden fiel
sie hochstens durch ihre Eleganz auf. Sie trug
schmale dunkelgraue Hosen und eine aparte
violette Tunika. Als sie der Bedienung hinter der
Theke ihre Wiinsche mitteilte, sah ich ihr romi-
sches Profil, so wie ich es in Erinnerung hatte, nur
mit kaum angedeutet erschlafften Hautpartien
am unteren Kieferbogen. Der kurze Bob, noch
immer dunkel, stand ihr gut.

Ich beschloss, einer Begegnung aus dem Weg
zu gehen. Begegnungen mit fritheren Patienten
sind zwiespiltig. Manche sind begeistert, mich
zu treffen, und wollen mir sofort erzihlen, was
sich nach dem Therapicende alles ereignet hat,
andere sind unangenehm beriihrt, weil ich sie
an Zeiten des Leidens und der Schwiche erin-
nere. Zwischen diesen beiden Polen sind alle
moglichen Abstufungen denkbar. Aber auch
meine Reaktionen haben eine Bandbreite und
bewegen sich von erfreut bis peinlich. Letzte-
res dann, wenn ich mich partout nicht an den
Namen erinnern kann und an das Gesicht auch



nur noch vage. Nach fiinfundzwanzig Jahren
Praxis und mittlerweile zehn Jahren Ruhestand
nehme ich mir das nicht iibel, aber ich moéchte
niemand krinken. Annalena Himmelblau war
eine Lieblingspatientin wie eine grofle Zahl
anderer auch. Ich erinnere mich an ihre Gesich-
ter, ihre Namen und ihre Geschichten. Sie sind
allesamt aufbewahrt in einem extra Archiv mit
der Uberschrift: Meine Jahre als Psychotherapeutin.

Gegenwirtig befinde ich mich in einem Le-
bensabschnitt, den ich mit Meine letzten Jahre als
Autorin tiberschreibe. Alles, was ich in meinem
Leben erlebt und gelernt habe, ist nicht vergessen,
sondern flief3t jetzt zusammen. Es ist eine reiche
Zeit der Ernte, und ich bin gliicklich, wenn es
mir gelingt, in meinen Romanen meinen Lesern
und Leserinnen etwas davon mitzuteilen.

Ich wendete mich also statt der Kisetheke
und Annalena den Weinregalen im hinteren Teil
des Ladens zu. Ich bin keine gute Weinkennerin,
aber fir meine Giste kaufe ich gerne das Beste
ein. Uber meinem Schwanken zwischen einem
Merlot aus Sizilien und einem Kaiserstiihler
vergal$ ich Annalena Himmelblau vollkommen.

Ich bin fasziniert von der Quantenphysik.
Zwar bin ich weit entfernt davon, sie zu verstehen,
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aber das Wenige, das mir davon zuginglich ist,
hat schon so ungeheuerliche Implikationen fiir
mein Leben, dass mir manchmal ganz schwin-
delig wird. Gestern im Supermarkt ging es nur
um ein Alltagsphinomen, das, will man nicht
den Zufall bemiihen, mit quantenphysikalischen
Theorien erklirbar wire. Ich erledigte also mei-
nen Einkauf und dachte dabei an meine Giste am
Abend, fiir die ich ein kleines Menii plante. Weil
mein Supermarkt von betrichtlicher Grofle und
sehr besucht ist, gibt es am Ausgang sechs Kassen
nebeneinander, von denen immer mindestens
vier besetzt sind. Das ist mir wichtig. Ich méchte
nicht gerne lange warten. Ich suchte mir deshalb
wie immer die kiirzeste Kassenschlange aus.
Drei Kunden waren vor mir. Genau in dem
Augenblick, als ich meine erste Weinflasche auf
das Band legte, schaute ich unwillkiirlich hoch,
und mein Blick traf Annalenas Blick. Sie stand
in der Nebenschlange und legte genau in dem-
selben Augenblick eine Packung Nudeln auf das
Band. Spukhafte Verschrinkung hat Einstein das
spottisch genannt. Es war kein Zufall, dass wir
uns treffen sollten, es war zwingend.

Uber Annalenas Gesicht ging ein Strahlen,
sie gestikulierte wild in Richtung der Cafeteria.
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Schon klar. Es war jetzt unser Schicksal, eine
Tasse Kaffee miteinander zu trinken und alte
Zeiten heraufzubeschworen. In der Gruppe
hatten wir uns geduzt. Ich fithlte mich aber nicht
in der Lage, diese fremde Frau, zu der sie in der
Zwischenzeit geworden war, mit Du anzuspre-
chen. Ob es ihr dhnlich ging? Ohne uns dariiber
verbal zu verstindigen, siezten wir uns, benutz-
ten aber unsere Vornamen. Eine gute Mischung
von alter Vertrautheit und jetziger Fremdheit.
Annalena ging mit dem Kaffeepott in der Hand
voran auf der Suche nach einem ungestorten
Eckchen. Ich folgte, ich leugne es nicht, zoger-
lich. Ich fihlte mich tberrumpelt. Ich hitte
mich lieber den Vorbereitungen fiir meine Giste
gewidmet, als mit einer ehemaligen Patientin,
mit der mich nichts mehr verband, ein Gesprich
zu fihren. Ein Gesprich, das in aller Regel da-
rauf hinauslief, dass die oder der andere seine
derzeitige Lebenssituation beschrieb, was ich mit
den jeweils richtigen einfiihlsamen Bemerkun-
gen begleitete. Mit Lieblingspatienten lief das
allerdings dann doch anders, und mit Annalena
Himmelblau sowieso. Schnell fand ich wieder an
ihrer intensiven Art zu sprechen Gefallen, und
ihr ganz eigener Charme bestrickte mich derart,
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dass mir meine Abend-Einladung ganz aus dem
Sinn geriet.

Ich erfuhr, dass der Tod sie — noch gerade
rechtzeitig, wie sie ironisch bemerkte — von ihrem
norgelnden Richter erlést hatte. Jetzt lebte sie
schon zehn Jahre allein und tiberdies komforta-
bel in dem Haus, das er ihr hinterlassen hatte.
Die Witwenpension und gelegentliche Auftrige
fiir Illustrationen enthoben sie aller finanziellen
Sorgen. Aber leider sei es nun — genaugenommen
seit vier Monaten — mit ihrer inneren Ruhe vorbei.
Die Behaglichkeit, mit der sie vor sich hingelebt
habe, sei endgiiltig dahin. Ich muss sie sorgenvoll
angesehen haben, denn sie trostete mich gleich.
Nichts Ernstes, nur ein Luxusproblem. Erleichtert
stimmte ich in ihr Lachen mit ein. Ich fithle mich
nicht mehr zustindig fiir Ernstes, aber Luxuspro-
bleme interessieren mich schon noch.

Wie konnte es anders sein. Es ging um ei-
nen Mann. Es geht immer um einen Mann,
respektive um eine Frau. Also um die Liebe und
um all die unverniinftigen Wiinsche, die sofort
mit ihr aufwachen und keine Ruhe mehr geben,
bis man sich zugrunde gerichtet hat. Annalena
hatte einen Jugendfreund wiedergetroffen. Oder
besser gesagt: Der Jugendfreund hatte sie gezielt
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gesucht und gefunden. Gregor Rehberg. (Meiner
Meinung nach sind Jugendfreunde, die im Alter
wieder auftauchen, wie ein unverhoffter Sahne-
klecksaufeinem zu schwarzen Kaffee. Man kennt
sich noch jung, schon und unbeschrieben, und
die Verinderungen, die einem die gelebten Jahre
zugefiigt haben, wirken im erinnerungsseligem
Auge des anderen — wenigstens eine Weile —
nur wie hissliche Verkleidungen, die man auch
ablegen konnte, bis sie sich dann im Laufe der
Zeit als angewachsen erweisen.) Gregor Rehberg
also, ein Architekt. Die beiden waren schon
zusammen zur Schule gegangen und hatten
gemeinsam ein Architekturstudium in Aachen
begonnen. Ein Paar wurden sie erst in den letz-
ten Tagen des zweiten Semesters, als Annalena
sich entschlossen hatte, doch lieber Graphik
Design zu studieren, und schon ein Zimmer
in Miinchen angemietet hatte. ,Es war nur aus
Abschiedsschmerz®, sagte Annalena, ,ich habe
mir weiter nicht viel dabei gedacht, wir haben
uns schnell aus den Augen verloren.”

Vielleicht hatte sich Gregor schon damals
mehr dabei gedacht und versucht, den Kontakt
zu der schonen Annalena aufrechtzuerhalten.
Jetzt jedenfalls, gut vierzig Jahre spiter, hatte
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er das von ihm vor Jahren fiir einen Onkel
entworfene Haus in Bad Oldesloe bezogen und
begehrte nicht weniger und nicht mehr, als mit
Annalena zusammenzuziehen, wm, wie er es
ausdriickte, sich im Alter mit Rat und Tat zur
Seite zu stehen. Annalena schiittelte sich. ,Er
ist immer so negativ, wissen Sie. Das hort sich
fiir mich eher nach gegenseitiger Pflege als nach
Liebe an.“ — , Aber dieses Angebot bringt Sie um
Thre Ruhe®, warf ich ein und drgerte mich, denn
derart quasi-therapeutische Sitze wollte ich nicht
mehr sagen. Annalena lachte: ,Also das Pflege-
angebot bringt mich nicht aus meiner Ruhe,
zur Zeit geht es noch um Liebe. Wir haben uns
in Oldesloe ein Liebesnest eingerichtet, kein
Pflegenest. Sie nahm meine Hand und fliister-
te mir zu: ,Unglaublich! Jede Begegnung bringt
eine neue Uberraschung, ich meine, ich iiber-
rasche mich auch selbst, daran hatte ich schon
gar nicht mehr gedacht! Und er ist entziickend!
Hinreiflend, witzig, klug natiirlich. Ein Gliicks-
fall.“ Ich unterdriickte die professionelle Frage
nach dem Problem. Annalena kam auch sofort
ganz von selbst darauf zu sprechen, nahm ihre
Hand zuriick und sagte in einem anderen Ton:
,In intimen Situationen ist Gregor, weil er dann
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nicht so viel denkt, ein Schatz, aber im Alltag
verdirbt er mir die Laune. Oder wie wiirden Sie
das finden, wenn Sie sich in einer tomatenroten,
engen Leggins gerade absolut unwiderstehlich
finden und der Typ, mit dem Sie zusammen
sind, sagt: In dem Knaller willst du doch jetzt
wohl nicht auf die Strafle gehen, in deinem Alter
wirkt das einfach licherlich?“

,Nicht so gut®, sagte ich und trank meinen
letzten Schluck Kaffee.

,Es ist, als wenn Gregor ein Raster tiber das
ganze Leben legt’, fuhr sie fort. ,Das Raster
trigt die Uberschrift: 7z unserem Alter, und in
jedem Planquadrat werden zu jedem Verhalten
Bewertungen abgegeben, abwertende natiirlich:
Mein Lieblings-Sommerkleid zu ausgeschnitten
und bunt, also zu auffillig in unserem Alter; sein
Ellbogenbruch zu kompliziert, um in unserem
Alter folgenlos zu heilen; Chinesisch zu komplex,
um es in unserem Alter noch zu lernen. Und so
weiter.”

Es fiel mir nicht schwer, mir Gregor vorzustel-
len. Er ist kein Einzelfall. Das Foto, das Annalena
aus ihrer Tasche kramte, erginzte nur die Merk-
male seiner dufleren Erscheinung. Gregor war
ein grofler, schlanker Mann, ein wenig schon
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nach vorne geneigt, aber mit den feinen vergeis-
tigten Gesichtsziigen neugieriger Menschen, die
nachts allein in ihren Laboratorien forschen. Ich
fand, er sah eher wie ein Wissenschaftler aus als
wie ein Architekt, den ich mir immer irgendwie
bodenstindig vorgestellt hatte. Annalena und
Gregor waren beide Liibecker und hatten an der
Oberschule zum Dom Abitur gemacht. Aber
wihrend Annalena die meiste Zeit ihres Lebens
in Liibeck verbrachte, war Gregor in der Welt
herumgekommen und hatte zuletzt in Hamburg
als Architekt und Stidteplaner geniigend Erfolg,
um ein gutsituiertes Leben zu fithren. Seine Frau
war vor fiinf Jahren bei einem Autounfall in den
USA ums Leben gekommen, sein einziger Sohn
lebte in New York und sah keinen Grund, jemals
wieder nach Deutschland zuriickzukehren. Ein-
mal im Jahr flog Gregor in die USA, um fiir
ein paar Wochen seine beiden Enkelkinder zu
besuchen. Damit sah er seine Familie bezie-
hungsweise das, was von ihr iibriggeblieben war,
auch nicht ofter als Annalena ihre. Thre zwei
Tochter hatte es nach Flensburg und Hannover
verschlagen. Beide Madchen waren verheiratet
und versuchten, Kleinkinder und Job unter einen
Hut zu bringen. Eine kilometerweit entfernt
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wohnende Oma war nicht eingeplant. Meistens
verbrachte Annalena Ostern und Weihnachten
abwechselnd in Flensburg und in Hannover.
Gregor und Annalena waren also frei und ohne
Anhang. Sie hatten die nétigen Mittel und die
notige Phantasie, um ein anderes Leben zu zweit an-
zufangen. Und Gregor dringte. Bei jeder Gelegen-
heit wies er darauf hin, dass ihre Zeit ja schlief3-
lich nur noch kurz bemessen sei. Aber Annalena
hatte Bedenken, Einwinde, womdglich Angste.
Wenn der altersmelancholische Gregor sich nicht
tiberzeugen lief3e, dass Alter nicht nur ein Desaster,
sondern immer auch noch Zukunft bedeutete, die
man negativ oder positiv gestalten konnte, dann
war es fiir sie keine gute Idee, mit ihm zusammen-
zuziehen. Ich konnte ihr nur zustimmen, denn
wenn man schon nicht fiir sich alleine im Stande
ist, ein gliicklicher Mensch zu sein, dann gelingt
das zu zweit erst recht nicht. Annalena selbst
wihnte sich schon auf dem Weg in ein gliickliches
Alter. ,,Ich kenne jedenfalls die Richtung®, sagte sie,
»aber Gregor miisste eine Kehrwendung machen.
Im Grunde ist es die alte Geschichte mit dem Glas
Wasser. Ist es nun halbleer oder halbvoll? Gre-
gor miisste sich zu der Ansicht entschlieflen, dass
heutzutage unser Glas noch halbvoll ist.”
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,Ja“, pflichtete ich ihr bei, ,,s0 ein Entschluss
kann ein ganzes Leben radikal verindern, sogar
noch am allerletzten Tag.“

Und fiir mich dachte ich: Natiirlich konnte
sich Gregor genau wie 90% der relativ gesunden,
in Frieden und geniigend Wohlstand lebenden
Europder entschlieflen, statt eines melancholi-
schen Alters wie bisher ein gliickliches Alter zu
erleben. Aber warum sollte er? Vielleicht wegen
Annalena. Maglich ist alles. Denn solange wir
schmerzfrei an einem sicheren Platz leben, es
unter einem Dach warm und trocken haben und
taglich satt zu essen und zu trinken, hingt unser
Glicklich- oder Ungliicklichsein von der Welt in
unserem Kopf ab. Die sogenannte Wirklichkeit,
auf die wir schworen, entsteht nicht auflen, sie
entsteht innen. Ein gliickliches Alter ist moglich
— wenn wir es wollen.

Annalena war entziickt, mich getroffen zu
haben. ,Wer, bitte, wenn nicht Sie“, rief sie
emphatisch so laut in den Raum, dass sich andere
Giiste nach uns umsahen, ,wer, bitte, wenn nicht
Sie als achtzigjihrige ehemalige Psychotherapeu-
tin, die einen — ich darf das mal sagen — sehr aus-
geglichenen und gliicklichen Eindruck auf mich
macht, wire eine bessere Gewihrsfrau!“
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Vielleicht war ihre Schmeichelei daran schuld
oder der sprichwortliche Annalena-Charme oder
zu guter Letzt doch meine psychologische Neu-
gier, aber nach zwei Stunden hatte ich einiger-
maflen gegen meine erklirten Absichten eine
Vereinbarung mit ihr getroffen. Annalena und
Gregor wiirden 12 Mal jeden Freitagnachmittag
fiir zwei Stunden zu mir kommen, um bei einer
Tasse Tee mit mir tiber das schillernde Phinomen
Alter zu plaudern. Nach landliufiger Meinung
bin ich nun seit bald zwanzig Jahren alt. Ich will
es nicht leugnen. Es haben sich einige Erkennt-
nisse angesammelt, die ich gerne weitergebe.
Denn ich bin iiberzeugt: Ein gliickliches Alter,
solange es denn wihrt, ist moglich.
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