Nach einigen Tagen verlassen wir Buchara, gerade rechtzeitig, bevor die
Stralen wegen der beginnenden Universiade gesperrt werden. So gerade
eben rutschen wir durch die StraBensperren, lassen das Stadtgebiet hinter
uns und durchqueren eine weite Ebene Richtung Osten. Wie an jedem
Tag steigt die Temperatur rasch an, und wir wundern uns, wie griin es
auf dem Weg nach Samarkand ist. Ringsherum bedecken riesige Plan-
tagen blithender Kirschbdume das flache Land, es wird Getreide und
Gemiise scheinbar bis zum Horizont angebaut. Und doch durchfahren
wir alle zig Kilometer Gebiete mit Sanddiinen und kargem Steppengras-
bewuchs, was von einem ausgekliigelten Bewédsserungssystem fiir die
fruchtbaren Felder zeugt.
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Hinter uns schlief3t sich das Tor und sperrt den Stadtverkehr Samarkands
aus. Wie ein verwunschener Garten hinter hohen Mauern liegt der In-
nenhof vor uns. Sonnenblumen, Lilien und Rosenbiische blithen unter
Gingko- und Obstbdumen um die Wette. Wir parken unter einem Maul-
beerbaum und haben unsere Miihe, von den Motorrddern zu klettern.
Steif gesessen von der langen Fahrt strecken wir die tauben Glieder und
lassen uns erhitzt auf eine schattige Bank fallen. Uberall Kriuter und
Wein, der bis unters Dach der Pension wichst — welch eine Oase mitten
in der Altstadt von Samarkand!

Die beleibte Hausherrin ldsst sich nicht dabei storen, mit Hingabe ihr
duftendes Reich zu Ende zu wiéssern. Thre Schwester hat uns erspaht und
kommt aus der Kiiche am hinteren Ende des Garten Eden, um uns Tee
und Gebick zu bringen, kleine Kiichlein in allen moglichen Variationen:
“Eine Spezialitdt in Samarkand, herzlich willkommen bei uns!” Der Tee
belebt unsere Geister, und die Frau setzt sich zu uns. Sie und ihre
Schwester sind Tadschikinnen und leben mit Ménnern und Kindern in
Samarkand. Die Halfte ihrer groen Familie wohnt in der Heimat, in
Duschanbe, der Hauptstadt des Nachbarlandes Tadschikistan. Die beiden
sind sehr traurig dariiber, dass die Streitigkeiten zwischen Usbekistan
und ihrem Heimatland stéindig schwelen und den Leuten dies- und jen-
seits der Staatsgrenze das Leben schwer machen. Die politischen Gren-
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zen haben nichts mit den angestammten Siedlungsgebieten aus alten Zei-
ten zu tun, durchschneiden, was immer schon zusammengehorte. Sieb-
zig Kilometer 6stlich von hier ist der Grenziibergang Penzhikent nach
Tadschikistan seit fast zwei Jahren komplett gesperrt, so dass die Familie
vor Kurzem einen Umweg von dreihundert Kilometern in Kauf nehmen
musste, um anlésslich einer Hochzeitsfeier nach Duschanbe zu gelangen.
Bei der Qualitit der hiesigen Stralen kann das eine Tagesreise bedeu-
ten.

Die Sache mit der gesperrten Grenze 1dsst uns authorchen. Wir waren
davon ausgegangen, dass dieser Ubergang nach wie vor gedffnet ist,
aber den Weg konnen wir uns ja dann sparen. Ich breite die Landkarte
auf dem Tisch aus. Die beiden Frauen zeigen uns, welchen Weg wir am
besten einschlagen sollten, um zum alternativen Grenziibergang weit im
Siiden zu gelangen. Da diese Strecke recht nahe bei Termiz an der af-
ghanischen Grenze vorbei fiihrt, tiberlegen wir, bei den dort stationierten
deutschen Truppen auf einen Kaffee vorbeizuschauen. In dem strategi-
schen Lufttransportstiitzpunkt werden alle Nachschub- und Truppen-
transporte fiir das in Afghanistan stationierte deutsche ISAF-Kontingent
abgewickelt.

Thomas lduft langsam mit seinem aufgeklappten Laptop durch das
tippige Griin des Gartens, als wére er mit einer Wiinschelrute auf Was-
seradersuche. In einer Ecke bekommt er immerhin eine schwache Inter-
netverbindung und versucht iiber E-Mail, mit dem Posten Kontakt
aufzunehmen, leider ohne Erfolg. Schade, denn die Soldaten in Termiz
bekommen bestimmt nicht oft Besuch aus der Heimat.

Wir besuchen die Sehenswiirdigkeiten von Samarkand, einer der &l-
testen Stidte der Welt. Um zur nahen Bibi-Khanum-Moschee zu gelan-
gen, miissen wir noch nicht einmal die Motorrdder aus dem Hof holen.
In glanzendem Tiirkisblau erhebt sich seit iber sechshundert Jahren ihre
prachtvolle Kuppel in den usbekischen Himmel, gesdumt von vielen
kunstvoll ausgestatteten Nebenkuppeln. Wir kdnnen uns an den Wand-
keramiken und Malereien kaum sattsehen.

Im Angesicht des etwas entfernt liegenden Registan-Platzes stockt
uns der Atem. Drei méachtige Portale, die einst die Eingédnge zu den be-
riihmtesten islamischen Medrese-Hochschulen des Mittelalters bildeten,
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rahmen den weitldufigen Platz ein. In der Bliitezeit um 1450 studierten
in der Ulugbek-Medrese Mathematiker und Astronomen die komplizier-
testen mathematischen Probleme: Berechnungen zu Sinus, Tangens und
Trigonometrie wurden an diesem Ort vervollkommnet. Mathematik ge-
horte noch nie zu meinen Leidenschaften. Zu abstrakt, zu komplex.
Wenn ich mir aber vorstelle, dass Manner wie Al-Kashi zum Teil zehn
Jahre ihres Lebens darauf verwendeten, sechzehn Dezimalstellen hinter
einem Komma auszurechnen, um die Zahl Pi zu verdoppeln, empfinde
ich vollste Bewunderung fiir ihr Durchhaltevermdgen.

Samarkand erscheint viel moderner als Buchara, das uns im Gegen-
satz hierzu wie ein grofles orientalisches Freilichtmuseum vorkommt.
Die Menschen in Samarkands Straflen sind westlich gekleidet, flanieren
iiber die Prachtstra3en, die gesdumt sind von internationalen Hotels, Ein-
kaufszentren und neu errichteten Gewerbegebieten. Der Einfluss der so-
zialistisch-russischen Dekade ist leider nicht zu tibersehen, Plattenbauten
und gesichtslose Verwaltungsgebdude lassen Samarkand zersiedelt er-
scheinen. Gliicklicherweise sind es jedoch immer noch die weltberithm-
ten Bauwerke aus der islamischen Bliitezeit, die dem Stadtbild sein
Gesicht geben und zum Weltkulturerbe der UNESCO gehdren.

skesksk

Die Pisten rufen wieder. Wir kommen keine zwei Kilometern weit, dann
ist die Ausfallstralle nach Siiden gesperrt. Nur an der aufgehenden Sonne
kdnnen wir uns orientieren, selbst unsere Navis konnen dem Gassenge-
wirr kein System zuordnen. Wir irren lange durchs morgendliche Sa-
markand, bis wir schlieBlich eine alte Landstralle nach Siiden ausfindig
machen, die allerdings wegen einer Mordsbaustelle iiber viele Kilometer
nur aus Schotter, Sandhaufen und Schlaglochern besteht. Mit der auf-
steigenden Sonne kommt die Hitze, im Minutentakt steigt die Tempera-
tur — wie immer. Die Maschinen riitteln und scheppern unter uns,
abwechselnd wandert meine linke und meine rechte Hand priifend nach
hinten an die Koffertrager. Alles noch dran, alles noch fest, gut so.
Eine hohe Asphaltkante quer tiber die Baupiste markiert den Beginn
einer wunderbaren Strecke iiber den 1.800 Meter hohen Tahtacaraca-
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Pass. Ich glaube an eine Sinnestduschung, als ich einen Hauch von
Kiihle verspiiren. Herrlich frische Luft weht ins Visier. Ich blicke in den
Riickspiegel, Thomas hélt den Daumen hoch und grinst unter der Son-
nenbrille. Leider gehts bald auch wieder runter — und damit die Tempe-
raturen rauf. Zu Hause kann fiir uns die Sonne nicht oft genug scheinen,
aber hier haben wir sehr mit ihrer Kraft zu kimpfen und freuen uns auf
die kiihleren Berge Tadschikistans. Aber die sind noch fern. Kilometer
um Kilometer rollen wir wie im Rausch durch die einténige Landschaft,
die in allen Farben von Ocker ihren ganz eigenen Reiz hat.

Gegen Mittag beginnt mein Magen mangels Fiillung sich selbst anzu-
nagen. Ein einsames Teehaus hilt mitten in der Steppenlandschaft die
Stellung. Schlapp und mit drohnendem Kopf fahren wir rechts ran.
Schon blod, es so weit kommen zu lassen, eine Pause wére schon viel
eher fillig gewesen! Ich will nur noch unter dem einzigen Baum weit
und breit schlafen. Unsere Gastgeberin in Samarkand hatte uns fiirsorg-
lich ein Frithstiick eingepackt, das wir nun zum Tee verzehren. Das heif3e
Getrink schafft es immer wieder, unsere Lebensgeister auf Vordermann
zu bringen. Noch ein Aspirin mit einem Liter umgebungstemperiertem
Wasser gegen das Himmern im Hirn herunter gespiilt, dann rappeln wir
uns zur Weiterfahrt unter der gleiBenden Mittagssonne auf.

Die Tankanzeige in Thomas” Cockpit leuchtet zuerst gelb, dann rot, aber
im entlegenen Baysun haben beide Tankstellen geschlossen. Wie gut,
dass zwei Einheimische in einem klapprigen Toyota ebenfalls auf der
Suche nach Treibstoff im Ort herumirren. Wir bilden eine Interessenge-
meinschaft, und zielsicher machen die beiden hinter einem der geschlos-
senen Tankstellenhduschen einen Mann ausfindig, der in Sachen
Benzinausgabe kundig zu sein scheint. Hinter einem Holzverschlag steht
ein grofles Fass. Der Mann hantiert mit Plastikeimern herum und fiillt
unsere leeren Tanks mit Klingelbriihe, sprich minderwertigem 80-Oktan-
Benzin. Was sollen wir machen, immerhin ist das Zeug brennbar. Meine
Bedenken, ob die Motoren diesen Sprit vertragen, werden auf der fol-
genden Strecke zerstreut, sie werkeln zufrieden und gleichméBig brum-
mend vor sich hin. Ein Hoch auf alte Vergasertechnik.
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Es ist frither Nachmittag, als wir nahe der Grenze noch auf usbeki-
scher Seite ein Hotel zu finden versuchen. Zum Zeltplatzsuchen fehlt
uns die Mufle und wir sind sehr miide. Zwei Hauser gibt es vor Ort. Das
erste soll utopische fiinfzig Dollar kosten, das zweite ist — unséglich. Im
muffigen Zimmer steht ein schmales schmuddeliges Bett, die zweite
Person muss (vielmehr miisste theoretisch) auf einer noch schmuddeli-
geren Klappcouch schlafen, aus deren Eingeweiden sich rostige Sprung-
federn den Weg nach drauBlen bahnen. Beim Betrachten des Bezuges
dréangt sich der Verdacht auf, dass sich unter ihm so einige sechsbeinige
Untermieter tummeln. Die Kronung des Arrangements bildet die Ge-
meinschaftsnasszelle auf dem Flur. Schon beim Betreten habe ich Angst,
auf “Sachen” auszurutschen und lasse es einfach.

Thomas wartet wihrend meiner Besichtigung drauflen bei den Mo-
torrddern. Angeekelt erzdhle ich ihm von den Zimmern und vom Ange-
bot des Besitzers, uns eines fiir umgerechnet drei Euro iiberlassen zu
wollen. Nein, danke! Die Strecke bis zum Grenziibergang werden wir
in Anbetracht der Alternativlosigkeit eines Hotelbesuchs heute auch
noch schaffen, obwohl uns der Kopf raucht.

Seit dem Stopp an der letzten Quelle sind die Kithlungswesten wieder
staubtrocken gefahren. An der Grenzstation angelangt, entdecke ich
neben der Tiir einen Putzeimer mit klarem Wasser. Vor den Augen der
verdutzten Beamten tunke ich die Kleider in den Eimer, dass sie triefen.
Als wir die klatschnassen Westen iiberziehen, ernten wir von den Um-
herstehenden grofles Geldchter. Nur der Chef des Postens wedelt dienst-
eifrig mit seinem Gewehr herum: Um vier diirfen die letzten Kandidaten
iiber die Grenze — das ist in zehn Minuten! Weil ihr Feierabend vor der
Tiir steht, entwickeln die Grenzer bei unserer Abfertigung eine geradezu
atemberaubende Geschwindigkeit. Die beiden Drogenhunde vom Dienst
ddsen mit uninteressiertem Blick im Schatten, alle Viere von sich ge-
streckt. Von einer Durchsuchung unserer Sachen oder sonstigen schweif3-
treibenden Anstrengungen keine Spur. Es bleibt der Papierkram. An der
gesamten Grenzanlage sieht es aus wie Kraut und Riiben. Vor langerer
Zeit hat wohl ein Bautrupp, aus welchem Grund auch immer, den kom-
pletten Asphalt entfernt, Sand und Ger6ll auf der Fahrspur hinterlassen
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und dazwischen hohe Erdhaufen hingeworfen, die mittlerweile mit
préchtig blithenden Biischen bewachsen sind. Die Lkw hinterlassen bei
der Slalomfahrt durch die Hiigel tiefe Erdrinnen im Boden. Ich will nicht
wissen, wie es hier nach zwei Tagen Regen aussieht. Ins eingertistete
Abfertigungshaus kommt keiner, der nicht schwindelfrei ist. Umgeben
von einem drei Meter breiten und mannstiefen Graben, miissen wir iiber
eine quer dariiber gelegte Eisentreppe balancieren, die durch diec waa-
gerechte Lage natiirlich gekippte Stufen hat. Das Geldnder ist aus einer
Baulatte gefertigt und reicht nur bis zur Halfte der Grube. Die Papiere
in der einen Hand, mit dem anderen Arm um Balance bemiiht, vollfithren
wir einen Seiltanzakt, um ins Innere zu gelangen.

Ein paar Minuten spéter schleppen wir uns abgestempelt ‘riiber zu
den Tadschiken, hier herrscht der gleiche feierabendschwangere Elan
wie bei den Usbeken. Mir ist dermal3en warm, dass der Schweifl auf
samtlichen verfiigbaren Wegen am Korper abwirts rinnt und sich
schlieBlich in den Stiefeln sammelt. Jedes Fitzelchen Schatten nutzen
wir, um den brennenden Strahlen der Sonne zu entkommen, wéhrend
wir warten. Nachdem der nette Beamte am Schlagbaum seinen Vorrat
an Apfeln mit uns geteilt hat, 6ffnet sich die Schranke.

Aha, eine Baustelle! Schotter, ein tiefes Schlagloch nach dem ande-
ren, rasende Lkw, allerfeinster Staub und die unsédgliche Nachmittags-
hitze geben mir vollends den Rest. Die Baustelle dauert sechzig
Kilometer, fiir die wir fast bis Sonnenuntergang brauchen.

Zum ersten Mal auf dieser Reise bewege ich mich an meinem kor-
perlichen Limit. Wir kdnnen kaum noch sehen und atmen. Ich habe die
Pappen auf. So richtig. Mir ist schwindelig, ich falle fast vom Bock. Auf
der Stelle anhalten will ich und keinen Meter mehr fahren. So sehr ver-
innerliche ich diesen Drang, dass ich unbewusst die Geschwindigkeit
verringere und tatsdchlich mitten im vorbei donnernden Chaos stehen
bleibe. Thomas bremst neben mir ab, briillt durch den Krach der rasen-
den Lkw, ob etwas mit der Maschine nicht in Ordnung sei. Ich schiittle
nur den Kopf, die Trénen rollen mir iibers verdreckte Gesicht.

“Wir konnen hier nicht stehen bleiben! Los, fahr weiter!”

Er hat ja recht, es macht keinen Sinn, in den dichten Staubwolken un-
terzugehen. Frither oder spater libersicht uns womoglich ein Schwer-
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