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Nach einigen Tagen verlassen wir Buchara, gerade rechtzeitig, bevor die 
Straßen wegen der beginnenden Universiade gesperrt werden. So gerade 
eben rutschen wir durch die Straßensperren, lassen das Stadtgebiet hinter 
uns und durchqueren eine weite Ebene Richtung Osten. Wie an jedem 
Tag steigt die Temperatur rasch an, und wir wundern uns, wie grün es 
auf dem Weg nach Samarkand ist. Ringsherum bedecken riesige Plan-
tagen blühender Kirschbäume das flache Land, es wird Getreide und 
Gemüse scheinbar bis zum Horizont angebaut. Und doch durchfahren 
wir alle zig Kilometer Gebiete mit Sanddünen und kargem Steppengras-
bewuchs, was von einem ausgeklügelten Bewässerungssystem für die 
fruchtbaren Felder zeugt. 
 

*** 
 
Hinter uns schließt sich das Tor und sperrt den Stadtverkehr Samarkands 
aus. Wie ein verwunschener Garten hinter hohen Mauern liegt der In-
nenhof vor uns. Sonnenblumen, Lilien und Rosenbüsche blühen unter 
Gingko- und Obstbäumen um die Wette. Wir parken unter einem Maul-
beerbaum und haben unsere Mühe, von den Motorrädern zu klettern. 
Steif gesessen von der langen Fahrt strecken wir die tauben Glieder und 
lassen uns erhitzt auf eine schattige Bank fallen. Überall Kräuter und 
Wein, der bis unters Dach der Pension wächst – welch eine Oase mitten 
in der Altstadt von Samarkand! 
 Die beleibte Hausherrin lässt sich nicht dabei stören, mit Hingabe ihr 
duftendes Reich zu Ende zu wässern. Ihre Schwester hat uns erspäht und 
kommt aus der Küche am hinteren Ende des Garten Eden, um uns Tee 
und Gebäck zu bringen, kleine Küchlein in allen möglichen Variationen: 
“Eine Spezialität in Samarkand, herzlich willkommen bei uns!” Der Tee 
belebt unsere Geister, und die Frau setzt sich zu uns. Sie und ihre 
Schwester sind Tadschikinnen und leben mit Männern und Kindern in 
Samarkand. Die Hälfte ihrer großen Familie wohnt in der Heimat, in 
Duschanbe, der Hauptstadt des Nachbarlandes Tadschikistan. Die beiden 
sind sehr traurig darüber, dass die Streitigkeiten zwischen Usbekistan 
und ihrem Heimatland ständig schwelen und den Leuten dies- und jen-
seits der Staatsgrenze das Leben schwer machen. Die politischen Gren-
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zen haben nichts mit den angestammten Siedlungsgebieten aus alten Zei-
ten zu tun, durchschneiden, was immer schon zusammengehörte. Sieb-
zig Kilometer östlich von hier ist der Grenzübergang Penzhikent nach 
Tadschikistan seit fast zwei Jahren komplett gesperrt, so dass die Familie 
vor Kurzem einen Umweg von dreihundert Kilometern in Kauf nehmen 
musste, um anlässlich einer Hochzeitsfeier nach Duschanbe zu gelangen. 
Bei der Qualität der hiesigen Straßen kann das eine Tagesreise bedeu-
ten. 
 Die Sache mit der gesperrten Grenze lässt uns aufhorchen. Wir waren 
davon ausgegangen, dass dieser Übergang nach wie vor geöffnet ist, 
aber den Weg können wir uns ja dann sparen. Ich breite die Landkarte 
auf dem Tisch aus. Die beiden Frauen zeigen uns, welchen Weg wir am 
besten einschlagen sollten, um zum alternativen Grenzübergang weit im 
Süden zu gelangen. Da diese Strecke recht nahe bei Termiz an der af-
ghanischen Grenze vorbei führt, überlegen wir, bei den dort stationierten 
deutschen Truppen auf einen Kaffee vorbeizuschauen. In dem strategi-
schen Lufttransportstützpunkt werden alle Nachschub- und Truppen-
transporte für das in Afghanistan stationierte deutsche ISAF-Kontingent 
abgewickelt. 
 Thomas läuft langsam mit seinem aufgeklappten Laptop durch das 
üppige Grün des Gartens, als wäre er mit einer Wünschelrute auf Was-
seradersuche. In einer Ecke bekommt er immerhin eine schwache Inter-
netverbindung und versucht über E-Mail, mit dem Posten Kontakt 
aufzunehmen, leider ohne Erfolg. Schade, denn die Soldaten in Termiz 
bekommen bestimmt nicht oft Besuch aus der Heimat. 
 Wir besuchen die Sehenswürdigkeiten von Samarkand, einer der äl-
testen Städte der Welt. Um zur nahen Bibi-Khanum-Moschee zu gelan-
gen, müssen wir noch nicht einmal die Motorräder aus dem Hof holen. 
In glänzendem Türkisblau erhebt sich seit über sechshundert Jahren ihre 
prachtvolle Kuppel in den usbekischen Himmel, gesäumt von vielen 
kunstvoll ausgestatteten Nebenkuppeln. Wir können uns an den Wand-
keramiken und Malereien kaum sattsehen. 
 Im Angesicht des etwas entfernt liegenden Registan-Platzes stockt 
uns der Atem. Drei mächtige Portale, die einst die Eingänge zu den be-
rühmtesten islamischen Medrese-Hochschulen des Mittelalters bildeten, 
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rahmen den weitläufigen Platz ein. In der Blütezeit um 1450 studierten 
in der Ulugbek-Medrese Mathematiker und Astronomen die komplizier-
testen mathematischen Probleme: Berechnungen zu Sinus, Tangens und 
Trigonometrie wurden an diesem Ort ver  voll  kommnet. Mathematik ge-
hörte noch nie zu meinen Leidenschaften. Zu abstrakt, zu komplex. 
Wenn ich mir aber vorstelle, dass Männer wie Al-Kashi zum Teil zehn 
Jahre ihres Lebens darauf verwendeten, sechzehn Dezimalstellen hinter 
einem Komma auszurechnen, um die Zahl Pi zu verdoppeln, empfinde 
ich vollste Bewunderung für ihr Durchhaltevermögen. 
 Samarkand erscheint viel moderner als Buchara, das uns im Gegen-
satz hierzu wie ein großes orientalisches Freilichtmuseum vorkommt. 
Die Menschen in Samarkands Straßen sind westlich gekleidet, flanieren 
über die Prachtstraßen, die gesäumt sind von internationalen Hotels, Ein-
kaufszentren und neu errichteten Gewerbegebieten. Der Einfluss der so-
zialistisch-russischen Dekade ist leider nicht zu übersehen, Plattenbauten 
und gesichtslose Verwaltungsgebäude lassen Samarkand zersiedelt er-
scheinen. Glücklicherweise sind es jedoch immer noch die weltberühm-
ten Bauwerke aus der islamischen Blütezeit, die dem Stadtbild sein 
Gesicht geben und zum Weltkulturerbe der UNESCO gehören.  
 

*** 
 
Die Pisten rufen wieder. Wir kommen keine zwei Kilometern weit, dann 
ist die Ausfallstraße nach Süden gesperrt. Nur an der aufgehenden Sonne 
können wir uns orientieren, selbst unsere Navis können dem Gassenge-
wirr kein System zuordnen. Wir irren lange durchs morgendliche Sa-
markand, bis wir schließlich eine alte Landstraße nach Süden ausfindig 
machen, die allerdings wegen einer Mordsbaustelle über viele Kilometer 
nur aus Schotter, Sandhaufen und Schlaglöchern besteht. Mit der auf-
steigenden Sonne kommt die Hitze, im Minutentakt steigt die Tempera-
tur – wie immer. Die Maschinen rütteln und scheppern unter uns, 
abwechselnd wandert meine linke und meine rechte Hand prüfend nach 
hinten an die Kofferträger. Alles noch dran, alles noch fest, gut so. 
 Eine hohe Asphaltkante quer über die Baupiste markiert den Beginn 
einer wunderbaren Strecke über den 1.800 Meter hohen Tahtacaraca-
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Pass. Ich glaube an eine Sinnestäuschung, als ich einen Hauch von 
Kühle verspüren. Herrlich frische Luft weht ins Visier. Ich blicke in den 
Rückspiegel, Thomas hält den Daumen hoch und grinst unter der Son-
nenbrille. Leider gehts bald auch wieder runter – und damit die Tempe-
raturen rauf. Zu Hause kann für uns die Sonne nicht oft genug scheinen, 
aber hier haben wir sehr mit ihrer Kraft zu kämpfen und freuen uns auf 
die kühleren Berge Tadschikistans. Aber die sind noch fern. Kilometer 
um Kilometer rollen wir wie im Rausch durch die eintönige Landschaft, 
die in allen Farben von Ocker ihren ganz eigenen Reiz hat. 
 
Gegen Mittag beginnt mein Magen mangels Füllung sich selbst anzu-
nagen. Ein einsames Teehaus hält mitten in der Steppenlandschaft die 
Stellung. Schlapp und mit dröhnendem Kopf fahren wir rechts ran. 
Schön blöd, es so weit kommen zu lassen, eine Pause wäre schon viel 
eher fällig gewesen! Ich will nur noch unter dem einzigen Baum weit 
und breit schlafen. Unsere Gastgeberin in Samarkand hatte uns fürsorg-
lich ein Frühstück eingepackt, das wir nun zum Tee verzehren. Das heiße 
Getränk schafft es immer wieder, unsere Lebensgeister auf Vordermann 
zu bringen. Noch ein Aspirin mit einem Liter umgebungstemperiertem 
Wasser gegen das Hämmern im Hirn herunter gespült, dann rappeln wir 
uns zur Weiterfahrt unter der gleißenden Mittagssonne auf. 
 
Die Tankanzeige in Thomas´ Cockpit leuchtet zuerst gelb, dann rot, aber 
im entlegenen Baysun haben beide Tankstellen geschlossen. Wie gut, 
dass zwei Einheimische in einem klapprigen Toyota ebenfalls auf der 
Suche nach Treibstoff im Ort herumirren. Wir bilden eine Interessenge-
meinschaft, und zielsicher machen die beiden hinter einem der geschlos-
senen Tankstellenhäuschen einen Mann ausfindig, der in Sachen 
Benzinausgabe kundig zu sein scheint. Hinter einem Holzverschlag steht 
ein großes Fass. Der Mann hantiert mit Plastikeimern herum und füllt 
unsere leeren Tanks mit Klingelbrühe, sprich minderwertigem 80-Oktan-
Benzin. Was sollen wir machen, immerhin ist das Zeug brennbar. Meine 
Bedenken, ob die Motoren diesen Sprit vertragen, werden auf der fol-
genden Strecke zerstreut, sie werkeln zufrieden und gleichmäßig brum-
mend vor sich hin. Ein Hoch auf alte Vergasertechnik. 
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 Es ist früher Nachmittag, als wir nahe der Grenze noch auf usbeki-
scher Seite ein Hotel zu finden versuchen. Zum Zeltplatzsuchen fehlt 
uns die Muße und wir sind sehr müde. Zwei Häuser gibt es vor Ort. Das 
erste soll utopische fünfzig Dollar kosten, das zweite ist – unsäglich. Im 
muffigen Zimmer steht ein schmales schmuddeliges Bett, die zweite 
Person muss (vielmehr müsste theoretisch) auf einer noch schmuddeli-
geren Klappcouch schlafen, aus deren Eingeweiden sich rostige Sprung-
federn den Weg nach draußen bahnen. Beim Betrachten des Bezuges 
drängt sich der Verdacht auf, dass sich unter ihm so einige sechsbeinige 
Untermieter tummeln. Die Krönung des Arrangements bildet die Ge-
meinschaftsnasszelle auf dem Flur. Schon beim Betreten habe ich Angst, 
auf “Sachen” auszurutschen und lasse es einfach. 
 Thomas wartet während meiner Besichtigung draußen bei den Mo-
torrädern. Angeekelt erzähle ich ihm von den Zimmern und vom Ange-
bot des Besitzers, uns eines für umgerechnet drei Euro überlassen zu 
wollen. Nein, danke! Die Strecke bis zum Grenzübergang werden wir 
in Anbetracht der Alternativlosigkeit eines Hotelbesuchs heute auch 
noch schaffen, obwohl uns der Kopf raucht. 
 
Seit dem Stopp an der letzten Quelle sind die Kühlungswesten wieder 
staubtrocken gefahren. An der Grenzstation angelangt, entdecke ich 
neben der Tür einen Putzeimer mit klarem Wasser. Vor den Augen der 
verdutzten Beamten tunke ich die Kleider in den Eimer, dass sie triefen. 
Als wir die klatschnassen Westen überziehen, ernten wir von den Um-
herstehenden großes Gelächter. Nur der Chef des Postens wedelt dienst-
eifrig mit seinem Gewehr herum: Um vier dürfen die letzten Kandidaten 
über die Grenze – das ist in zehn Minuten! Weil ihr Feierabend vor der 
Tür steht, entwickeln die Grenzer bei unserer Abfertigung eine geradezu 
atemberaubende Geschwindigkeit. Die beiden Drogenhunde vom Dienst 
dösen mit uninteressiertem Blick im Schatten, alle Viere von sich ge-
streckt. Von einer Durchsuchung unserer Sachen oder sonstigen schweiß- 
treibenden Anstrengungen keine Spur. Es bleibt der Papierkram. An der 
gesamten Grenzanlage sieht es aus wie Kraut und Rüben. Vor längerer 
Zeit hat wohl ein Bautrupp, aus welchem Grund auch immer, den kom-
pletten Asphalt entfernt, Sand und Geröll auf der Fahrspur hinterlassen 
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und dazwischen hohe Erdhaufen hingeworfen, die mittlerweile mit 
prächtig blühenden Büschen bewachsen sind. Die Lkw hinterlassen bei 
der Slalomfahrt durch die Hügel tiefe Erdrinnen im Boden. Ich will nicht 
wissen, wie es hier nach zwei Tagen Regen aussieht. Ins eingerüstete 
Abfertigungshaus kommt keiner, der nicht schwindelfrei ist. Umgeben 
von einem drei Meter breiten und mannstiefen Graben, müssen wir über 
eine quer darüber gelegte Eisentreppe balancieren, die durch die waa-
gerechte Lage natürlich gekippte Stufen hat. Das Geländer ist aus einer 
Baulatte gefertigt und reicht nur bis zur Hälfte der Grube. Die Papiere 
in der einen Hand, mit dem anderen Arm um Balance bemüht, vollführen 
wir einen Seil tanzakt, um ins Innere zu gelangen. 
 Ein paar Minuten später schleppen wir uns abgestempelt ´rüber zu 
den Tadschiken, hier herrscht der gleiche feierabendschwangere Elan 
wie bei den Usbeken. Mir ist dermaßen warm, dass der Schweiß auf 
sämtlichen verfügbaren Wegen am Körper abwärts rinnt und sich 
schließlich in den Stiefeln sammelt. Jedes Fitzelchen Schatten nutzen 
wir, um den brennenden Strahlen der Sonne zu entkommen, während 
wir warten. Nachdem der nette Beamte am Schlagbaum seinen Vorrat 
an Äpfeln mit uns geteilt hat, öffnet sich die Schranke. 
  Aha, eine Baustelle! Schotter, ein tiefes Schlagloch nach dem ande-
ren, rasende Lkw, allerfeinster Staub und die unsägliche Nachmittags-
hitze geben mir vollends den Rest. Die Baustelle dauert sechzig 
Kilometer, für die wir fast bis Sonnenuntergang brauchen. 
  Zum ersten Mal auf dieser Reise bewege ich mich an meinem kör-
perlichen Limit. Wir können kaum noch sehen und atmen. Ich habe die 
Pappen auf. So richtig. Mir ist schwindelig, ich falle fast vom Bock. Auf 
der Stelle anhalten will ich und keinen Meter mehr fahren. So sehr ver-
innerliche ich diesen Drang, dass ich unbewusst die Geschwindigkeit 
verringere und tatsächlich mitten im vorbei donnernden Chaos stehen 
bleibe. Thomas bremst neben mir ab, brüllt durch den Krach der rasen-
den Lkw, ob etwas mit der Maschine nicht in Ordnung sei. Ich schüttle 
nur den Kopf, die Tränen rollen mir übers verdreckte Gesicht. 
  “Wir können hier nicht stehen bleiben! Los, fahr weiter!” 
  Er hat ja recht, es macht keinen Sinn, in den dichten Staubwolken un-
terzugehen. Früher oder später übersieht uns womöglich ein Schwer-


