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Vorwort 
 

e 
 

Das Universum ist vollkommen. 
Es kann nicht verbessert werden. 

Wer es verändern will, verdirbt es. 
Wer es besitzen will, verliert es. 

(Laotse) 
 
Dreimal in meinem Leben habe ich in der Lagune von Moorea geschnorchelt, 
auf einem Eiland inmitten der unendlichen Weiten des Pazifischen Ozeans. 
Beim ersten Mal war das Wasser klar und voller Leben. Fünfzehn Jahre später 
musste ich feststellen, dass die Lagune im Sterben lag und erwähnte dies 
meinen Freunden gegenüber, die dort wohnen. Sie meinten, es sei doch alles 
in bester Ordnung. Bei meinem dritten Besuch mussten sie eingestehen, dass 
die Bucht tatsächlich im Eimer war. Schleichende Veränderungen sind eben 
nur schwer wahrzunehmen. 

Selbst auf den abgelegensten Atollen sind viele Strände inzwischen voller 
angeschwemmter Plastikflaschen, die von weit her andriften oder von vor-
beifahrenden Schiffen stammen. Die Erdbevölkerung wächst exponentiell an 
und mit ihr auch der Müll. Man kann es drehen und wenden wie immer man 
will, aber auf jede Aktion erfolgt eine Reaktion. Wird unsere Zukunft auf 
einem Müllhaufen enden? Es geht ja nicht nur darum, die rapide anwach-
sende Erdbevölkerung mit genügend Wasser und Lebensmitteln zu versorgen, 
sondern auch um die Lebensqualität. Eine Welt ohne genügend Freiräume 
für Mensch und Tier ist kaum noch lebenswert. 
 

Was du dir selbst nicht wünschst, 
das tue nicht andern an. 

(Konfuzius) 
 
War sich Nicolai Kopernikus noch sicher, dass wir uns um die Sonne bewe-
gen, so weiß inzwischen jedes Kind, dass sich heute alles um Macht, Geld 
und Erdöl dreht. Längst ist George Orwells Vision vom Überwachungsstaat 



zur Tatsache geworden. Auch Geschichtsfälschung ist nichts Neues, das 
kannten schon die Pharaonen. Indessen ist alles im Wandel, ein stetes Kom-
men und Vergehen. Was gestern war, ist heute nicht mehr; was heute ist, wird 
morgen nicht mehr sein. Bei allem Machtstreben und Größenwahn: Wir sind 
und bleiben nie mehr als ein unbedeutender Wimpernschlag in der Erdge-
schichte. Noch lässt sich endlos streiten, wie lange unser blauer Planet ein 
weiteres Anwachsen seiner Bewohner erträgt und ob die reicheren Teile der 
Erdbevölkerung bereit sind, ihren Lebensstandard drastisch zu senken, damit 
es auch andere besser haben. Unsere Zivilisation und deren Wirtschaftssys-
tem basiert auf der Verfügbarkeit billiger, nicht erneuerbarer Energien und 
auf Expansion. Es ist aber ein Schneeballprinzip: Den Letzten beißen die 
Hunde. Selbst wenn es gelänge, eine unerschöpfliche Energieform nutzbar 
zu machen, ließe sich damit das Problem nur hinauszögern oder bestenfalls 
verlagern. Eine endliche Welt hat nur Platz für eine endliche Anzahl von Be-
wohnern. "Gehet hin, vermehret euch und macht euch die Erde untertan." 
Hat sich die Bibel in diesem Punkt geirrt? 
 
Die Episoden meiner Reiseerlebnisse sind aus der Erinnerung in zeitlicher 
Reihenfolge geschrieben, nicht, wie man erwarten könnte, nach Ländern ge-
ordnet. Es sind reale Ereignisse, nur die Dialoge sind nachempfunden. Ich 
habe mir aber die Freiheit genommen, einige wenige zusammenzulegen. 
Manche Reisen habe ich mit meiner Familie unternommen, andere mit Freun-
den oder alleine. Im Nachhinein kann ich es kaum noch fassen, wie wir es 
zustande brachten, zum Teil mit mehreren Hundert Kilogramm an Ausrüstung 
und unglaublicher Plackerei um die ganze Welt zu reisen. 

Inzwischen ist manches auf der Erde besser geworden; vieles leider 
schlechter. Wenn dieses Buch auch nur ein paar wenige Denkanstöße ver-
mittelt, so hat es seinen Zweck erfüllt.
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Die Jahre 1968 bis 1971 
 

e 
 

1. Schiffsreise 
Aufbruch 

 
Wenn ich es mir im Rückblick genauer überlege, trug ein Film des bekannten 
Tauchers und Zoologen Prof. Dr. Hans Hass die "Schuld" an allem. Sechzehn 
Jahre alt bin ich, als ich eine Filmvorführung über seine Abenteuer im Roten 
Meer besuche. Die verschwenderische Farbenpracht in den Tiefen der 
Ozeane begeistert mich derart, dass auch ich mir eines dieser Tauchgeräte 
anschaffe. Es gibt zwar schon Tauchklubs, aber keine kommerziellen Tauch-
schulen. Man braucht auch keine Diplome, Arztzeugnisse und dergleichen, 
um sich fürs Abtauchen zu rechtfertigen. Ein Sachbuch genügt, um sich das 
Tauchen selbst beizubringen. Die Felsenküsten der italienischen Riviera sind 
noch eine Märchenwelt mit seltenen Edelkorallen, roten, gelben, braunen, 
weißen und grünen Schwämmen. Das Meer schimmert azurblau, man kann 
glasklare dreißig Meter weit sehen. Bei einem Tauchgang an der gleichen 
Stelle viele Jahre später wird die Sicht noch knappe zwei Meter betragen, 
das Wasser schmutzig und grün veralgt sein. Die logische Folge einer wach-
senden Bevölkerung mit ihrem Wohlstandsmüll.  

Fest entschlossen, fernab jeder Zivilisation zu tauchen, beginne ich 1967 
Geld für eine große Reise zu sparen. Durch Zufall lerne ich einen ebenso un-
ternehmungslustigen Fotografen kennen. Wir träumen von einer Reise per 
Landrover in den Sudan, ans Rote Meer. Als ich mich eingehend informiere, 
muss ich jedoch bald einsehen, dass dies an Bürokratie und Finanzmitteln 
scheitern würde. Als der Fotograf, von Planung zu Planung immer unrealis-
tischer werdend, auch noch von einem eigenen Segelschiff schwärmt (viel 
später soll ich erfahren, dass er wirklich eines gekauft hatte: für den Boden-
see), schaue ich mich nach einem anderen Kumpel um. Der schlägt eine Reise 
mit dem Passagierschiff nach Südostasien vor. Finanziell ist das machbar. 
Wir sagen uns, wenn es schon so weit weg geht, dann sollten wir uns besser 
gleich noch ein Immigrationsvisum für Australien besorgen. Das ist leicht zu 
erhalten. Auf Seekarten suche ich nach geeigneten Korallenriffen und als mir 
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ein faszinierendes Buch über Bali und die benachbarten Inseln in die Hände 
fällt, ist unser Ziel festgelegt. Es soll die Insel Lombok werden. 

Leider bekommen wir Schwierigkeiten bei der Visabeschaffung. Es geht 
der Botschaft nicht darum, ob wir genügend finanzielle Mittel haben, sondern 
sie verlangt nach Sponsoren. Indonesien kommt damit nicht mehr infrage. 
Langsam in Zeitnot geraten, versuchen wir es mit den Philippinen. Dort er-
halten wir problemlos die Visa für einen längeren Aufenthalt, auch ohne 
Sponsorennachweis. Und dort nimmt meine Inselmanie ihren Anfang. 

An einem kalten Dezembertag schiffen wir uns in Marseille ein. Neun 
schwere Kisten mit Schlauchboot, Außenbordmotor, Tauchflaschen, Luft-
kompressor, Unterwasserkameras und Campingausrüstung haben wir bereits 
vorausgeschickt. Wegen einer politischen Krise nach dem Sechstagekrieg ist 
der kürzeste Weg durch den Suezkanal gesperrt. Die Reise muss um Afrika 
herumführen. 

Auf dem Schiff vertreibt man sich die Zeit mit dem Erzählen von Erleb-
nissen. Ein Deutscher prahlt wie er, ohne seekrank zu werden, allen Stürmen 
der Nordsee getrotzt habe. Beim Kap der Guten Hoffnung wird das Meer 
dann rau, sehr rau sogar. Am Bullauge spritzt das Wasser hoch, das Schiff 
ächzt wie brechendes Gebälk. Man hört Metalltüren auf- und zuschlagen. 
Mir wird schlecht und ich muss mich hinlegen, denn nur so fühle ich mich 
ein wenig besser. Lesen geht nicht mehr, denken fast nicht mehr. Zur Mit-
tagszeit fasse ich optimistisch den Entschluss, etwas Leichtes, vielleicht eine 
Suppe zu essen. Widerwillig schäle ich mich aus der Wolldecke des Etagen-
betts und schleppe mich den Gang entlang, jede verfügbare Möglichkeit nut-
zend, um mich festzuhalten, denn das Schiff wird auf und ab geworfen. 
Während es ins nächste Wellental kracht, wird mir auf der steilen Treppe, die 
hinauf zum Speisesaal führt, der Boden förmlich unter den Beinen wegge-
rissen. Der sonst so belebte Saal ist bis auf wenige Personen leer. Die Ti-
schumrandungen sind hochgeklappt, damit die Teller nicht über den Rand 
rutschen. Der sturmerprobte Deutsche ist nirgends zu sehen. Ein Kellner, 
ziemlich fahl im Gesicht, torkelt an meinen Tisch. Ich bestelle eine Suppe, 
doch schon kurz darauf bereue ich es wieder. Lustlos löffle ich, mit der linken 
Hand den Teller festhaltend, in der umherschwappenden Fleischbrühe herum. 
Dann, bevor alles wieder hochkommt, trete ich rasch den Rückzug zur Ka-
bine an. Als ich mich einer offenstehenden Toilettentür nähere, höre ich eine 
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Inderin stöhnen und jammern. Man könnte glauben, es sei für die Letzte 
Ölung schon zu spät. Es riecht bis in den Gang hinaus wenig ermutigend. 
Dreimal muss ich leer schlucken, dann geht es wieder besser und ich eile 
hastig vorbei. Mit viel Mühe klettere ich auf mein Bett, schließe die Augen 
und versuche zu schlafen; schlafen, nur schlafen. 

Ohne die Abkürzung durch den Suezkanal dauert die Reise sehr lange. 
Das hat auch Vorteile, denn ich lerne dabei meine zukünftige Frau kennen, 
eine Verbindung, die bis zu ihrem frühen Tod halten wird. Sie ist Japanerin 
und nach einer längeren Tour durch Europa auf dem Rückweg in ihre Hei-
mat. 

Es gibt an Bord Passagiere, für die der endlos scheinende Schiffsaufenthalt 
weniger bekömmlich ist – nicht nur wegen der Wogen. Weil man nichts Bes-
seres zu tun hat und um bei Laune zu bleiben, sitzen wir am Tisch und spielen 
Karten. Plötzlich springt ein Jugoslawe von seinem Stuhl auf, schmeißt die 
Karten auf die Schiffsplanken und schreit hysterisch, er halte es hier nicht 
mehr lange aus, sei am Durchdrehen und dies wäre garantiert seine letzte 
Seereise gewesen. Daraufhin verschwindet er in Richtung Kabine. Alle 
schauen ihm irritiert nach. 

Immerhin, am Weihnachtstag bekommen wir Besuch von ein paar Leuten 
aus der ersten und zweiten Klasse, die sich dort langweilen. 

Unter viel Lärm werden Laufbrücken auf das Deck geschoben. Ein kurzer 
Aufenthalt in Südafrika steht bevor. An Land scheint der Boden noch immer 
unter meinen Füßen zu schwanken. Es haben sich inzwischen allerhand 
Briefe angesammelt und wir machen uns gemeinsam mit einer Bekanntschaft 
aus Pakistan zum Postbüro auf. "Whites only", nur für Weiße, steht auf einem 
Schild an der Tür. Der Pakistaner muss einen anderen Eingang benutzen. Die 
Japaner zählt man aber noch zu den Weißen. In welchen Amtsstuben werden 
solche Unarten wohl ausgebrütet? Auch im angrenzenden Park prangt auf 
den Bänken "For whites only". 
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