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Berlin is the city where the advertising pillar was invented. Posters 
have always had a special significance here. This has remained the 
case to this day, especially in Berlin’s club scene – despite digitization.

Layers of posters as thick as an arm under bridges, on facades,  
electricity boxes and lampposts bear witness to this. Regularly, 
their weight becomes so great that the pasted-together layers of  
paper fall down onto the sidewalk like oversized books. Then they 
are collected by passersby as devotional objects, photographed and 
eventually cleared away. And on the wall, it starts all over again. 

For almost two decades, the posters of the clubs on the banks of 
the Spree on Holzmarktstrasse have been an integral part of these 
iconic layers of paper in the urban space of Berlin. In this catalog, 
on the occasion of the tenth anniversary of the Holzmarkt coopera-
tives, they are published collectively for the first time.

Like an archive, the works of Manekineko aka Steffen Schöler 
preserve the eventful history of club culture on the banks of the 
Spree between 2004 and 2022. They document the evolution of 
the venues, from Bar25 to Kater Holzig to Holzmarkt, recall event 
formats, ephemeral dance floors, people and stories. Even beyond 
Berlin.

In the process, the announcements of the hedonistic weekend  
debaucheries themselves develop their own unmistakable signature 
over the years, which sometimes also had an effect on the physical 
form of the places where the events took place.

Initially in simple black-and-white type, which had to become denser 
and denser as the program of the clubs became more and more 
defined. Later, as huge brightly colored collages that look like the 
vaudeville program of another planet. Dadaistic, often trashy – in 
any case never taking their own thing too seriously, the works thus 
illustrate a zeitgeist almost casually. 

The sometimes meter-long lineups, which not infrequently stretched 
from Thursday to Tuesday, tell of a subculture that had grown up in 
Berlin and could not have been created anywhere else in the world. 

Steffen Schöler’s posters illustrate a small universe.

Konstantin Krex

Berlin ist die Stadt, in der die Litfaßsäule erfunden wurde. Plakate 
hatten hier schon immer eine besondere Bedeutung. Bis heute ist 
das vor allem in der Berliner Clubszene so geblieben – der Digitali-
sierung zum Trotz.

Armdicke Plakatschichten unter Brücken, an Fassaden, Stromkästen 
und Laternen zeugen davon. Regelmäßig wird ihr Gewicht so groß, 
dass die zusammengekleisterten Papierschichten wie überdimen-
sionale Bücher auf den Bürgersteig hinabfallen. Dann werden sie 
von Vorbeilaufenden als Devotionalien eingesammelt, fotografiert 
und irgendwann weggeräumt. Und an der Wand geht es wieder von 
vorne los. 

Seit fast zwei Jahrzehnten sind die Plakate der Clubs am Spree-
ufer der Holzmarktstraße ein fester Bestandteil dieser ikonischen 
Papier- schichten im Stadtraum von Berlin. In diesem Buch werden 
sie anlässlich des zehnjährigen Jubiläums der Holzmarkt-Genossen-
schaften erstmalig gesammelt veröffentlicht.

Wie ein Archiv konservieren die Arbeiten von Manekineko aka 
Steffen Schöler die wechselvolle Geschichte der Clubkultur am 
Spreeufer zwischen 2004 und 2022. Sie dokumentieren die Evolution 
der Orte, von Bar25 über Kater Holzig bis zum Holzmarkt, erinnern 
an Veranstaltungsformate, ephemere Dancefloors, Menschen und 
Geschichten. Auch über Berlin hinaus.

Dabei entwickeln die Ankündigungen der hedonistischen Wochenend-
ausschweifungen über die Jahre selbst eine eigene, unverkennbare 
Handschrift, die zuweilen auch auf die physische Gestalt der Orte 
des Geschehens zurückwirkte.

Zunächst in einfacher Schwarz-Weiß-Typo, die immer dichter 
werden musste, weil sich das Programm der Clubs immerfort aus-
definierte. Später als riesige, knallig-bunte Collagen, die anmuten 
wie das Varieté-Programm eines anderen Planeten. Dadaistisch, oft 
trashig – die Arbeiten nehmen ihr Sujet und sich selbst nie zu ernst 
und illustrieren so fast beiläufig einen Zeitgeist. 

Die teilweise meterlangen Line-ups, die nicht selten von Donnerstag 
bis Dienstag reichten, erzählen von einer in Berlin gewachsenen 
Subkultur, die nirgendwo sonst auf der Welt so entstehen konnte. 

Steffen Schölers Plakate bebildern ein kleines Universum.

Konstantin Krex

Advertising – PrefaceReklame – Vorwort
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Rrrring – es klingelt Schölers Telefon. Steffi-Lotta oder Bruno? Ein neues Plakat  
für den Kater muss her. Die Zeit ist knapp, die Party wird geil.

Steffen Schöler, der aus Rostock stammende Autodidakt der grafischen Künste,  
der für die ikonische Rakete des Fusion-Festivals verantwortlich zeichnet, der  
als Manekineko dem psychedelischen Underground vielfältige visuelle Gesichter 
gegeben hat und der jetzt als All-Terrain-Grafikdesigner neben mir arbeitet, muss 
ran an den Speck.

Los geht es mit dem Budenzauber: Auf dem Nachbarscreen erscheinen Katzen oder 
Kroketten, Schriftzüge ziehen sich über das Format. Farben wabern gefährlich. 
Schatten, Outlines, Strukturen, Verläufe, mit schlafwandlerischer Sicherheit 
die passende Schrift von irgendeinem neuen Label, das er mir noch nicht gezeigt 
hat. Klassische Textmanipulationsfunktionen, von zeitgemäßen Grafikdesignern 
oft nicht mit der heißen Pommesgabel angefasst, benutzt Schöler so, dass daraus 
außergewöhnliches Grafikdesign entsteht. Nie darf es durchschnittlich sein, immer 
wird subtil geschoben, gedreht, verzerrt. Aberwitzige Collagen, halsbrecherische 
Bildkombinationen, deliriöse Farben, flauschige Hasen. Anleihen und Zitate stammen 
aus fragwürdigen Filmen, zweitklassigen Wortwitzen und Abbildungen obskurer 
Stockbildkataloge. Kombiniert mit dadaistischem Storytelling, Grüßen aus einer 
imaginären Vergangenheit und versteckten Verweisen für Kenner und Genießer. 

Sogar langweiliger Mittelachsensatz sieht nach einem Tag auf Schölers Bildschirm 
aus wie auf einem Viertel Acid. Alchemistisch betrachtet ist Steffens Rechner, dessen 
Gebläse neben mir heiser rauscht, ein Alambik, der aus Dreck Gold, aus Zeugs die  
Essenz destilliert. Selber DJ, fühlt Schöler das erzählerische Potenzial von Musik.  
Er kennt die Tage auf den Festivals und die Nächte im Club. Dieses Gefühl setzt er 
um, auf Papier, in statischem 2D, mit den klassischen Stilmitteln der Grafikdesigner 
und Typografen und den Möglichkeiten der Druckereien.

Schon das Format der Plakate ist ein Alleinstellungsmerkmal: 297 x 840 mm, also  
DIN A2 lang, ein Standardformat. Warum? Diese Größe passt auf die schmale Seite 
der Berliner Stromkästen; die Seite, die man länger sieht, wenn man sich daran 
vorbeibewegt. Anders als die Vorderseite wird sie nicht sofort wieder überklebt und 
bleibt länger sichtbar im gnadenlosen Berliner Plakatiererwettkampf. Das Plakat be-
setzt im Kampf um die Aufmerksamkeit eine Nische – wie sein Auftraggeber, der Kater.

Die Autorenschaft ist natürlich geteilt: Steffi-Lotta oder Bruno kommen mit dem 
Slogan, mit Bildideen und spontanen Eingebungen, Manekineko macht die Grafik. 
Durch das darauffolgende Pingpong mit dem Holzmarkt wird das Bild immer klarer, 
der Wahnsinn immer mehr auf den Punkt gebracht. Über kurze Zeit (manchmal über 
halsbrecherisch kurze Zeit) entwickelt sich das Plakat. Oft wird die Druckdatei kurz 
vor knapp zur Druckerei gesandt, sodass die Plakatierer gerade noch rechtzeitig mit 
dem Kleistern beginnen können. Denn das Wochenende naht.

Steffen Schölers Glück ist, dass er mit den Leuten von der Bar25 und später vom 
Holzmarkt den kongenialen Auftraggeber gefunden hat, der ihm ermöglicht, eine 
psychedelische Ästhetik für eine dankbare Rezipientenschaft zu entwickeln und auf 
die Haut der Stadt zu bringen. Und, wie Bruno es ausdrückt, zusammen mit dem Kun-
den Sachen machen zu können, „die sich hier in der Stadt sonst keiner mehr traut“.

Das Ergebnis sind Plakate, über die ich mich jedes Mal aufs Neue freue, denn sie 
prägen eine eigene surrealistische Ästhetik in langer ästhetischer Tradition, die aber 
zuletzt auch einfach Reklame in Berlin ist; Bilder, die ich im Vorbeifahren sehe, wie 
das Lächeln der Kater-Katze. Ich mag das sehr.

Torge Peters, Studio Nørden

Rrrring – Schöler’s phone rings. Steffi-Lotta or Bruno? A new poster for the Kater  
is needed. The time is short, the party will be cool.

Steffen Schöler, the self-taught graphic artist from Rostock, who has already iconized  
the Fusion Festival’s rocket, who as Manekineko has given the psychedelic underground 
a variety of visual outfits, and who now works alongside me as an all-terrain graphic 
designer, has to get to work.

The magic starts: Cats or croquettes appear on the neighboring screen, lettering 
stretches across the format. Colors waft dangerously. Shadows, outlines, structures, 
gradients, with somnambulistic certainty the matching font from some new label he 
hasn’t shown me yet. Classic text manipulation functions, often not touched with a 
hot frying fork by contemporary graphic designers, are used by Schöler in such a 
way that they become great graphic design. It must never be average; there is always 
subtle shifting, twisting, distorting. Crazy collages, breakneck image combinations, 
delirious colors, fluffy bunnies. Borrowings and quotations come from questionable 
films, second-rate word jokes and illustrations from obscure stock image catalogs. The 
hodgepodge is combined with dadaistic storytelling, greetings from an imaginary past 
and hidden references for connoisseurs. 

Even boring central axis looks like on a quarter of acid after a day on Schöler’s 
screen. Alchemically, Steffen’s computer, its blower rustling hoarsely next to me, is 
an alambic that distills gold from dirt, the essence from stuff. A DJ himself, Schöler 
feels the narrative potential of music and knows the days at the festivals and the 
nights in the club. He translates this feeling, on paper, in static 2D, with the classic 
stylistic devices of graphic designers and typographers and the possibilities of printers.

Even the format of the posters is a unique selling point: 297 x 840 mm, i.e., DIN A2 
long, a standard format. Why? This size fits on the narrow side of the Berlin electricity 
boxes, the side that is seen longer when you move past it. Unlike the front side, this 
side is not immediately pasted over again and remains visible for longer in the merci-
less Berlin poster competition. The poster occupies a niche in the battle for attention 
– like its client, the Kater.

The authorship is of course divided: Steffi-Lotta or Bruno come up with the slogan, 
with image ideas and spontaneous inspirations, Manekineko does the graphics. 
Through the subsequent ping-pong with the Holzmarkt, the picture becomes clearer 
and clearer, the madness more and more to the point. Over a short time (sometimes 
a breakneck short time) the poster develops. Often, the print file is sent to the printer 
just before the deadline, so that the billposters can start placarding just in time.  
Because the weekend is approaching.

Steffen Schöler’s luck is that with the people from Bar25 and later from Holzmarkt he 
found the congenial client to develop a psychedelic aesthetic for a grateful audience 
and to bring it onto the skin of the city – and, as Bruno puts it, to be able to do things 
together with the client “that no one else dares to do here in the city anymore.”

That delights me, because they shape their own surrealist aesthetics in a long  
aesthetic tradition, but which is in the end simply advertising in Berlin; images  
that I see in passing, like the smile of the Kater’s cat. I like that very much.

Torge Peters, Studio Nørden

„Seid ihr irre?“ Budenzauber im Studio Nørden “Are you Nuts?” SLEIGHT OF HAND at Studio Nørden
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Steffi-Lotta für die Holzmarkt-Broschüre Mai 2012

I’ve got a hangover.

Like any good Berliner, I was out for the whole weekend. Fortunately, Kreuzberg 
nights are still long, indeed, they are long even beyond the neighborhood’s edge. Once 
again, I realize why I find it so great right here: no curfews, no „Get out of here“, no 
specific agenda to your amusement, just a cherished way of life that has become our
established culture. With lots of love and little money.

I’m starting to tire, but possess no trace of regret. Friday to Sunday night, and every-
thing in it: theater, good conversations, a dancing marathon, and there’s more yet 
to come… the concert with the accordion player. I love the accordion. I’ve always 
marvelled at how a little air pressure and a squeeze can unleash such emotions and 
dreams. Dreams of the future, dreams of holidays, dreams of those things wanting to 
be discovered. Here everything was always possible.

Already, these first notes make me melancholic; I digress into my memories, thinking 
about the early days: As soon as the sun came up, everyone was on their feet. You 
could go with the flow, no one complained.

Techno was (is) at home here, having seduced an entire generation into new ideas, 
much like rock‘n’roll. A parade with the motto ‘Peace, Joy & Pancakes’ found its  
followers here. Later, one million people joined in from around the world. Infamous
venues, Planet, E-Werk, Tresor, Tacheles, and last but not least the Bar25, all trans-
formed unused lands into playgrounds for both young and old, unique spaces carved 
out for living an ideal. They defined what makes Berlin so unique in the world.

Of course, things have to change. I don’t want to hear myself say, “Everything used to 
be better.” Really I don’t! I would rather engage the future. We’re not just a few and 
we are not stupid. We’ve convinced quite a few skeptics to join in the vision. Certain-
ly in no small part because the scene was recognized as an industry. There exists a 
willingness to invest capital for creating places of art and culture because it makes 
money. But crucially, it’s also fun and about promoting real living.

Now the band is at its peak. Flirting, jumping, provoking, taking people on stage. 
Everyone is dancing. The accordion is laughing, pulled to and fro, ecstatic with mo-
mentum, again and again. It triumphs. There it is, that particular feeling. Everyone’s 
thrilled. Suddenly I am fit again, rejuvenated and inspired. Everything is possible!

Full of high spirits, I think of how this area could be filled with life in a completely 
new and different way. With a musical heart and no boundaries, a village created by 
artists, where people and ideas come forth. It happens in the beer garden, the hair-
dresser’s, the kiosk, the gallery, the hotel room or on the stage. It would really be 
something! More and more ideas are running through my head, here in Berlin – the 
place for me where dreams come true. I’ve seen it myself!

Everybody is clapping: “Encore, encore!” Nobody wants to leave. The concert is finished. 
I’m depleted. I fall into bed and I know what I live for.

Steffi-Lotta for the Holzmarkt brochure in May 2012

Lebensfreude JOY OF LIFE

Ich hab ‘nen Kater. 

Wie jeder gute Berliner war ich ein Wochenende 
lang unterwegs. Zum Glück sind Kreuzberger 
Nächte noch lang und zwar über die Bezirksgren-
ze hinaus! Einmal mehr wird mir klar, warum ich es 
hier so toll finde: Keine Sperrstunden, kein „los, 
raus hier!”, kein durchgeplantes Amüsierpro-
gramm, sondern eine Lebenseinstellung, eine 
Herzensangelegenheit, die zur „Hochkultur“ ge-
worden ist. Mit viel Liebe und wenig Geld.

Ich baue gerade ganz schön ab, doch von Reue 
keine Spur. Freitag- bis Sonntagnacht und alles 
dabei: Theater, gute Gespräche, ein Tanzmara-
thon, gleich noch das Konzert mit dem Akkorde-
onspieler. Ich liebe Akkordeon. Ich habe immer 
bestaunt, wie durch frischen Wind und etwas 
Druck Emotionen fließen, die träumen lassen. 
Von Plänen, von Urlaub und von all den Dingen, 
die erlebt werden möchten. Hier war immer alles 
möglich.

Schon die ersten Klänge lassen mich melancho-
lisch werden, ich schweife ab in Erinnerungen, 
denke daran, was früher los war: Kaum blitzten 
die ersten Sonnenstrahlen auf, war jeder auf den 
Beinen. Man konnte sich treiben lassen, niemand 
beschwerte sich.

Der Techno war (ist) hier zuhause, verführte eine 
ganze Generation zu neuen Ideen. Ähnlich wie 
der Rock‘n’Roll.  Eine Parade mit dem Titel *Frie-
de Freude Eierkuchen* fand hier seine Anhänger, 
zu der später 1.000.000 Menschen aus aller Welt 
pilgerten. Das muss man sich mal auf der Zunge 
zergehen lassen *Friede Freude Eierkuchen* –
Was für eine Aussage! 

Der Planet, das E-Werk, der Tresor, das Tacheles und 
nicht zuletzt die Bar25, die alle aus eigener Kraft 
Brachflächen in Vergnügungsorte für jung und alt 
verwandelt und gleichzeitig gelebt haben. Das 
zeigt, was diese Stadt so einmalig auf der ganzen 
Welt macht.

Klar müssen Dinge sich verändern. *Früher war 
alles besser* will ich mich nicht sagen hören. Nee, 
echt nicht! Lieber möchte ich die Zukunft mit 
entwickeln. Wir sind nicht wenige. Doof auch 
nicht! Wir haben so manchen Skeptiker mit ins 
Boot geholt. Sicherlich weil erkannt wurde, dass 
es sich um einen Wirtschaftszweig handelt. Die 
Bereitschaft Kapital zu investieren, um Orte für 
Kunst und Kultur zu schaffen, ist da, weil das Geld 
bringt. Doch in erster Linie, weil es Spass macht, 
weil man ins wahre Leben investiert.

Die Band ist auf dem Höhepunkt. Sie flirtet, 
springt, provoziert. Nimmt Leute mit auf ihre 
Bühne. Alle tanzen. Das Akkordeon lacht, wird  
rasant auseinander gezogen, mit Schwung eksta-
tisch zusammengepresst, immer wieder. Es tri-
umphiert! Da ist es, dieses ganz bestimmte Ge-
fühl. Es reißt jeden mit sich. Plötzlich bin ich 
wieder fit, Tatendrang durchströmt mich. Alles ist 
möglich!

Mit Übermut denke ich daran, wie diese Fläche 
neu, ganz anders zu leben beginnen kann. Mit  
einem musikalischen Herzen, ohne Mauer, ein 
Dorf von Schaffenden geschaffen, an dem sich 
jeder finden kann, ob im Biergarten oder beim 
Friseur, im Kiosk oder in der Galerie, im Hotelzim-
mer oder auf der Showbühne. Das wär’s! Ideen 
über Ideen gehen mir durch den Kopf und das in 
Berlin - für mich der Ort, wo Träume wahr wer-
den. Ich hab‘ es selbst erlebt!

Alle klatschen. „Zugabe & Zugabe & Zugabe“.  
Niemand will nach Hause. Das Konzert ist zu 
Ende. Ich bin K.o. – ich fall’ ins Bett und ich weiß, 
wofür ich lebe!!!

steffi-lotta für den Holzmarkt

Please see page 58 for the English translation. 

Lebensfreude
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BAR25

25
montag - sonnabend ab 15:00, sonntags ab 10:00. open end.

mailinglist:
ed.52rab@ofni-ebircsbus 

holzmarktstr. 25 / s-bahn ostbahnhof

direkt an der spree

www.bar25.de

Gh o l zmarktH O L ZMARKT
 rf .8.6  /// gnunfföre eshod nevs aka enoths nod /// 

sa  .8.7 regnif knarf / )gub:ed( deelb ///
 os 9.8. tnubtsat maet / )cisum-enis( nhoj ttam /// 

Der Ursprung. Das Ei an der Spree. Die Ranch.  
Des Pudels Kern. Der Erste Satz in der Geschichte 
des Holzmarktes.
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h o l zmarktH O L ZMARKT
   mo 9.8. /// das dual (bar 25) ///  di 10.8. /// fi l m d e c k :  

klangstrom & bilderflut Kurzfilmnacht

         mi 11.8. /// leaving summer orbit pt. one
 live: sickerman postmodern croonig ///  decks: the monokid data folk

               do 12.8. /// villar i b a / v i l l a bajo mit rumbastian & claudina
fr 13.8. /// live: k_chico /// decks: dwfb /// sa 14.8. /// live: cpt. cody /// decks: peer

so 15.8. /// watch out 4 xtra flyer!

25
montag - sonnabend ab 15:00, sonntags ab 10:00. open end.
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2004
August
Die erste Saison, das erste Plakat!
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