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Für Gaia



Kapitel 1

Der zehnte Geburtstag klopft an die Tür. Mein aller-

größter Traum ist ein vierbeiniges Haustier, egal 

welches, Hauptsache vier Beine. Doch das wird wohl nix. 

Mama mag keine Haustiere. Die einzigen, die sie duldet 

sind Wellensittiche und Kanarienvögel, da Papa diese 

 Kreaturen liebevoll hegt und pflegt. 

 

Auf dem Küchentisch steht eine riesige  Schüssel, randvoll 

mit frisch gepflückten Erdbeeren. Schwups, verschwindet 

eine in meinem Mund. Die sind supersaftig. Fleißig schnip-

pelnd, sitzt Mama vor einem Berg Gurken. Ich schaue sie 

an und sage ihr jetzt glasklar, was mir schon lange auf der 

Seele liegt: 

»Mama, ich will wirklich ein’n vierbeinig’n Begleiter. Ich 

weiß, dass dafür viel Zeit draufgeht und bin bereit. Wenn 

das nicht klappt, will ich kein Geschenk«, und ich bin mir 

meiner Worte zu einhundert Prozent sicher. 



»Gut, ich bespreche das nachher mit den anderen«, 

 antwortet sie mit gelassener Stimme. 

 

Ich bin urst* aufgeregt und hoffe so sehr auf einen treuen 

Wegbegleiter. Noch zu viele Nächte vergehen, bis ich es 

ganz sicher weiß. 

 

Heute ist mein Tag! 

Mama wirbelt in der Küche umher. Es duftet verlockend 

nach warmem Käsekuchen, frischem Obst und Schokola-

de.  

»Hmm, du hast kalt’n Hund gemacht«, strahle ich sie an. 

»Decke doch schon mal euren Kindertisch im Garten. Das 

Geschirr dafür steht in der Wohnstube.« 

Ich schnappe mir ein Tablett und marschiere los. Etliche 

Male schlurfe ich die Treppe hinunter und wieder hinauf. 

»Fertich, jetzt kann’s losgeh’n«, rufe ich. 

»Wieso steht denn Nudossi auf dem Tisch?«, will Mama 

wissen.  

»Na weil das auf Käsekuch’n oberlecker schmeckt.« 

 

In unserem Garten wird es lebendig. Alle, die ich super 

 gerne mag, sind eingetrudelt. Papa hat die Musik aufge-

dreht und Oma trällert begeistert mit. Der Pott Kaffee in 

ihrer Hand schunkelt und schwappt eifrig hin und her. 

»Kati komm, lass uns zu den ander’n geh’n.« Ich greife 



nach ihrer Hand und versuche sie zum Kindertisch zu 

bewegen. 

»Hallo Reni«, ruft es laut am Zaun.  

Die vielen angebundenen Luftballons versperren mir die 

Sicht und ich habe keinen Plan, zu wem die Stimme 

 gehört. Gespannt flitze ich zur Pforte.  

»Mirko, was machst du denn hier?« 

»Ähm, ich bin neugierig geworden und wollte wissen was 

hier los ist«, erklärt er etwas verlegen. 

»Ich hab’ heut’ Geburtstag, wenn du willst, kannste 

 mitfeiern.« 

Wir gehen am Tisch der Erwachsenen vorbei.  

»Reni, wer ist denn der junge Mann?«, fragt Mama 

 verwundert.  

»Mirko, neu auf uns’rer Schule«, antworte ich kurz und 

 ziehe ihn schnell weiter. 

 

»Auf zur Obstwiese«, fordert Ida uns auf und hält zwei 

Jutesäcke in ihren Händen. Wie ein Rudel spielfreudiger 

 Welpen toben wir hinter ihr her.  

»Teilt euch jetzt erstmal in zwei Gruppen auf«, bestimmt 

Ida. »Es geht nicht auf, einer fehlt«, stelle ich fest.  

Sie ruft nach Oma. 

»Gleich geht es folgendermaßen los. Ihr hüpft bis zum 

 Apfelbaum dahinten, umrundet ihn und kommt wieder 

zurück. Die Trillerpfeife ist das Startzeichen«, erklärt Ida. 



»Alle verstanden?«, fragt sie in die Runde.  

Jede Mannschaft feuert ihren Hüpfer an. Laute Rufe 

 donnern aus den Mündern, Hände schlagen kräftig zusam-

men und es wird lautstark auf den Fingern gepfiffen. Oma 

ist unfassbar schnell. Durch ihre unglaubliche Willenskraft 

und sehr kindliche Art, gewinnt ihre Mannschaft ganz 

knapp. 

»Ihr wart alle spitze«, ruft Ida und macht einen Luftsprung. 

»Und jetzt ab zurück an euren Tisch. Gleich gibt es 

 Kuchen«, hält Ida uns Rasselbande auf Trab. 

Der Nudossitopf ist fast leer gefuttert. Die meisten von uns 

haben die oberleckere Schokocreme mit einem Hauch von 

Käsekuchen verputzt. 

 

Oma steht vor unserem Tisch. Sie hält einen Topf in der 

einen, und einen Löffel mit einem Plastikei in der anderen 

Hand. Sie lächelt verschmitzt und fragt: 

»Worauf habt ihr Lust?«  

Die meisten Finger zeigen zum Löffel.  

»Sie führt doch was im Schilde«, denke ich mir. 

»Sehr schön, dann folgt mir. Ida du auch«, fordert sie uns 

auf und wie die Zwerge folgen wir dem Schneewittchen. 

»Die zwei Mannschaften haben wir bereits, und nun alle 

umdrehen zum rückwärts Eierlaufen«, sagt sie und schaut 

uns mit funkelnden Augen an. 

»Oma, das is’ schon Schwierigkeitsstufe drei«, erinnere ich sie.  



»Das ist richtig mein Schatz. Du bist jetzt zehn Jahre alt. 

Zusammen meistert ihr das«, strahlt Oma jetzt mehr als die 

Sonne am Himmel. 

 

Nach unserer vollbrachten Meisterleistung lungern wir 

ziemlich platt auf der Obstwiese herum. Zum Aufpäppeln 

versorgt uns Oma mit reichlich Obst und unserem Sirup-

wundergetränk.  

Mit einer vollbeladenen Schubkarre kommen Papa und 

Rene schnurstracks auf uns zugefahren. Sie ist mit einer 

dicken Plane abgedeckt. 

»Aufgepasst! Wir wollen mit euch ein Zelt aufbauen. Was 

brauchen wir alles dafür?«, fragt Papa und blickt in jedes 

Gesicht. »Mirko, du brauchst dich nicht zu melden. Dann 

schieß mal los.« 

 

Es fühlt sich sensationell an, mit den eigenen Händen 

etwas zu erschaffen. Alle packen begeistert mit an und 

schwups steht das Zelt. Es ist so hoch, dass ich mich beim 

Reingehen gar nicht zu bücken brauche. 

»Kinder, hier sind die Luftmatratzen und Schildkröten*. Wer 

heute hier schläft, kann sich schon mal an die Arbeit 

 machen«, sagt Mama lächelnd und schaut sich suchend 

um. 

»Ach und Mirko, du müsstest deine Eltern noch fragen.«  

»Dann düse ich gleich mal los«, antwortet er zackig. 



Es knistert und eine leichte Wärme kriecht ins Zelt. Neugie-

rig luscher ich um die Ecke und husche nach draußen. 

»Obergenial, Rene hat ein Lagerfeuer angezündet«, rufe ich 

voll entflammt.  

»Wozu liegen hier die langen Stöcke?«, fragt Mirko, der 

plötzlich neben mir steht und eine Gitarre in der Hand hält. 

»Für euer Essen«, antwortet Rene und zwinkert ihn an. 

»Du spielst Gitarre?«, frage ich staunend.  

»Ja, ich will was für dich spielen«, sagt er und sieht mich 

mit leuchtenden Augen an.  

Verlegen schaue ich auf den Boden und fühle, wie mein 

Herz bis zum Hals wild klopft. 

 

Oma trägt ein Tablett, rappelvoll beladen mit  Bratwürsten 

und Brötchen, zu Rene. Er greift eine Thüringer nach der 

anderen, bis alle aufgespießt sind. Gemütlich sitzen wir auf 

dem Rasen, halten den Stock mit der Wurst direkt über 

das offene Feuer und brutzeln um die Wette. Aus der 

Kitteltasche zaubert Oma noch ein Glas Mostrich*. Auf 

allen Gesichtern tänzeln Schattenspiele vom flackerndem 

Feuer, dessen wohlige Wärme sich ausbreitet. Allmählich 

 verströmt das gegrillte Fleisch seinen Duft und die mittler-

weile saftige Bratwurst schmeckt perfekt. 

»Also mein Bauch ist so heiß gefüllt, dass er unbedingt eine 

Abkühlung braucht. Hat noch jemand Lust auf ein Eis?«, 

fragt Oma schalkhaft und schaut dabei jedem ins vom 





 Feuer erhellte Gesicht. 

Alle strecken winkend ihre Hände in die Höhe. 

 

Zu viel Eis rutschte in meinen Bauch hinein. Leicht  fröstelnd 

flitze ich ins Haus und ziehe mir rasch etwas über.  

 

Aus einem dunklen Meer funkeln die Sterne auf uns herab. 

Sie fesseln meinen Blick und spiegeln mir die Stimmung 

am Lagerfeuer. Unter dem Sternenzelt lausche ich träume-

risch dem Zupfen der Gitarrensaiten und dem Knistern des 

Holzes im Feuer. Ich schaue in die Gesichter der anderen 

und erkenne ein superduper Geschenk:  

Diesen Augenblick mit ihnen gemeinsam zu erleben.  

Glücksfunken sprühen aus meinem Herzen. 

 

»Mirko, holst du mir mal Wasser aus der Regentonne«, 

sagt Rene und drückt ihm einen Eimer in die Hand. 

»Klar, und was passiert damit?«, fragt Mirko und schaut 

verdutzt auf das Gefäß. 

»Zum Löschen.« 

 

Wir schlüpfen ins Zelt und unser lauschiges Schlaflager lädt 

zum übernachten ein.  

»Mirko, auf welcher Schule warst du vorher?«, will Kati 

 wissen. 

»Auf einer Musikschule. Irgendwann hab’ ich den Spaß 



verloren.« Er sieht zu mir herüber. »Heute hab’ ich meine 

Gitarre wieder rausgekramt.«  

»Oh Kati, erzählst du noch eine Gruselgeschichte?«, fragt 

Anke erwartungsvoll. 

Alle Augen sind auf Kati gerichtet und kleben gespannt an 

ihren Lippen. Sie knipst die Taschenlampe an und der 

Lichtkegel scheint schauerlich in ihr Gesicht. Meine Arme 

umschlingen fest das Kopfkissen und sind bereit für den 

Angriff. Wenn es mir zu gruselig wird, bekommt Kati mein 

Flugkissen an den Kopf.  

Ich verschwinde mehr und mehr hinter meinem Kissen. Die 

Nackenhaare stellen sich auf. Mein Herz klopft schnell und 

der Magen krampft sich zusammen.  

»Kissenschlacht!«, ruft Mirko plötzlich und sein Kissen fliegt 

im hohen Bogen durch das Zelt. 

Kati wirft die Taschenlampe in die Ecke und schnappt sich 

ihr kleines Kuschelkissen. Wildes Lachen bricht aus und im 

Zelt fegen die Kissen durch die Luft. Jetzt tut mein Bauch 

vor Lachen weh.  

Langsam kehrt Ruhe ein. Jeder kriecht unter seine Decke. 

Ich kuschle mich ein und lausche den noch hin und her 

springenden Worten. Meine Augenlider sind bleischwer.  

 

»Was wimmert und fiept denn da die ganze Zeit?«, frage 

ich mich schlaftrunken. Meine müden Augen wandern 

umher. Die anderen schlafen tief und fest. Schlafmützig 



krabble ich auf Händen und Knien durch das Zelt. 

Es beginnt bereits ein leichtes Farbenspiel. Himmel und 

Erde werden von der Sonne berührt. Sanft drückt sie sich 

vom Boden ab, um sich hinauf zu schieben und den neuen 

Tag zu wecken. 

Die ungewöhnlichen Geräusche kommen aus Richtung der 

Gartenlaube. Ich krabble weiter. Der Boden ist verdammt 

kühl. 

»Huch, was kitzelt mich da im Gesicht?« Ich muss kichern. 

«Boh, is’ das weich und warm.« Schlagartig bin ich hell-

wach.  

»Ein Welpe!«  

Ich bin sprachlos vor Freude. Kein Laut findet den Weg aus 

meinem Mund. Dafür küssen die Mundwinkel beinahe 

meine Ohrläppchen. 

 

Ich befreie Meilo von der langen Leine, die an einer großen 

Hundehütte angebunden ist. Wir sausen zum Haus. Vor 

den Stufen bleibt er abrupt stehen und sieht mich mit 

seinen dunklen Kulleraugen an.  

»Na kleener Kerl, die sind wohl noch zu hoch für dich.« 

Behutsam nehme ich ihn auf den Arm. Sein Fell fühlt sich 

seidig weich an. Fröhliches Geschnatter dringt aus der 

Küche und ein Duft von frisch aufgebrühtem Kaffee emp-

fängt mich. Mama, Papa und Oma sitzen am Frühstücks-

tisch. 



»Guten Morgen ihr zwei«, begrüßt uns Mama mit einem 

munteren Lächeln.  

»Darf ich vorstell’n: Das is’ Meilo«, teile ich stolz mit. 

»Der Name gefällt mir«, sagt Papa. 

»Komm, zieh’ dir mal was über. Wir gehen mit ihm spazie-

ren«, ermuntert mich Mama.  

Rasch schlüpfe ich in meine Klamotten. Wir schlendern auf 

dem Bürgersteig durch unser verschlafenes Städtchen. Auf 

einmal bleibt Meilo stehen. Er setzt sich hin und sieht mich 

an.  

»Reni, ich glaube die Strecke reicht für ihn, lass uns umdre-

hen.«  

Mama und ich setzen uns unter den Kirschbaum. Meilo 

kriecht tapsig auf meinen Schoß, schmiegt sich mit dem 

Rücken an meine Oberschenkel und schlummert ein. Ich 

kraule seinen kleinen Kuschelbauch. 

 

Mama schaut mir liebevoll in die Augen und spricht mit 

klarer Stimme: 

»Als deine Lehrerin Frau Pelzer vor unserer Tür stand und 

mir erzählte was geschehen ist, bekam ich große Angst um 

dich. Ich hab’ mich noch nie so hilflos gefühlt. In dieser 

Nacht träumte ich von Opa. Er hat zu mir gesprochen: 

‚Eva, deine behütende Wärme, die du schenkst, ist eine 

Urkraft in dir. Du bist ein Geschenk. Genieße die Freude 

des Lebens und verwirkliche deinen Traum, nach dem du 



dich so sehr sehnst‘.« 

Sie überlegt einen Moment. 

»Seine Worte haben mich zum Nachdenken gebracht.« 

Mama sieht mich eine Weile still an. Sie lächelt, doch in 

ihren Augen versteckt sich Traurigkeit. 

»Im Krankenhaus ist mir klar geworden, wie schnell alles zu 

Ende sein kann. Ich hab’ mich gefragt, was es für einen 

Sinn macht, seinen innigsten Traum nicht zu leben.«  

Sie nimmt meine Hand. 

»Ich habe verstanden, dass wir alle hier auf der Erde ein 

Geschenk sind. Oma zum Beispiel mit ihrer Weisheit*, du 

mit deiner erfrischenden Neugierde und Meilo mit seiner 

Treue. Alle einzigartigen Fähigkeiten ergänzen sich und wir 

erleben wundervolle Augenblicke miteinander.«



Kapitel 2

Das Stubenreinheit-Training mit Meilo läuft superdu-

per. Heute Nacht hat er mich nur einmal aus dem 

Schlaf gerissen. Bald werden Meilo und ich ganz sicher 

durchschlafen. 

Es schellt an der Tür.  

»Reni, Besuch für dich«, ruft Ida nach oben.  

Ich schnappe mir Meilo und eile die Treppe hinunter. Mirko 

steht angelehnt am Schuhschrank mit einem erwartungs-

vollen Blick auf mich gerichtet. 

»Hast du Lust auf Federball?«, fragt er und hält das Netz 

mit Schlägern und Ball in die Luft. 

»Oh, ich will gleich zu meiner Oma. Also wenn du Lust auf 

Fahrradfahr’n hast, komm doch mit.«  

 

»Reni komm mal«, ruft Papa von draußen. Fix spurten wir 

drei zu ihm und Friedericke.

 



»Obergenial«, staune ich voller Bewunderung über das 

Kunstwerk. »Darin wirst du dich wohl fühl’n«, sage ich zu 

Meilo und setze ihn in seinen flotten Fahrradkorb. Ich 

schiele zu Mirko rüber. »Meinetweg’n könn’n wir los.«  

 

Der warme Sommerwind pustet kräftig. 

»Komm, lass uns schneller fahren«, spornt Mirko mich an. 

Durch den schwungvollen Schub von hinten, fliegen wir wie 

die Adler die Fahrbahn entlang. Urplötzlich knallt es heftig 

neben mir. Vor Schreck ändern meine Füße sofort ihre 

Richtung und mein Oberkörper schleudert nach vorne. 

Friedericke bleibt ruckartig stehen. Erschrocken sieht Meilo 

mich an. Mirko liegt auf der Fahrbahn und sein Blick fixiert 

das Rad. Mein Herz rast und mir stockt der Atem.  

»Was hat ’n da so geknallt?«, rufe ich ihm zu.  

Mühevoll rappelt er sich auf und sieht mich bedröppelt an. 

Seine Handflächen sind aufgeschürft.  

»Ein Reifen ist geplatzt«, ruft er zurück, hebt die Schultern 

und schüttelt fragend seinen Kopf.  

Aufgekratzt vom Unfall schieben wir die letzten Meter auf 

das Dorf zu. Meilo, mein weißer Fellknäuel, schlummert 

mittlerweile wieder in seinem schnieken Korb.  

 

»Puh, geschafft«, schnaufe ich. 

Oma kommt voller Tatendrang aus dem Garten marschiert. 

Verblüfft schaut sie uns an und stellt ihren Eimer ab.  


