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I
Mit sandgrauen Sätzen steige ich in die nassgraue Welt, ich laufe mit dem Gesicht 
am Boden, ich laufe unter der Hochnebeldecke, meine Füße versinken im Dunst und 
verschwimmen. Ich laufe durch Milchgrau und Buttergrau, Fischgrau und Rauchgrau, 
ich laufe im mattgrauen Tageslicht, ich bewege mich wie ein grauer Haufen, die 
leuchtende Schneedecke unter mir. »Wo liegt der mittlere Grauwert der Grauwelt?«, 
frage ich mich, wenn die Hochnebeldecke alles im Zaum hält, ich frage »Was machen 
die grauen Sätze mit mir?«, wenn ein grauer Vogel vom Zaun fällt. Die Luft bildet Fäden 
und Knoten und Schlaufen. »Was wäre die Kunst ohne Blei?«, frage ich, wenn ein Baum 
sich grau in den Weg stellt, ich frage: »Was bleibt von der Kunst, wenn es schneit?«, 
vor mir eine Grauwalze, eine Schwarzwalze, eine Faulmilchweißwalze, der ich auswei­
chen, der ich folgen, in die ich mich werfen kann.

II
Fischgrau und Rauchgrau halten einander die Waage, Schneegrau und Hochnebelgrau 
halten einander die Waage, Baumgrau und Eisengrau werden einander die Waage halten, 
denn »Was wäre die Kunst ohne Holz, ohne Lack, ohne Leim?«, frage ich mich,  
»und was ohne Messer?«, während ich laufe und aus dem Grau heraus nach und nach 
eine Figur auftaucht. Eine Figur im grauen Kittel oder im weißen Kittel, eine Figur mit 
grauem oder mit schwarzem Haar, das Gesicht eines Mannes mit einem Namen, 
Karl Butz, eines Mannes mit einem Namen und einem Beruf. Der Oberpfleger Karl Butz 
mit seinen Sternaugen und seiner zerkratzten Stirn. Ein Mann an einem klar umrissenen 
Ort, der Oberpfleger Karl Butz im Sanatorium Bellevue in Kreuzlingen im Kanton 
Thurgau, vom Patienten Ernst Ludwig Kirchner porträtiert irgendwann zwischen Mitte 
September 1917 und Anfang Juli des darauffolgenden Jahres.

III
Den Oberpfleger Karl Butz habe ich nie gesehen, ich kenne ihn nur von diesem Holz­
schnitt, und darum vielleicht erinnert er mich an einen seitlich angestoßenen, kleinen 
Rainer Maria Rilke mit seinem Schnurrbart und seinen hellen Wangenknochen, mit 
seinem geschwungenen Haaransatz, seinem riesigen Ohr und diesem halbverloren 
gesenkten Blick, als habe Ernst Ludwig Kirchner ihn schräg von der Seite in einem 
Moment eingefangen, als der Oberpfleger Karl Butz den langen Sanatoriumsflur ent­
langläuft, vom einen Patientenzimmer zum anderen, von der Hausapotheke zum Wasch­
raum, um mit einem Mal innezuhalten, als er vor sich auf dem Linoleumboden eine 
hellgraue Milchlache bemerkt. Ein aufgequollenes Stück Papier vielleicht, oder ein 
Leimfleck. Der Oberpfleger Karl Butz neigt den Kopf leicht zur Seite, die Lache einer 
nach einem Geheimrezept angerührten Grundierung vielleicht, eine Reismehlgrundie­
rung noch ohne Pigment, und zugleich möglicherweise schon das ganze Bild.

Georg Baselitz 
Bäume / Mappe mit  
36 Radierungen / 1974/75  
(Kat. 47, S. 115–119)

A. R. Penck 
O. T. / Mappe mit zehn Kalt­
nadelradierungen / 1978/79  
(Kat. 42, S. 98–105) 

 
Ernst Ludwig Kirchner  
Kopf Karl Butz. – Ober­
pfleger Karl Butz  
1917/18 / Holzschnitt  
√ Detail (Kat. 4, S. 17) 

MARCEL BEYER
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IV
Möglich genauso, der Oberpfleger Karl Butz erinnert mich an einen späten Robert 
Walser mit seiner zerkauten Stirn, wie er am Weihnachtstag des Jahres 1956 in der 
Heil- und Pflegeanstalt Herisau nach seinem Hut sucht. Der formvollendet graue, 
formvollendet zerknautschte Robert Walser hat sich in den Kopf gesetzt, am Nachmit­
tag einen Weihnachtsspaziergang zu unternehmen, ohne Begleitung, da eine Begleitung 
ihn mit ihrem Gerede nur ablenken würde von der formvollendet schriftlosen Schnee­
welt mit ihrem schwindenden Licht, ihrem mit jeder Minute sich wandelnden Grauwert. 
Er wird nicht zurückgekehrt sein zur gewohnten Zeit, nicht zum Nachmittagskaffee, 
nicht zum Nachtessen, sodass sich unter den Pflegern Unruhe verbreitet, bis jemand 
in die Stiefel steigt, sich den Mantel überwirft und sich auf den Weg macht, um 
nach Robert Walser zu suchen. Ein Pfleger vielleicht wie dieser mir unbekannte, von 
Ernst Ludwig Kirchner porträtierte Karl Butz.

V
Wie aber sollte der veronalsüchtige, der morphiumsüchtige Ernst Ludwig Kirchner, 
wie sollte der Absinthtrinker Ernst Ludwig Kirchner mitten im Ersten Weltkrieg den 
Abstinenzler Robert Walser des Jahres 1956 in Holz geschnitten haben, wie hätte der 
Künstler im Oberpfleger Karl Butz einen Doppelgänger des Schriftstellers als alter 
Mann erkennen, wie hätte der Kreuzlinger Patient den Herisauer Patienten in annähernd  
vierzig Jahren vor Augen haben können, frage ich mich, während ich durch die schnee­
grauen Sätze stapfe, während ich Schneelöcher stopfe. Schieferfarbene Abreibungen 
um mich herum, und ich weiß nicht einmal, ob sie von mir stammen oder schon vor 
mir da waren, während die Figur sich wandelt im Schattengrau, im Gesichtsgrau, im 
Räuchergrau.

VI
Ich stopfe und stopfe, ich frage nach Teer und nach Reis und nach Lumpen, ich sehe 
die Farbwalze vor mir, ich warte auf Blei. Ich frage mich, wie hätte ein dem Kreuzlinger 
Oberpfleger Karl Butz zum Verwechseln ähnlich sehender Pfleger der Heil- und Pflege­
anstalt Herisau im Kanton Appenzell Ausserrhoden im Dezember des Jahres 1956 auf­
brechen können, um nach einem verschwundenen Patienten zu suchen, der womöglich 
in Richtung Nordosten aufgebrochen ist, der sich auf den Weg nach Kreuzlingen im 
Kanton Thurgau gemacht hat, um die Strecke von vierunddreißig Kilometern im tiefen 
Winter zu Fuß zurückzulegen, und wie sollte sich umgekehrt der Oberpfleger Karl Butz 
Ende 1917 vom Sanatorium Bellevue in Kreuzlingen im Kanton Thurgau auf den Weg 
gemacht haben, um die vierunddreißig Kilometer bis zur Heil- und Pflegeanstalt Herisau 
in Richtung Südosten zu laufen, seinen Doppelgänger Robert Walser vor Augen, sodass 
die beiden Pfleger, aus verschiedenen Zeiten kommend, annähernd vierzig Jahre durch­
messend, auf ihrem Weg einander irgendwann begegnen würden, womöglich gerade 
an jener Stelle inmitten der weiten Schneewelt, an der am 25. Dezember 1956 Robert 
Walser liegt, samt seinem in den Schnee gerollten Hut.

VII
Ich werde noch eine Stunde schlafen und hoffe auf einen grauen Traum. Denn ich weiß, 
morgens ist die Sprache da, nachmittags sind es die Bilder. »Hier und da rollt ein Hut in 
den Schnee«, murmele ich, im Hochnebel laufend, »hier und da spüre ich die Glut in 
den Zehen«, höre ich jemanden aus der Grauwelt sprechen, »hier und da bricht etwas 
weg«, man trinkt ein Glas Absinth, man zerkratzt sich die Stirn, das Ohr wächst noch in 
diesem Alter, die Grausätze geben mir Halt, da ich mich ins schwindende Licht bewege, 

vor mir eine Bleiwalze, eine Salzwalze, eine Gletschermilchwalze. Ich lasse das Licht 
schwinden, ich rufe das Licht zurück, ich muss mir die Schneeschuhe binden, ich muss 
den mittleren Grauwert finden, ehe das Schwarz sich vom Weiß trennt und wieder ein 
Bild entsteht. So verwandelt sich die Gestalt, und das graue Gesicht des toten Dichters 
im Schnee wird überschneit, bevor es sich, ins Schneeweiß gewendet, am anderen Ende 
der Welt an einem anderen Menschen zeigt.

VIII
Sein Gesicht wirkt wie eine annähernd ebene Fläche, in der nur Augen und Mund Ver­
tiefungen andeuten. Die kaum sichtbaren Nasenlöcher ließen sich, sofern man sie über­
haupt bemerkt, leicht als Belichtungsfehler, als zufällig auf dem fotografischen Negativ 
haftende Materie auffassen, sofern man es denn mit einer Fotografie zu tun hätte. Doch 
dieser Mann, der sich im vollen Fischlokal, vom Eingang her kommend, nach und nach 
wie magisch von uns angezogen auf unseren Tisch zubewegt, ist keine optische Täu­
schung, die sich in einem unruhigen Traum vom Papier gelöst hat, um zwischen den im 
Vorraum zu beiden Seiten aufgereihten offenen Feuern zu wandeln, über denen der 
Fisch gegrillt wird, ist auch keine Filmfigur, die einen Schritt hinaus in die wirkliche Welt 
gemacht hätte, um dort, also hier, einen Abend lang unter Menschen zu wandeln.

IX
Der weiße Mann, der uns, weiße Frauen und Männer, die für einige Tage in der Stadt zu 
Gast sind, vermutlich gleich beim Eintreten in den Blick genommen hat, noch ehe wir 
auf ihn aufmerksam wurden, wendet sich auf seinem Weg mal dieser, mal jener eng 
zusammensitzenden Tischgesellschaft zu, bringt die Menschen zum Lachen, ohne dass 
ich mich nun, ein Vierteljahrhundert später, erinnern könnte, ob er dies tut, indem er mit 
ihnen spricht, oder ob er sich ihnen stumm nähert, ob seine Verkleidung (er trägt eine 
blonde Perücke, ein Blümchenkleid und eine Handtasche), seine Gesten, sein stierer 
Blick oder am Ende einfach der Umstand, dass er sein ausdrucksloses Gesicht kalkweiß 
geschminkt hat, für Belustigung sorgen, zumal allen im Raum vor Augen steht, dass wir, 
die Weißen, ein Unbehagen empfinden werden, wie es einen Einheimischen befallen 
würde, wenn ein Nordeuropäer in dessen Gegenwart darauf käme, sich das Gesicht 
mit Schuhcreme schwarz zu färben. Die Farbe Grau ist in allen Schattierungen ein Phä­
nomen des Eingangsbereichs, nämlich in Form der Rußschicht auf den früher einmal 
weißen Wänden, des Rauchs über den Feuern, der Asche auf der Glut, der Holzkohle, 
die mit Augenmaß nachgelegt wird, damit der Fisch gleichmäßig Hitze bekommt. Hier, 
im Gastraum, existiert kein Grau, hier gibt es nur Schwarz und Weiß.

X
Ich habe Schuhcreme im Auge. Die Bilder sind da, doch ich brauche die Sprache. Ich 
reibe mir die Augen im Rausch. Ich brauche die Schneehand im Teerbad, ich brauche 
das Schwarz an der Atelierwand, ich brauche ein Weiß, das herumgeht, ich brauche ein 
Wort, das auf dem Papier steht, wenn ich herausfinden will, was die grauen Sätze mit 
mir machen. Ich brauche den Lack, ich brauche die Tünche, ich brauche das Schnee­
grau im Kanton Thurgau, ich brauche das weiße Blatt und das schwachgraue Licht in 
einem Atelierraum in München. Ich brauche ein Kniestück, einen Mann mit der Frisur 
meiner Urgroßmutter und einem großen weißen Ohr, brauche ihn für die gesamte 
Belichtungszeit, brauche ihn lange. Doch zuvor, es gibt kein Zurück, steige ich noch eine 
Weile durch die erinnerungsgrauen Sätze und zerkaue dabei eine Schlange.

 
Carsten Nicolai  
Hand / Mappe mit  
zwölf Holzdrucken / 1990  
(Kat. 24, S. 62/ 63)
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Edvard Munch / 1896 / Lithografie
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Edvard Munch / 1902 / Lithografie

/ KAT 16 / Frau Marie Linde
Edvard Munch / 1902 / Kaltnadelradierung



41

Wenn man Kunst sammelt, sollte man eigentlich wissen, was Kunst ist. Welchen Sinn 
ergäbe es, etwas zu sammeln, von dem man nicht wüsste, was es ist? Ausgehend von 
einem naiven, ideellen Kunstbegriff sind wir bei den vielen Wandlungen der Kunst im 
20. Jahrhundert skeptisch geworden, was unter Kunst zu verstehen ist. Werner Hofmann 
meinte, das Kunstproblem mit dem »Vereinbarungsbegriff« lösen zu können.

»Wir müssen uns jedoch mit der Tatsache vertraut machen, daß Kunst ein Vereinbarungs­
begriff ist, dem jede Epoche einen anderen Umfang einräumt.«1 Sofort schließt sich die 
Frage an, wer in diesem Fall die Vereinbarenden sind. Auch darauf gibt es keine klare 
Antwort. Da die Kunst zum Problem geworden ist, kann ein Sammler nicht sicher sein, 
ob die Sammlungsgegenstände zum Kunstbereich gehören. Die Bescheidenheit sagt 
ihm, er sammelt das, was er für Kunst hält, auch Werke, die bisher nicht als Kunst gal­
ten, und vielleicht auch andere, die nie als Kunst anerkannt werden.

In seiner Rede in der Royal Academy, London, sagte Baselitz: »Sie [die Künstler] beneh­
men sich einfach wie Leute, die etwas behaupten, was andere nicht wissen wollen.«2 
Die Künstler behaupten jedoch nicht nur mit Worten, dass ihre Werke Kunst seien, 
sondern die Werke selbst sind die Behauptung. Der Käufer der Werke gleicht in dieser 
Frage dem Künstler: Auch er behauptet den Kunstcharakter der Werke. Seine kritische 
Wahl ist gleichzeitig ein persönliches Bekenntnis zu einem bestimmten Werk. Wie der 
Künstler sich mit seinen Hervorbringungen der Öffentlichkeit exponiert, so exponiert 
sich der Sammler mit seiner Sammlung, wenn er sie ausstellt. 

Bei dem Überangebot an sogenannter Kunst findet die Auslese überwiegend im Aus­
schluss statt und weniger in der Zustimmung. Ernst Wilhelm Nay äußerte im Gespräch 
die Idee einer negativen Sammlung: Bezeichnender für eine Sammlung sei das, was 
nicht in ihr vorkomme, als das, was sie enthalte. Da eine Sammlung als ein Organismus 
zu verstehen ist, in dem alle Teile aufeinander bezogen sind, um ein Ganzes zu bilden, 
kann die Einheit durch unpassende Werke leicht gestört werden. Ist ein Grundstock 
vorhanden, beeinflusst dieser die Neuerwerbungen und die Sammlung bestimmt ihren 
Charakter selbst.

GÜNTHER GERCKEN

KUNST JENSEITS VON 
SCHÖN UND HÄSSLICH, 
JENSEITS VON ZWECK 
UND MORAL

Georg Baselitz
Bäume / 1974 / Blatt 33
√ Detail (Kat. 45, S. 117) 
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Nicht nur die Kunst in ihrem Wandel ist fraglich geworden, sondern auch ihre Bestän­
digkeit und Geltungsdauer. Früher als unveränderlicher innerer Wert der Kunst gedacht, 
hängt die Dauerhaftigkeit nur vom Interesse und Wohlwollen der Menschen ab. Das 
Gültig-Bleiben ist ein Wunsch, der die jetzt geschätzten Kunstwerke in die ungewisse 
Zukunft begleitet. Mehr nicht. Nur die Bewahrenden können die Kunstwerke mit Leben 
erfüllen. Erlöschen ihr Interesse und ihr Kunstverständnis oder kommt es zu einem 
Kulturumbruch, so gehen auch die Kunstwerke unter, sinken bestenfalls zu Antiquitäten 
herab oder werden sogar vernichtet. Wie die Aktion »Entartete Kunst« der National­
sozialisten 1937 gezeigt hat, sind wir im eigenen Land nicht sicher vor Kunstzerstörung 
und ideologischer Einflussnahme auf die Kunst, die versucht, diese zu einem Mittel 
für kunstfremde Zwecke zu machen.

In dem Schauspiel Sakuntala von Kalidasa,3 einem nordindischen Dichter aus dem 
5. Jahrhundert, das Ernst Ludwig Kirchner mit sechs Lithografien illustriert hat, wird 
die Handlung immer wieder von poetischen, meditativen Einschüben unterbrochen. 
Einmal heißt es:

»Beim Anblick eines Elefanten zu sagen: ›Das ist kein Elefant‹, 
leise zu zweifeln, wenn er weiter schreitet,  
Gewissheit zu empfinden, wenn man seine Spuren betrachtet. 
So erging es mir.«4

Die Betrachtung schreibt dem realen Geschehnis weniger Überzeugungskraft zu als 
dem zurückbleibenden Fußabdruck. Auf die Kunst bezogen, erkennen wir den Künstler 
an den Spuren und Formen, die er als Zeichnung auf Papier oder eingeschnitten in 
einem Druckstock hinterlassen hat, und wir versuchen, uns zu vergewissern, ob es 
bleibende tiefe Spuren sind oder nur flüchtige, die von der Zeit bald verwischt werden. 

S
p

uren
sich

erung

Die deutlichste Spur, die leicht zu lesen ist, besteht aus Strichen und Linien einer Zeich­
nung. Sie ist der Formensprache der Grafik sehr verwandt und gibt nicht nur einen 
Hinweis auf den Urheber, sondern kann in sein ganzes Werk einführen. Deshalb gehe 
ich von einer kleinen bescheidenen Filzstiftzeichnung aus, die Georg Baselitz auf 
das Vorsatzblatt eines Katalogs gezeichnet hat (Abb. 1).5 

Kurze Striche und Zickzacklinien, die völlig frei gesetzt erscheinen, umschließen in ihrer 
Mitte eine männliche Figur, von der man nicht weiß, ob sie liegt oder, da auf dem Kopf 
stehend, in die Tiefe stürzt. So beiläufig die Zeichnung erscheint, so bedeutungsvoll 
ist sie, auch wenn man die Bedeutung noch nicht kennt. Die Zeichnung ist das Steno­
gramm, die Abbreviatur eines Ereignisses aus dem Zweiten Weltkrieg. Baselitz hat das 
Motiv einem Bild von Arkadi A. Plastow (Staatliche Tretjakow-Galerie, Moskau) entnom­
men, das einen toten Hirten in der Heidelandschaft darstellt, der von einem Tiefflieger 
erschossen wurde. Er hat das Hauptmotiv des im Stil des sowjetischen sozialistischen 
Realismus der 1940er-Jahre gemalten Bildes isoliert und in eine flächige Strichzeich­
nung umgesetzt, die von allem Beiwerk, Landschaft und Tieren, bereinigt ist. Auch hat 
er die Figur aus der stilistischen Zeitgebundenheit des sowjetischen sozialistischen 
Realismus der 1940er-Jahre gelöst und zu einem zeitlosen Motiv gemacht, einem 
unschuldigen Opfer der Gewalt. Die Zeichnung des Hirten variiert Baselitz in der Radier­
folge von acht Drucken Ein Faschist flog vorüber, 1998 (Abb. 2).6 Das Thema erweitert 

Abb. 1
Georg Baselitz
Zeichnung im Ausstellungs­
katalog Georg Baselitz.  
New Paintings / Pace 
Wildenstein Gallery,   
New York 1998 / Filzstift 
292 × 235 mm  
Sammlung Günther und 
Annemarie Gercken

Abb. 2
Georg Baselitz
Ein Faschist flog vorüber I
1998 / Strichätzung, Kaltnadel, 
Aquatinta / 653 × 495 mm  
Sammlung Günther und 
Annemarie Gercken
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sich durch die Assoziation an den kleinen, von Christian Friedrich nach einer Zeichnung 
seines Bruders Caspar David Friedrich gefertigten Holzschnitt Auf einem Grabe schla-
fender Knabe (Abb. 3), dessen Figur Baselitz stark vergrößerte und in eines seiner 
riesigen Berliner Reichstagsbilder aufnahm. Die Zeichnung entpuppt sich als ein bedeu­
tungsvolles Strichgebilde, das unsere Interpretation herausfordert. Die Gedanken an 
ihre Herkunft weisen auf zwei Zeitpunkte deutscher Geschichte, die mehr als ein Jahr­
hundert auseinanderliegen: auf einen Mord im Zweiten Weltkrieg und den Knaben, der 
das Leben noch vor sich hat, schlafend auf einem Grab, aus der Zeit der Freiheitskriege 
Anfang des 19. Jahrhunderts. Indem das Kunstwerk bedeutsam ist, hat es nach Hans-
Georg Gadamer seine hermeneutische Identität.7 Vielleicht ist es diese Bedeutsamkeit, 
die die Werke, obwohl sie aus verschiedenen Zeiten stammen und sich stilistisch 
unterscheiden, zur Zusammengehörigkeit dieser Sammlung vereinigt. Auch die hand­
geschöpften Papierarbeiten von Jenny Holzer, die man für abstrakte Schwarz-Weiß-
Formen halten könnte, tragen eine inhaltliche Botschaft, indem sie das Foltern durch 
»Waterboarding« anprangern (Kat. 30, S. 71–73). Und das Chaos in der Oberfläche einer 
Hartfaserplatte wird von Büttner/Kiecol in die Trümmer bombardierter Städte trans­
formiert (Kat. 19, S. 51–56).

An den monumentalen Linolschnitten von 1977/78 kann man Baselitz’ Zeichenspur im 
großen Format verfolgen (Kat. 27–29, S. 66–69). Mit ihnen erfindet Baselitz eine neue 
Bildgattung, die zwischen Zeichnung, Druckgrafik und Gemälde angesiedelt ist. Er ver­
leiht der wenig geschätzten Technik des Linolschnitts eine neue künstlerische Qualität, 
und durch die Größe überwindet er das übliche Grafikformat. Seine Absicht war, dass 
die Werke nicht im Grafikschrank verschwinden, sondern wie Bilder angesehen werden 
sollten. Die Zeichnung, in das weiche Material geschnitten, hebt sich von dem in Schwarz 
oder Rot gedruckten Grund als weiße Linien ab. Als feine Schraffur bilden sie ein vibrie­
rendes Gewebe aus Weißformen, das die ganze Fläche einnimmt. In den langen Zügen 
der Umrisszeichnung einer Figur spiegeln sich die Körperbewegungen des Künstlers, 

der, auf der Platte am Boden kniend, wegen des fehlenden Abstands das entstehende 
Bild als Ganzes nicht überblicken kann. Die Stadien der Bearbeitung werden in je einem 
Zustandsdruck festgehalten. Durch eine zusätzliche Übermalung des Drucks, so wie 
bei dem Schnitt Dreibeiniger Akt, 1977, entsteht eine weitere Bildebene. Flächendruck, 
Zeichnung und Malerei verbinden sich zu einer Bildwirkung, die nur mit dieser Kombi­
nation der verschiedenen Techniken zu erzielen ist. 

Die Bäume-Mappe, 1974/75, mit 36 Radierungen wäre vermutlich nicht so umfangreich 
geworden, wenn es sich nur um die Darstellung von Einzelbäumen und Baumgruppen 
handelte (Kat. 45, S. 115–119). Baselitz erprobt mit diesen Blättern die Ausdrucksmög­
lichkeiten der verschiedenen Techniken – Kaltnadel, Strichätzung und Aquatinta – und 
experimentiert mit einer Vielzahl abstrakter Bildkonstruktionen. Die Formen sind nicht 
wie in den Baumstudien von Mondrian durch Abstraktion von der Natur gewonnen, 
sondern werden in den Radierungen neu erfunden. Trotzdem wirken die Bilder mit ihrem 
Reichtum an Formen, Flecken und Grautönen erstaunlich naturhaft. 

Malelade ist ein schwer verständliches Künstlerbuch, angeregt von einem naturwissen­
schaftlichen Kodex des Altertums, mit 41 Radierungen, in denen jeweils ein Textfragment 
aus sperrig eingeritzten Wörtern und eine figürliche Darstellung vereint sind (Kat. 46, 
S. 121–137). Der Titel Malelade, eine Wortkomposition, klingt geheimnisvoll, aber auch 
düster, weil »malade« (krank) deutlich herauszuhören ist. Hinzu kommt, dass in die 
Schriftplatte der Titelseite mit dem lesbaren und dem spiegelbildlichen Wort Malelade 
der Holzschnitt einer fallenden weißen Träne, die erst nach zahlreichen Anläufen ihre 
endgültige Form angenommen hat, eingedruckt ist (Kat. 46, S. 121). Warum wird den 
kommenden Seiten eine Träne vorausgesandt? Es ist die Träne des Abschieds! Die 
Folge von Wort und Bild umfasst den Lebenskreis vom Erschaffen der Wesen bis zum 
Tod, symbolisiert mit dem Totenschädel auf der Tafel 39 (Kat. 46, S. 134). Die Melancho­
lie des Wissens, dass jedem Ursprung auch das Vergehen eingeschrieben ist, durchzieht 
den Zyklus. Bedingt durch die Notwendigkeit, auf der Kupferplatte in Spiegelschrift zu 
schreiben, erinnert die ungelenke Schrift an erste Schreibversuche. Immer wieder wird 
in den Farbradierungen das Wort »sein« (lat. esse), das Sein mit stammelnder Kinder­
sprache beschworen. Wessen Wesenheit ist gemeint? Die eigene in den vielen Metamor­
phosen? Die Anrufungen »Hund sein« (Tafel 5, Kat. 46, S. 126–127) oder »Adler sein« 
(Tafel 16, Kat. 46, S. 132) erschaffen die Wesen, und die Namensbenennung wird durch 
die Vergegenwärtigung im Bild bestätigt. »Romantiker kaputt« (Tafel 12, Kat. 46, S. 131). 
Meint sich der Künstler selbst? Die Zeit, ein Romantiker zu sein, ist vorbei. Klingt in dem 
Rückblick leise Wehmut an oder ein trotziger Abbruch, als Aufbruch in die offene Zukunft? 
Untergang und Zerstörung bereiten den Boden, auf dem Neues entstehen kann. Die 
Folge endet zyklisch mit der Erinnerung an die Herkunft aus dem Dorf, dessen Name zu 
seinem Künstlernamen wurde: »wie Heimat einmal« (Tafel 38, Kat. 46, S. 134), wobei 
»einmal« auf die Vergangenheit und den Verlust hinweist, und in »bum bum« hört man 
das Echo der existenziellen Bedrohung durch explodierende Munition, deren Kugeln 
ihn beinahe getötet hätten. Versöhnend ist die Anrufung der Geliebten und der Wunsch 
nach Einssein mit ihr, »du sein du Geliebte du« (Tafel 39, Kat. 46, S. 134). Sie, die Geliebte, 
vermag selbst die Todesahnung durch die Überzeichnung des Totenkopfs zu verdrängen. 
Malelade, veröffentlicht 1990, bildet einen monumentalen Abschluss der frühen Grafik 
und schafft den Freiraum, mit neuen grafischen Formen zu experimentieren.8

Eine kleine Zeichnung von Katsushika Hokusai aus einem Brief des 83-jährigen japa­
nischen Meisters von 1842, der sich im Nationaal Museum van Wereldculturen, 
Leiden, befindet, hat Georg Baselitz zu einer Serie von zweiteiligen Zeichnungen, 2015, 
und zu der Aquatinta-Radierung Hokusai und ein Paar von 2017 angeregt (Frontispiz).9 

Abb. 3
Caspar David Friedrich
Auf einem Grabe schlafen­
der Knabe / um 1802  
Holzschnitt, 12,6 × 19,5 cm  
Kupferstich-Kabinett, SKD, 
Inv.-Nr. A 1925-390



60 61 / KAT 23 / Stefan George
Anselm Kiefer / 1977 / Holzschnitt 

/ KAT 22 / Annette von Droste-Hülshoff 
Anselm Kiefer / 1977 / Holzschnitt 



64 65 / KAT 26 / Ohne Titel
Georg Baselitz / 1967 / Farbholzschnitt

/ KAT 25 / Partisan
Georg Baselitz / 1966 / Farbholzschnitt



92 / KAT 36 / Paolo und Francesca groß (Hochformat) 
Wilhelm Lehmbruck / 1913 / Kaltnadel

/ KAT 37 / Umarmung I
Wilhelm Lehmbruck / 1914 / Kaltnadel

/ KAT 35 / Apparition
Wilhelm Lehmbruck / 1914 / Kaltnadel
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A. R. Penck / 1978/79 / zehn Kaltnadelradierung
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In ihrer 2012 von der Griffelkunst-Vereinigung Hamburg herausgegebenen sechsteiligen 
Auflagenarbeit Water Boarding thematisiert die US-amerikanische Künstlerin Jenny 
Holzer, bekannt für ihre LED-Schriftbänder mit sowohl politischen Statements als auch 
»Truisms« (Binsenweisheiten), die gleichnamige Foltermethode durch US-amerikanische 
Sicherheitskräfte im Kampf gegen den islamistischen Terrorismus (Kat. 30, S. 71–73).1 
In einem aufwendigen Verfahren entstanden in der Werkstatt für Papier von Gangolf 
Ulbricht in Berlin Werke aus mehreren Lagen handgeschöpften Papiers, die schwarze 
Flächen auf weißem Grund zeigen und an wenigen Stellen Schriftfragmente wie 
»enhanced techniques«, »Water Board« und »Top secret«.2 Die Blätter sind zwar Auf­
lagenobjekte, haben aber durch die individuelle Fertigungsweise den Charakter von 
Unikaten, sie sind keine druckgrafischen Werke, besitzen jedoch drucktechnische 
Bezüge. Als Vorlage dienten der Künstlerin freigegebene Geheimdokumente der CIA. 
Jenny Holzer hat bis auf die erwähnten Schlüsselbegriffe die Schrift der Vorlagen kom­
plett geschwärzt, sodass in der Reihe der sechs Arbeiten der Eindruck nahezu vollstän­
dig zensierter Schriftblöcke entsteht. Einerseits verdeutlichen sie die künstlerische 
Absicht von Jenny Holzer, auf das erlittene Unrecht der Gefangenen und das demokra­
tisch verbriefte Recht auf Information aufmerksam zu machen. Andererseits weisen sie 
die eliminierte Schrift als geometrisch-abstrakte Flächen aus, deren künstlerisches 
Bezugssystem bis zum Schwarzen Quadrat von Malewitsch zurückreicht. 

Die politisch-aufklärerische Arbeit Jenny Holzers über das »Waterboarding« dürfte all 
denjenigen Betrachterinnen und Betrachtern »gegen den Strich« gehen, die den Westen 
im Kampf gegen den islamistischen Terrorismus für moralisch überlegen halten. Die 
entschiedene Kritik der Künstlerin an der Anwendung von Folter und deren Geheimhal­
tung ist ein wesentlicher Grund dafür, dass sich Günther und Annemarie Gercken für 
den Ankauf der sechs Blätter entschieden haben und dass diese heute in der Ausstel­
lung den Auftakt bilden. Ein weiterer Grund ist der experimentelle Herstellungsprozess 
der Edition, der sich für die Künstlerin zwingend vom Inhalt ableitete. Das Handschöp­
fen der schwarzen und weißen Papierbögen im Sieb nimmt nicht nur Bezug auf die 
Materialität der Schriftstücke, sondern ebenfalls auf das Wasser beim Foltern und 
evoziert dadurch die Vorstellung, dass das Werk gleichsam entgegengesetzt zum 
»Waterboarding« aus dem Wasser aufsteigt und sich sowie den Opfern Luft und Sicht­
barkeit verschafft. Damit hat Jenny Holzer ein überaus starkes Bild erzeugt.

BJÖRN EGGING

GEGEN DEN STRICH 
UND DARÜBER HINAUS

Zur Druckgrafik von Baselitz, Kirchner  
und Nitsch in der Stiftung und Sammlung  
Günther und Annemarie Gercken

Hermann Nitsch
Die Architektur des  
Orgien Mysterien Theaters 
Mappe III, Kassette I  
1984–1992 / Blatt 3
√ Detail (Kat. 48, S. 163) 
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Die Offenheit für die künstlerische Antwort auf verstörende Themen des menschlichen 
Daseins in der eigenen Gegenwart hat das Sammeln von Günther und Annemarie Gercken 
immer bestimmt. Aus den vielen Arbeiten in der Stiftung und Sammlung ragen drei 
druckgrafische Werkkomplexe von Georg Baselitz, Ernst Ludwig Kirchner und Hermann 
Nitsch in ihrem Umfang und ihrer Radikalität heraus, die hier näher vorgestellt werden. 
Die Arbeiten zeichnen sich dadurch aus, dass für existenzielle Problemstellungen 
besonders überzeugende Bilder gefunden wurden. Diese sind in den klassischen Druck­
techniken Radierung, Holzschnitt und Lithografie geschaffen und gelangen doch in 
ihrem innovativen und experimentellen Charakter über die medialen Grenzen hinaus. 
Es handelt sich um das 1989/90 entstandene Künstlerbuch und Radierwerk Malelade 
von Baselitz, mit dem der Künstler sein bildliches Vokabular grundlegend überprüfte, 
die Gruppe der berühmten frühen Schweizer Porträtholzschnitte Kirchners, die er wäh­
rend seiner tiefen persönlichen Krise 1917/18 geschaffen hat, und eine Mappe aus dem 
über acht Jahre erarbeiteten vierteiligen Lithografiewerk Die Architektur des Orgien 
Mysterien Theaters von Hermann Nitsch, welches das aktionistische Gesamtkunstwerk 
des Künstlers und das Visionäre seiner Architekturentwürfe in einer kaum noch zu 
überblickenden Materialsteigerung zusammenfasst. 

Das Künstlerbuch Malelade gilt als eines der bedeutendsten druckgrafischen Werke von 
Georg Baselitz und reiht sich ein in die großen Künstlerbücher des 20. Jahrhunderts.3 
Entstanden im Wesentlichen im Frühsommer 1989 und erschienen 1990 sowohl als 
gebundenes querformatiges Großfolio-Buch in einer Auflage von insgesamt 80 Exemp­
laren wie auch zusätzlich als Mappenwerk, umfasst es 41 Tafeln, die bis auf den Holz­
schnitt für das erste Blatt alle in Kaltnadeltechnik geschaffen wurden.4 Die Mehrzahl 
der Tafeln kombiniert Bild und Schrift, es gibt aber auch Bilder ohne Text und reine 
Textblätter. Wie der Text stammt ebenso der Titel Malelade von Baselitz und verweist 
als Schachtelwort auf »malen«, »malad« und »Lade« (Kat. 46, S. 121–137).5 Der Text und 
die Bilder scheinen insgesamt in einer eher losen oder gar rätselhaften Beziehung zu­
einander zu stehen. Während auf einigen Tafeln ein direktes, ja scheinbar illustratives 
Verhältnis zwischen beispielsweise der Darstellung eines Hundes und der Zeile »Hund 
sein« besteht (Kat. 46, S. 126/127), sind in anderen Fällen die Bezüge zwischen Bild und 
Wort nicht offenkundig. Der Text hat einen regressiven Charakter sowohl in seinem 
äußeren Erscheinungsbild als ungelenke Handschrift, die der Künstler gewissermaßen 
»gegen den Strich« spiegelbildlich in die Platte geritzt hat, als auch sprachlich und 
inhaltlich: Er ist bestimmt von einfachen Substantiven wie Meise, Hund, Schwein und 
Hase und von insgesamt einem schlichten Vokabular sowie einer rudimentären Gram­
matik und holprigen Syntax, die in der Schreibschrift und im Kontext insbesondere der 
Tiermotive an die Sprache von Kindern erinnert, worauf Baselitz selbst aufmerksam 
gemacht hat: »Texte, die vergleichbar wären mit meinen Bildern, habe ich ja eigentlich 
nur einen gemacht. Und das ist ›Malelade‹, und in dieser ›Malelade‹ habe ich eine 
Sprache gesprochen, ich habe sozusagen Gedichte gemacht, und ich glaube, für mich 
ist diese Sprache ganz weit unten, am Anfang, das ist eine Kindersprache, eine Idioten­
sprache.«6 Dabei fügen sich die einzelnen Worte und Sätze vom Anfang bis zum Ende 
durchaus zu einem gesamten Gedicht, das einen eigentümlichen Klang und Rhythmus 
besitzt. 

Baselitz’ Ausgangspunkt für das Künstlerbuch war eine mittelalterliche Handschrift, der 
Physiologus in der Fassung des Codex von Smyrna, der 1922 im griechisch-türkischen 
Krieg in Smyrna (heute Izmir) verbrannt ist. Der Physiologus erläuterte als Naturlehrbuch 
die Tier- und Pflanzenwelt im Sinne der christlichen Heilsgeschichte und fand bis ins 
18. Jahrhundert in ganz Europa starke Verbreitung. So erklärt sich zunächst einmal die 
Gegenüberstellung von Bild und Begriff bei Baselitz. Für das bessere Verständnis dieses 
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quasi enzyklopädischen Ansatzes von Malelade muss man sich Baselitz’ damalige 
intensive Beschäftigung mit der Rolle und Bedeutung des Motivs oder Gegenstands in 
seiner Kunst vor Augen führen. 15 Jahre nachdem Baselitz begonnen hatte, seine Motive 
auf den Kopf zu stellen, womit er sich ganz auf den Malprozess und das Bildermachen 
konzentrieren wollte, reflektierte er in seiner Schrift Das Rüstzeug der Maler von 1985 
wiederholt das Verhältnis von Außen- und Innenwelt beim Malen und bekräftigte die 
Meinung, dass das Motiv zweitrangig sei: »Kein Maler geht auf Motivsuche, das wäre 
paradox, denn das Motiv ist im Kopf des Malers, der Mechanismus, der denkt.«7 Die 
umfängliche Bilderfolge Das Motiv, die daraufhin 1988 entstand und sich aus insgesamt 
fast 200 Ölbildern, Zeichnungen und Pastellen zusammensetzt, kann als Zwischen­
bilanz dieser Überlegungen betrachtet werden, »als eine Art Schnittstelle, an der das 
bisher Erreichte kristallisiert Ausdruck findet und dabei zugleich neue bildnerische 
Perspektiven eröffnet«.8 Weder illustrieren die Figuren, Tiere, Stillleben und Landschaften 
der Gruppe eine Bildidee, noch stehen sie in einem erzählerischen Verhältnis zueinan­
der, ebenso treffen sie keine außerbildliche Aussage, sondern erzeugen ihre bildliche 
Stärke und Berechtigung allein aus der Art und Weise ihrer Komposition als Kunstwerk. 

Auch das Künstlerbuch Malelade, für das Baselitz bei der Auswahl der Darstellungen 
bewusst auf den Fundus aus Das Motiv zurückgegriffen hat (Abb. 1), handelt nicht von 
Gegenständen, sondern von Bildern.9 Begünstigt wird diese Sichtweise auf die Mappe 
allein schon durch den druckgrafischen Herstellungsprozess, denn Baselitz hat sein 
Motiv nicht nur auf dem Kopf, sondern zudem seitenverkehrt zum Druckergebnis auf 
die Platte aufgebracht. Bei der Schrift kommt zur Spiegelbildlichkeit noch die Beein­
trächtigung der Lesbarkeit durch die Kaltnadeltechnik hinzu, die durch den Widerstand 
der Metallplatte Schönschrift geradezu verhindert. Baselitz hat sich vielfach ausführlich 
über die künstlerischen Eigenschaften der Druckgrafik geäußert. Attribute wie kühl, 

Abb. 1
Georg Baselitz
Ohne Titel, 1988 (5. VI. 88)  
aus der Serie Das Motiv / Pastell   
770 × 590 mm 
Privatbesitz
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sachlich und schematisch weisen sie für ihn aus als Instrument eines formalästhetischen 
Klärungsprozesses, den der Künstler immer dann anwendet, wenn er die Leidenschaft 
und Wildheit des zeichnerischen oder malerischen Impulses zu bändigen versucht und 
eine »zusätzliche Analyse«10 benötigt, die ihm die endgültige Fassung eines Bildes ohne 
Flüchtigkeit und Ungenauigkeit ermöglicht: »Die Druckgraphik dagegen benutzt ein 
klares, erarbeitetes Schema. Sie ist endgültiger und in ihrer spezifischen Weise distan­
zierter als Bilder und Zeichnungen.«11 Bezogen auf Malelade heißt das, dass die vermeint­
liche Einfachheit von Bild und Text zwar der »Unmittelbarkeit der Künstlergeste«12 im 
raschen zeichnerischen Zugriff der Kaltnadel geschuldet ist – und dies in stärkerem Maße 
als im Holzschnitt oder in der Lithografie –, dass aber zugleich die Tiefdrucke Distanz zur 
Zeichnung schaffen und als Bilder größter Verbindlichkeit gelten müssen, in denen 
Baselitz auf die Suche nach dem Ursprung künstlerischen Ausdrucks geht. In dieser 
künstlerischen Selbstvergewisserung als Fortsetzung und sogar Steigerung von dem, 
was Baselitz mit dem »Motiv« angestrebt hatte, geht der Künstler an den Anfang zurück, 
wie er selbst schreibt. Dieser Anfang lässt sich einerseits auf das elementare Verhältnis 
von Begriff und Bild beziehen, also auf eine semiotische Grundkonstellation, die bis zum 
Höhlengleichnis zurückreicht und Erkenntnisfragen stellt – Baselitz gibt mit der Motiv­
umkehr darauf eine eindeutige Antwort. Andererseits sind sowohl der Physiologus, 
der jahrhundertelang Wissen und Bilder vermittelte, als auch der eigene biografische 
Umbruch nach 1945, der zugleich ein Endpunkt war, gemeint.13 Hier verschränken sich 
die Ereignisse um den Brand in Smyrna mit der Vernichtung des Codex und der Flucht 
vieler Menschen mit dem Ende von Krieg und Naziherrschaft und dem Verlust einer wie 
auch immer gearteten Heimat – dass die Entstehung des Künstlerbuchs in die Zeit der 
politischen Wende in der DDR fällt, kann als zusätzlicher Aspekt eines Kunstwerks für 
Zeiten des Neuanfangs betrachtet werden.14 Vor der Folie historischer Katastrophen 
und biografischer Brüche stellt Baselitz die Frage, welche Bilder überhaupt möglich 
sind. Bild und Text können sich hier assoziativ verstärken, bleiben dabei aber auch ganz 
autonom. So ist die legitime Präsentationsform von Malelade tatsächlich sowohl das 
Buch, das von vorn nach hinten geblättert und gelesen werden kann, als auch das Ta­
bleau zur Betrachtung aller Radierungen und Schriftbilder auf einmal, weil die aus der 
Vergangenheit aufsteigenden und bis in die Zukunft reichenden Bilder gerade in ihrer 
druckgrafischen Finalisierung eine universelle und radikale bildliche Gültigkeit besitzen.  

Die sechs großen Porträtholzschnitte Ernst Ludwig Kirchners in der Sammlung von 
Günther und Annemarie Gercken sind 1917/18 in der Schweiz entstanden, nachdem der 
schmerz- und rauschmittelabhängige Künstler auf Empfehlung des befreundeten Jenaer 
Philosophen Eberhard Grisebach im Januar 1917 nach Davos gekommen war, um sich 
dort im Sanatorium Schatzalp ärztlich versorgen zu lassen. Auf der Grundlage der 
bekannten Fakten zum Krankheitsbild der gelähmten Hände und Füße hat Günther 
Gercken als gelernter Mediziner und Biochemiker rückblickend eine jahrelange, durch 
Medikamentenmissbrauch verursachte »toxische Polyneuropathie« bei Kirchner er­
kannt.15 Kirchner reiste schon nach zwei Wochen aus Davos wieder ab, kehrte aber im 
Mai ins Sanatorium zurück, bevor er Mitte Juni in ein gemietetes Haus auf der Stafelalp 
bei Frauenkirch zog, wo er acht Wochen blieb. Auf Anraten von Henry van de Velde, 
den Kirchner im Juni in Davos kennengelernt hatte, begab er sich im September in die 
psychiatrische Heilanstalt Bellevue in Kreuzlingen am Bodensee und ließ sich dort bis 
Anfang Juli 1918 behandeln. Den Kopf Henry van de Velde, hell (Kat. 1, S. 13) schnitt 
Kirchner im Sommer 1917 gewissermaßen als Auftakt zum Aufenthalt in Kreuzlingen 
noch auf der Stafelalp, die vier Holzschnitte Kopf Karl Butz. – Oberpfleger Karl Butz, 
Alter Bauer. – Kopf Senn R., Bildnis Willem van Vloten und Kopf Ludwig Schames  
(Kat. 4, 5, 3, 7, S. 16–21) entstanden im Kreuzlinger Sanatorium, das Werk Vater Müller 
(Kat. 6, S. 20) kurz nach seiner Rückkehr von dort. 
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Kirchners Porträtholzschnitte von 1917/18, von denen die Mehrzahl in Kreuzlingen ge­
schnitten wurde, zählen zu den eindrücklichsten druckgrafischen Menschendarstellun­
gen Kirchners überhaupt.16 Schon Mitte der 1920er-Jahre hat Gustav Schiefler, der erste 
Herausgeber des Werkverzeichnisses der Druckgrafik Kirchners, die Werke als »Höhe­
punkt des Kirchnerschen Schaffens«17 gewertet, und Kirchner selbst hat bereits ein 
Jahr nach Vollendung hervorgehoben, wie unvergleichlich in diesen Holzschnitten »eine 
Stärke des Ausdruckes in eine Form gepresst«18 sei. Zunächst ist es überraschend, dass 
Kirchner als schwer kranker Mann zu dieser außergewöhnlichen künstlerischen Leistung 
imstande war, erst bei genauerer Betrachtung erscheint Kirchners eigener prekärer 
Gesundheitszustand geradezu als Voraussetzung für seine gesteigerte künstlerische 
Empfindsamkeit und hohe Ausdruckskraft, die sich in den Drucken niedergeschlagen 
haben.19 

Der Sanatoriumsaufenthalt in Kreuzlingen war Höhe- und Endpunkt von Kirchners 
dramatischer Krankengeschichte während des Ersten Weltkriegs, die von der Angst des 
Künstlers beherrscht war, an die Front eingezogen zu werden. Schon wenige Wochen 
nach Antritt seines Militärdiensts bei einem Artillerieregiment in Halle (Saale) wurde 
Kirchner im September 1915 für längere Zeit als dienstuntauglich beurlaubt. In dieser 
ersten großen Krise entstanden das berühmte Selbstbildnis als Soldat, auf dem sich 
Kirchner nicht als Künstler, sondern alptraumhaft als handamputierten Kriegsinvaliden 
dargestellt hat (Abb. 2), und die Holzschnittfolge zu Adelbert Chamissos Peter Schle-
mihls wundersame Geschichte. In der Figur des Schlemihl, der seinen Schatten an den 
Teufel verkauft, erkannte sich Kirchner selbst, sodass die Illustrationen als Selbst­
porträts begriffen werden müssen, in denen sich der Künstler als das Opfer darstellt, 
das durch seine Kriegsangst den »Verlust der Eigenart«,20 also der eigenen seelischen 

Abb. 2
Ernst Ludwig Kirchner
Selbstbildnis als Soldat
1915 / Öl auf Leinwand 
69,2 × 60,9 cm  
Allen Memorial Art Museum, 
Oberlin/OH, USA
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/ KAT 48 / Die Architektur des Orgien  
Mysterien Theaters, Mappe III
Hermann Nitsch / 1984–1992 / 38 Lithografien 



163



G
E

G
E

N
 D

E
N

 S
TR

IC
H

G
E

G
E

N
   

D
E

N
  S

TR
IC

H

Druckgrafik 
der Stiftung 

Günther 
und 
Annemarie 
Gercken

HORST ANTES 

GEORG BASELITZ

WERNER BÜTTNER 

MONIKA GRZYMALA

DAVID HOCKNEY 

JENNY HOLZER

HUBERT KIECOL

ANSELM KIEFER

ERNST LUDWIG KIRCHNER

GUSTAV KLUGE

WILHELM LEHMBRUCK

ROBERT MANGOLD

EDVARD MUNCH

CARSTEN NICOLAI

HERMANN NITSCH

A. R. PENCK

TOMAS SCHMIT

K
up

fe
rs

ti
ch

-K
ab

in
et

t
S

ta
at

lic
he

 K
un

st
sa

m
m

lu
ng

en
 D

re
sd

en

120408030-GegenDenStrich-Klappenbroschur.indd   1120408030-GegenDenStrich-Klappenbroschur.indd   1 06.03.23   12:4006.03.23   12:40




