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»Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, dass das Leben riick-
warts verstanden werden muss. Aber dariiber vergisst man den
andern Satz, dass vorwarts gelebt werden muss.«

Séren Kierkegaard, Tagebiicher (Ubertragen von Theodor Haecker)

»Priifen wir also, nehmen wir an: Gott ist oder er ist nicht. Wofiir
werden wir uns entscheiden? Die Vernunft kann hier nichts be-
stimmen ... man muss auf eines setzen, darin ist man nicht frei.
Was werden Sie also wahlen? ... Wagen wir Gewinn und Verlust
fiir den Fall, dass wir auf Kreuz setzen, dass Gott ist. Schitzen
wir diese beiden Moglichkeiten ab. Wenn Sie gewinnen, gewin-
nen Sie alles, wenn sie verlieren, verlieren Sie nichts. Setzen Sie
also, ohne zu zdgern, darauf, dass er ist.«

Blaise Pascal (1623-1662), Uber die Religion (posth. 1670), Nr. 233.

»Theologie bedeutet das Bewusstsein davon, dass die Welt Er-
scheinung ist, dass sie nicht die absolute Wahrheit, das Letzte ist.
Theologie ist — ich driicke mich bewusst vorsichtig aus — die
Hoffnung, dass es bei diesem Unrecht, durch das die Welt ge-
kennzeichnet ist, nicht bleibe, dass das Unrecht nicht das letzte
Wort sein moge ... Ausdruck einer Sehnsucht, einer Sehnsucht
danach, dass der Morder nicht iiber das unschuldige Opfer tri-
umphieren moge«.

Max Horkheimer, 1970 (HGS Bd 7, 389).
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Gegen die Resignation

Matthias Drobinski

Karl-Josef Kuschel gehort zu den Theologinnen und Theolo-
gen, von denen ich all die Jahre dachte: Mit dem — oder der —
wiirde ich mich mal gerne langer unterhalten. Dazu kam es
aber nie. Ich hatte mit Gewinn und Inspiration sein Buch »Je-
sus im Spiegel der Weltliteratur gelesen« und seine Gespra-
che mit Schriftstellerinnen und Schriftstellern in der Zeit-
schrift Publik-Forum, in deren Redaktion ich war und wieder
bin. Karl-Josef Kuschel arbeitete die vielfach gebrochenen,
mal schiichternen, mal zornig-fordernden Anndherungen an
Gott, das Gottliche, Transzendente heraus, das gefiel mir sehr.
Ich hatte einiges von ihm gelesen zum Gesprach zwischen
Christen, Muslimen, Juden, zum abrahamitischen Trialog.
Mittlerweile war ich bei der Siiddeutschen Zeitung zustandig
fiir die zunehmend bunte religiose Landschaft in Deutsch-
land und dankbar dafiir, dass es in Tiibingen einen Theologen
gab, der systematisch durchdachte, was mir da im journalisti-
schen Alltag begegnete. Und der eine positive Perspektive
entwickelte: Dass verschiedene Religionen aufeinandertref-
fen und miteinander leben, ist eine grofie Chance fiir den
Frieden in der Gesellschaft, in der Welt — viel mehr als alle
Probleme, die das bereitet. Wir hatten uns kurz auf Veranstal-
tungen gesehen, ein paarmal freundlich miteinander telefo-
niert, dabei aber war es geblieben.

Umso mehr freute ich mich, als Karl-Josef Kuschel und der
Patmos Verlag mich fragten, ob ich dieses Interview fiihren
wiirde: Da war sie, die Gelegenheit zum Gesprach. Dass es
gleich ums ganze Leben gehen wiirde und um ein halbes
Jahrhundert Theologie und Zeitgeschichte, flofite mir aller-
dings Respekt ein: Kein noch so langes Gesprach kann wirk-
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lich einen Menschen erfassen. Hinter jedem gesagten Satz ste-
hen mindestens zwei ungesagte.

Dreimal haben wir dann lange miteinander geredet, zwei-
mal in Tiibingen, in der Kiiche und im Arbeitszimmer von
Karl-Josef Kuschel; einmal trafen wir uns online, »in der Ka-
chel«, wie das heute heifst. Und einmal habe ich ihn zu einem
Vortrag tiber Stefan Zweigs Jiidischsein begleitet nach Stutt-
gart; auch das ist wichtig fiir ein gutes Gesprach — dass man
den Interviewten nicht nur in Kiiche und Arbeitszimmer trifft.
Wir haben uns angeregt und offen unterhalten, immer wieder
wurde unser Gesprach tief und manchmal sogar existenziell.

Das macht den Reiz dieses Buches aus: Es bietet eine kom-
pakte und leicht verstandliche Zusammenfassung und Ein-
fiihrung in das Denken und Schreiben des Theologen und
Literaturwissenschaftlers Karl-Josef Kuschel. Es ist dariiber
hinaus auch ein Buch iiber die Gottessuche und was sie mit
der katholischen Kirche zu tun hat, der skandalerschiitterten,
um ihre Zukunft ringenden Institution, der Kuschel dennoch
und allem Zorn zum Trotz verbunden bleibt.

Es ist ein Gesprach in einer schwierigen Zeit, auch fiir den
Dialog der Konfessionen und Religionen. Die Abgrenzungs-
tendenzen haben zugenommen, die Versuchung ist grofs ge-
worden, sich in der Identitatskrise zuriickzuziehen aufs Iden-
titare, auf die eigenen Wahrheitssatze, sich polemisch gegen
die anderen zu wenden: Christen gegen Muslime, Muslime
gegen Christen, Muslime gegen Juden, Juden gegen Muslime.
Mit Menschen in den ernsthaften Dialog zu treten, die anders
glauben, ist immer Wagnis und Zumutung zugleich. Man
wagt, die eigenen Glaubensgewissheiten in Frage stellen zu
lassen, man mutet dem Anderen den eigenen Glauben zu.
Dieses Buch ist ein Pladoyer dafiir, dieses Wagnis einzuge-
hen, diese Zumutung zu wagen. Es ist ein Buch gegen die Re-
signation, gegen den Satz: Das bringt doch nichts. Karl-Josef
Kuschels Leben zeigt, dass dieser Satz nicht stimmt.
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Das Bildprogramm des Arbeitszimmers

Tibingen, ein unauffilliges Einfamilienhaus: Kiiche, Wohn-
zimmer. An den Wanden Werke des Kalligrafen Shahid Alam;
der deutsch-pakistanische Kiinstler hat Karl-Josef Kuschels
Buch »Goethe und der Koran« illustriert. Shahid Alam hat
Verse aus Johann Wolfgang von Goethes »West-stlichen Di-
wang, ins Arabische iibertragen, kunstvoll kalligrafisch ge-
staltet, in Blau und Griin und Gold:

»Gottes ist der Orient,

Gottes ist der Okzident

Nord- und Suidliches Gelande
Ruht im Frieden seiner Hande.«

Die beiden Kinder sind aus dem Haus, und doch ist der Platz
fiir Biicher immer noch knapp. Stufe um Stufe wachsen die
Biicherregale vom Arbeitszimmer im Obergeschoss aus die
Treppe hinunter.

Das Arbeitszimmer ist eine Hohle der Gelehrsamkeit mit
grofiem Holzschreibtisch und Lesepult; durchs Fenster schaut
man auf eine Bahnlinie hinaus und auf baumumstandene
Wiesen. Im Hintergrund ist die »Wurmlinger Kapelle« zu se-
hen, zu der es ein Gedicht des schwabischen Poeten Ludwig
Uhland (1787-1862) gibt.: »Droben stehet die Kapelle ...«.
Auch eines von Niklaus Lenau (1802-1850): »Luftig, wie ein
leichter Kahn, / Auf des Hiigels griiner Welle, / Schwebt sie
lachelnd himmelan, / Dort die friedliche Kapelle ...«. Jeden
Tag sei er hier, sagt Kuschel, »die besten Stunden sind mor-
gens ab acht Uhr bis zum Mittag«. Nach einer ausgiebigen
Mittagspause und einer kleinen Fahrradrunde geht es von
17 Uhr bis 20 Uhr an den Schreibtisch zurtick.
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Matthias Drobinski: Das klingt wie bei Thomas Mann, der seinen
Tag strikt einteilte wie ein preuBischer Beamter. Mit dem romanti-
schen Bild vom Kiinstlertyp, der nachts fiebrig an genialen Texten
arbeitet, konnen Sie wenig anfangen, oder?

Karl-Josef Kuschel: Aus der Biografie von Thomas Mann habe
ich zumindest gelernt, dass man auch fiir literarische Arbei-
ten Zeitdisziplin braucht, seinem Alltag eine Form geben
muss, um etwas schaffen zu konnen. Vormittags ist meine
wichtigste kreative Phase, habe ich im Lauf der Jahre heraus-
gefunden. So weit wie Marcel Reich-Ranicki gehe ich nicht,
der von sich sagte, er brauche, auch wenn er sich morgens
an den heimischen Schreibtisch setze, Anzug und Krawatte,
um sich eine Form zu verpassen. Aber ich brauche eine klare,
verbindliche Struktur. Fiebrige Nachtarbeit ist meine Sache
nicht.

Ihr Arbeitszimmer, in dem wir jetzt sitzen, sei programmatisch
ausgestattet, haben Sie gerade gesagt.

Hier hiangen viele Bilder von Schriftstellern: Armin Miil-
ler-Stahls Portrits von Heinrich und Thomas Mann zum Bei-
spiel oder Bilder von Lessing, Heinrich Heine, Hermann
Hesse und Heinrich B&ll. Uber alle diese Grofen der Literatur
habe ich gearbeitet und veroffentlicht, Boll habe ich noch per-
sonlich kennengelernt.

Und ein Bild von Stefan Zweig.
Zu ihm habe ich eine besondere Beziehung, emotional wie
intellektuell. Er ist ein brillanter Stilist, seine Biicher sind ein

intellektuelles Leseabenteuer und offenbaren tiefe Einblicke
in die Labyrinthe der menschlichen Seele. Wenn ein Schrift-
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steller von Sigmund Freud gelernt hat, dann Stefan Zweig.
Und dann sein tragisches Ende.

Seine Vertreibung aus dem austrofaschistischen Osterreich
1934, das Exil in England und dann in Brasilien, sein Suizid im
Februar 1942 gemeinsam mit seiner Frau Charlotte Altmann, er-
schiittert durch die Zerstdrung seiner »geistigen Heimat«, Europa,
»durch die langen Jahre heimatlosen Wanderns erschopft«, wie er
in seinem Abschiedsbrief schrieb.

Dieses sein Ende beriihrt mich immer wieder, es ist jedes Mal
fiir mich ein Stiick Trauerarbeit. Eben weil ich ihm wunder-
bare Leseerfahrungen verdanke. Ich war zweimal in seinem
Haus in Petrépolis bei Rio de Janeiro und habe dort auch an
seinem und seiner Frau Grab gestanden. Die Fragen wollen
nicht verstummen: Wie konnte es dazu kommen, dass er mit
60 Jahren, obwohl er ein auch in Brasilien gefeierter, erfolgrei-
cher Schriftsteller war, keinen Lebensmut mehr hatte? Ob-
wohl er noch 1941, ein Jahr vor seinem Tod, in Brasilien ein
Buch iiber das Land verdffentlicht und es als »ein Land der
Zukunft« beschrieben hatte? Er selbst aber gibt sich in diesem
Land keine Zukunft. Das hat mich bis in die jiingste Zeit be-
schéftigt, zumal es mittlerweile viel an Literatur dariiber und
auch einen sehr eindriicklichen Film gibt: »Vor der Morgen-
rote« (2016) mit Josef Hader in der Hauptrolle. Aber fiir uns
Auflenstehende bleibt eine letzte Unbegreiflichkeit: Dieser
Mann schreibt in seinem Haus in Petrépolis noch einmal ei-
nes seiner besten Werke, die »Schachnovelle«, schliefst auch
seine Autobiografie »Die Welt von gestern« ab — und nimmt
zusammen mit seiner Frau Veronal.
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War Stefan Zweig nicht judischer Herkunft?

Ja. Bei einem meiner Besuche entdeckte ich: Die Aufschriften
auf den Grabsteinen bestehen nicht nur aus lateinischen
Buchstaben, sondern auch aus hebraischen. Sicher, Stefan
Zweig war jiidischer Herkunft, das war bekannt, aber welche
konkrete Beziehung hatte er zum Judentum? War sie mehr als
nur oberflachlich? So wie in seinem vermoégenden Wiener El-
ternhaus, das vollig assimiliert war? Dann erfuhr ich: Immer-
hin hatte er sich seinerzeit von einem Rabbiner bestatten las-
sen. Also gehe ich der Frage nach, forsche, will ich mehr und
Genaues wissen: Welche Rolle spielt das Judentum tatsach-
lich in seinem Leben und in seinem Werk? Die Klarung er-
weist sich als ungemein spannend und iiberraschend ergie-
big. Literarische und autobiografische Dokumente gibt es
reichlich. Sie gilt es auszuwerten. Lesen Sie nur die wichtigs-
ten Erzahlungen Zweigs zu diesem Themenkomplex: »Rahel
rechtet mit Gott« von 1927 und »Der begrabene Leuchterc,
1936 geschrieben, als die Nazis schon langst begonnen hatten,
Juden wie Untermenschen zu behandeln. Auch einen Stefan
Zweig hatten sie und ihre Osterreichischen Helfershelfer ins
Exil getrieben. Dem setzt Zweig eine Hommage an die innere
Kraft und Stédrke des jiidischen Volkes durch alle Zeiten der
Verachtung, Verfolgung und Vertreibung hindurch entgegen.
Das Thema werde ich weiter bearbeiten. Mein Arbeitstitel:
»Unser Geist ist Weltgeist«: Stefan Zweig und das Drama ei-
nes jiidischen Weltbiirgertums«.

Und schon sind Sie bei einem der zentralen Themen ihrer Arbeit:
Wie viel Religion steckt in einem Schriftsteller und seinem Werk?
In der Literaturwissenschaft wird dieser Aspekt oft nur am Rande
behandelt — wenn liberhaupt.
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Ich habe das all die Jahre fiir einen Fehler gehalten, was sich
freilich fiir mich personlich als grofies Gliick erwies. So wurde
ich selber herausgefordert, der ich ja mit einem abgeschlosse-
nen Germanistik-Studium auch von der Literaturwissen-
schaft herkomme. Denn ich entdeckte vielfach Unentdecktes
gerade im Bereich »Religion«.

Wie Thomas Mann Weihnachten feierte zum Beispiel.

Ich hatte es mir doch nicht traumen lassen, dass ich bei der
riesigen Thomas-Mann-Forschung, die es inzwischen gibt,
einmal ein Buch iiber Thomas Mann schreiben wiirde. Ist
doch alles untersucht und erforscht, dachte ich. Dann aber
entdeckte ich, dass eines der zentralen Feste der Christenheit,
Weihnachten, fiir ihn ein sehr wichtiges Fest war. Zwar hatte
er in seinem ersten groffen Roman »Buddenbrooks« das biir-
gerliche Weihnachten »entzaubert« und als weiteren Aus-
druck des »Verfalls einer Familie« beschrieben. Aber er
schrieb auch: »Ich werde die Liebe zu den Zaubern des Weih-
nachtsfestes nie verlernen«. »Ich«, personlich. In der Tat
wurde dann auch jedes Jahr im Hause Mann das Weihnachts-
fest mit grofiter Sorgfalt inszeniert — wir wissen das aus den
Tagebtichern und den Autobiografien der Kinder. Inszeniert
aber keineswegs als biirgerlich-sentimentales Ritual, sondern
als eine verdichtete Zeit vertieften Nachdenkens tiber »Schick-
sal und Raétsel des Menschen«, als Feier einer universalen
Menschheitshoffnung, als Fest der Stabilitat und Kontinuitat
in finsteren Zeiten, als der Faschismus die Familie Mann zu-
erst aus Deutschland und dann aus Europa vertrieben hatte.
Mit dem Thema »Weihnachten« aber hatte sich die Tho-
mas-Mann-Forschung bislang nur am Rande beschaftigt. Ich
habe dem 2006 eine eigene Untersuchung gewidmet, habe
das Motiv erstmals durch die ganze Werkgeschichte hindurch
verfolgt und bin flindig geworden: Auch im »Zauberberg«, in
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den Josephs-Romanen und in den antifaschistischen Weih-
nachtsansprachen, die Thomas Mann wahrend des Krieges
tiber den Britischen Rundfunk gehalten hat. »Jede Weihnacht
wird das welterrettende Wiegenkind zur Erden geboren, das
bestimmt ist zu leiden, zu sterben und aufzuerstehen, liest
man schon im Vorspiel des ersten Bandes des »Joseph«. Mein
Buch ist so eine Studie geworden iiber die Bedeutung des
christlichen Festes in nachchristlicher Zeit.

Solche Uberraschenden Entdeckungen auch bei Klassikern der
Literatur haben Sie immer wieder gemacht.

Zum Beispiel bei Rainer Maria Rilke. Rilke-Forschungen gibt
es in allen Weltsprachen, sie sind uniiberschaubar geworden.
Was sollte ich da noch Originelles beitragen konnen? Dann
aber entdeckte ich drei Buddha-Gedichte an einer zentralen
Stelle von Rilkes Gesamtwerk: in den beiden Banden der
»Neuen Gedichte« 1907 und 1908. Unerwartet. Ich wusste,
dass Rilke in diese Bande seine Gedichte zu Gestalten des
Alten und Neuen Testamentes aufgenommen hatte, aber
Buddha? Wie passt das zusammen? Was interessiert einen
zutiefst von Europa geprégten Dichter an der Griinderfigur
des Buddhismus? Hatte er sich je mit dem Buddhismus be-
schaftigt? Wann? Wie? War er je in buddhistische Lander ge-
reist? Wenn nicht, wo hatte er eine konkrete Anschauung von
einer Buddha-Figur? Plotzlich waren viele, hochinteressante
Fragen aufgebrochen. Aber kaum jemand in der Rilke-For-
schung hatte das je untersucht. Mich aber interessierte das
brennend im Kontext meiner Arbeiten zum interreligiGsen
Dialog und meines Forschungsprojektes zu Spiegelungen
der Weltreligionen in Texten deutschsprachiger Literatur. So
machte ich mich an die Arbeit, und es wurde eine geradezu
detektivische Spurensuche mit gliicklichem Ausgang. Denn
ich konnte die »Geschichte eines einzigartigen Dialogs«
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schreiben, des Dialogs, den Rilke mit der Figur des Buddha
gefiihrt hat.

Woher kommt diese Licke? Weil die Germanistinnen und Ger-
manisten sich nicht an die Religion wagen — und die Theologin-
nen und Theologen nicht an Literatur und Lyrik?

So habe ich es tatsachlich immer wieder erlebt. Und ich bin da
mittendrin und verbinde Literaturwissenschaft, Religions-
wissenschaft und Theologie.

Das Risiko ist, von beiden Seiten nicht ganz ernst genommen zu
werden.

Sagen wir es so: Ich werde von beiden Seiten als Grenzganger
wahrgenommen - aber durchaus ernst genommen. Denn
meine Arbeiten zur Literatur halten sich streng an die wissen-
schaftlich erforderlichen hermeneutischen Standards. Nie ist
mir der Vorwurf gemacht worden, ich vereinnahmte die Lite-
ratur fiir religiose Zwecke. Mir gefallt die Grenzgangerei. Sie
ist ja eine Herausforderung nach beiden Seiten. Mein erstes
Buch aus dem Jahr 1978 beginne ich nicht zufdllig mit einem
Satz des evangelischen Theologen Paul Tillich: »Die Grenze
ist der einzig fruchtbare Ort der Erkenntnis«, und ich habe
daraus gefolgert: »Grenzsituationen fordern das Denken her-
aus, das nicht abgeschlossen sein will und ermutigen es, wei-
terzuschreiten«. Vor mehr als 40 Jahren geschrieben. Giiltig
bis heute.

Hier in Ihrem Arbeitszimmer héngt das Faksimile eines Briefes
von Gotthold Ephraim Lessing. Was hat es damit auf sich?

Es ist ein mich tief anriihrender Brief. Lessing hatte viele Jahre
auf eine eheliche Verbindung mit einer Frau gewartet, mit der

19



Hamburger Unternehmer-Witwe Eva Konig. Endlich, 1776,
konnen sie heiraten, und gemeinsam nach Wolfenbiittel zie-
hen, wo Lessing 1770 Direktor einer grofien Bibliothek gewor-
den war. Auf Weihnachten 1777 bringt Eva Konig ihren ge-
meinsamen Sohn zur Welt. Der aber stirbt nach zwei Tagen;
zehn Tage spater auch Eva Konig, nach einer schweren Zan-
gengeburt am Ende ihrer Krafte. Und dann schreibt Lessing
diesen Brief an seinen Freund Johann Joachim Eschenburg in
Braunschweig: »Meine Frau ist tot: und diese Erfahrung habe
ich nun auch gemacht. Ich freue mich, dass mir viel derglei-
chen Erfahrungen nicht mehr {ibrig sein konnen zu machen;
und bin ganz leicht.« Und vorher schon: »Ich wollte es auch
einmal so gut haben wie andere Menschen. Aber es ist mir
schlecht bekommen.« Gerade die lapidare Diktion bei tiefer
emotionaler Erschiitterung ist ergreifend.

Nicht zuletzt aus dieser personlichen Erfahrung heraus
hat Lessing dann sein Drama »Nathan der Weise« geschrie-
ben. Im Sterbezimmer von Frau und Sohn! Wenn man wie ich
in Wolfenbiittel in diesem Zimmer des Lessingschen Hauses
gestanden hat, fiihlt man sich intensiver als zuvor in die Szene
im Stiick ein, in der Lessing seinen Nathan einen Bericht ge-
ben lasst iiber ein Pogrom, in dem »die Christen« seine Frau
und sieben seiner Kinder« abgeschlachtet hatten. Lessing er-
innert damit an die vielen Pogrome, die Christen zu Mordern
an Juden werden lieflen. Den genannten Brief in Faksimile
habe ich eingerahmt und an eine der Wande meines Arbeits-
zimmers gehangt. Damit verneige ich mich vor einer bedeu-
tenden Frau und Partnerin und vor dem grofsen Lessing,
dem ich 1998 eine eigene Studie gewidmet habe — wieder im
Interesse des interreligiosen Dialogs: »Vom Streit zum Wett-
streit der Religionen. Lessing und die Herausforderung des
Islam«.

20



Aber es gibt noch weitere Spuren Lessings an den Wanden lhres
Arbeitszimmers.

In der Tat. Fiir mich ist Lessing eine besondere Figur in der
deutschsprachigen Literatur: nicht nur ein begnadeter Schrift-
steller und Kritiker, sondern zugleich auch ein ungemein
kenntnisreicher, streitbarer »Liebhaber der Theologie«, der,
wenn er herausgefordert wurde, theologische und theologie-
geschichtliche Debatten auf hochstem Niveau zu fiihren ver-
stand. Als ein solcher »Liebhaber« hat er sich selbst bezeich-
net. Hatten wir doch mehr »Liebhaber« solchen Formates!
Auch deshalb habe ich mir das schonste Portrats, das es von
Lessing gibt, aufgehdngt, die farbige Reproduktion des Ge-
maldes von Anton Graff aus dem Jahr 1771. Das Bild, ein Jahr
nach seiner Ernennung in Wolfenbiittel entstanden, zeigt ihn,
angekleidet mit einem schonen blauen Rock, als einen erns-
ten, selbstsicheren, aber zugleich wachen, aufmerksam zuho-
renden und jederzeit zum Gesprach bereiten Mann von
42 Jahren. Dann gibt es noch zwei weitere Bilder zu meinem
Lessing-Zyklus, Ikonen des christlich-jiidischen Gesprachs.
Mit Mittelpunkt jedes Mal die Gestalt von Moses Mendels-
sohn, des grofsen jlidischen Aufklarers und Partners von Les-
sing in vielen Gesprachen. Zugleich jiidisches Urmodell sei-
nes Nathan, wie Lessings Figur kein Rabbiner, sondern ein
Kaufmann. Das eine Bild, gemalt von Moritz D. Oppenhei-
mer 1856, zeigt den protestantischen Theologen Johann Cas-
par Lavater in Mendelssohns Berliner Haus beim Versuch,
den Juden zum christlichen Glauben zu bekehren. In die Mitte
zwischen beiden hat der Maler Lessing platziert, der dieses
Ansinnen sichtlich missbilligt. Eine Szene der »Vergegnungx«
also zwischen Jude und Christ. Das andere Bild ist ebenso be-
rithmt. Eine Radierung von Fritz Werner von 1870, die Les-
sing und Mendelssohn in vertrautem Gesprach vor Lessings
Haus in Wolfenbiittel zeigt. Eine Szene der »Begegnung«.
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Beide Bilder sollen mich daran erinnern, was die Aufgabe je-
des interreligiosen Dialogs ist: aus Vergegnungen sollen Be-
gegnungen werden. Ich benutze damit ein wunderbares
Wortspiel von Martin Buber. Dieser Aufgabe habe ich mich
mit meiner Arbeit verschrieben.

Uber eine »sinnliche Literaturwissenschaft

Sie nidhern sich reisend den Schriftstellerinnen und Schriftstel-
lern. Warum? Das genaue Lesen ersetzt das nicht.

Ohne die Sinnlichkeit der Orte geht eine wichtige Dimension
von Literatur verloren: die Verbindung zum gelebten Leben
des Autors, der Autorin, aber auch des Lesers, der Leserin.
Das ist jedenfalls meine Erfahrung. Ich nenne das eine »sinn-
liche Literaturwissenschaft«. Fiir sie aber sind alle Kompo-
nenten wichtig: die genaue Lektiire, die Analyse von Stil,
Sprache und Formen, die Rekonstruktion der Genese und des
zeitgeschichtlichen Kontextes und die sinnliche Anschauung
der Orte, die ich magische Orte nenne, weil die geistige Ener-
gie, die sie durch die Prasenz der Dichter:innen gespeichert
haben, mich immer wieder angezogen hat. Aber »sinnliche
Literaturwissenschaft« bleibt Wissenschaft. Die Texte miissen
nach allen Regeln der Kunst ausgelegt werden und diirfen
nicht aufs Biografische oder Topografische reduziert werden.
Aber die Anschauung vor Ort hilft, die Texte besser zu verste-
hen, sich von ihnen inspirieren zu lassen, sie neu zu lesen. Ich
will ja begreifen, was mich ergreift. Wer einmal das Felsen-
schloss in Duino bei Triest besucht und von einer der Terras-
sen oben das »unendliche Meer« der Adria gesehen hat, weif,
wovon ich rede. Man versteht besser, warum Rilke zu seinen
ersten beiden »Duineser Elegien« hatte inspiriert werden
konnen, deren Auftaktverse ja wie in den unendlichen Raum

22



geschrieen zu sein scheinen: »Wer, wenn ich schriee horte
mich denn aus der Engel Ordnungen ...«. Ich habe das im
Rilke-Kapitel meines Buches »Magische Orte. Ein Leben mit
der Literatur« (2022) genauer beschrieben. Ich versuche hier
erstmals eine Verbindung von Topografie und Autobiografie.

Sie interessieren die Briiche in den Schriftstellern und auch die
gebrochenen Autoren.

Briiche, aus denen Kreativitdt entsteht, neue Erfahrungen
und neue Formen. Und was einen Schriftsteller betrifft, kenne
ich kein eindriicklicheres Beispiel als das von Alfred D&blin.
einen der grofiten Prosaautoren der deutschsprachigen Lite-
ratur des 20. Jahrhunderts, der unter anderem »Berlin Alex-
anderplatz« (1929) geschrieben hat, einen der wichtigsten
Grofistadtromane deutschsprachiger Literatur bis heute. Ei-
nes Tages treffe ich in einer Zeitschrift auf die Notiz, sein Grab
befinde sich seit 1957 auf dem Friedhof eines kleinen Dorfes
in den Vogesen namens Housseras, auf franzdsischen Boden
also. Merkwiirdig, vollig unerwartet. Das wollte ich sehen
und dessen Geschichte nachgehen. Ich wusste: Jiidischer Her-
kunft hatte dieser Mann sein und seiner Familie Leben vor
den Nazis erst durch Flucht nach Frankreich und dann in die
USA retten miissen. Nach dem Krieg war er, der in den
1930er-Jahren franzosischer Staatsbiirger geworden war, in
franzosischen Diensten nach Deutschland zuriickgekehrt, um
am kulturellen Wiederaufbau mitzuarbeiten. Warum dann
aber Housseras? Ich reise dorthin und finde drei Graber: D6b-
lin liegt dort Seite an Seite mit seinem Sohn Wolfgang und
seiner Ehefrau Erna. Warum aber hier? Warum ausgerechnet
in franzosischer Erde, warum in einem Ort mit nicht mehr als
300, 400 Einwohnern, heute so unscheinbar wie in den 1940er-
und 1950er-Jahren?
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Dann stofSe ich auf eine abgriindige Lebensgeschichte der
drei Doblins: Der Sohn Wolfgang, der 1936 wie die ganze Fa-
milie Doblin, franzdsischer Staatsbiirger geworden war, hatte
1940 auf Seiten der Franzosen gegen die Wehrmacht gekampft
und sich in dieser Zeit »Vincent« genannt, um nicht als Reichs-
deutscher erkannt zu werden. Als die Franzosen sich im Mai
1940 den Frankreich iiberfallenden deutschen Truppen erge-
ben, ist er alleine aufgebrochen und landet nach einem Nacht-
marsch wie zuféllig in diesem Housseras. Dort setzt er sei-
nem Leben ein Ende, mit ganzen 25 Jahren, weil er nicht in die
Hande der Nazi-Schergen geraten will. Er weifs: als Jude und
»Vaterlandsverrater« droht ihm Deportation in ein KZ. Erst
1945 erfahren die D&blins vom Tod ihres Sohnes. Erschiit-
ternd. Dessen Schicksal also ist der Grund, warum Doblin
sich demonstrativ 1957 neben diesem Sohn bestatten lasst.
Drei Monate nach dem Tod ihres Mannes bringt sich Frau
Doblin um und lasst sich ebenfalls in Housseras bestatten.
Womit vollends deutlich ist: Das Grab der Doblins auf franzo-
sischem Boden sollte ein bleibendes Zeichen der Unversohnt-
heit mit Deutschland sein. Welch eine Geschichte, verstehen
Sie? Aber ohne die Reise nach Housseras ware ich nie auf sie
gestofien und ware mir auch das Spatwerk Doblins verschlos-
sen geblieben, das auch ausgesprochen theologische Schriften
enthalt. Doblin war ja zusammen mit seiner Frau Ende No-
vember 1941 in Los Angeles in die katholische Kirche einge-
treten. Das aber ist eine Geschichte fiir sich.
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Oberhausen: Friihe Erfahrungen mit Kirche

Hinter lhrem Schreibtischstuhl hiangt das Bild lhrer Eltern. Aus
welcher Familie stammen Sie?

Aus einer biirgerlich-katholischen. So war es fiir mich als
Kind und Jugendlicher selbstverstandlich, zu einer Gemeinde
zu gehoren und regelmafiig Gottesdienste und Andachten zu
besuchen. Ab dem Alter von etwa zehn Jahren war ich sehr
engagiert in dieser Gemeinde. Ich war Messdiener, Chorsan-
ger, spater Gruppenleiter, das ganze Programm. Ich habe Ge-
meinde erlebt als einen Ort, an dem ich mich aufgehoben und
gebraucht fiihlte, nicht nur sozial, sondern auch geistig. Denn
ich habe diese Gemeinde auch als Tragerin von grofSer Kultur
erlebt. Sankt Johannes Evangelist in der Altstadt von Ober-
hausen war eine Gemeinde hauptsachlich von Arbeitern, von
kleinen und mittleren Angestellten und Beamten. Mein Vater
war ein solcher Beamter in der Stadtverwaltung: Abteilung
Rechnungspriifung. Gehobenes Bildungs- oder gar Grofsbiir-
gertum gab es hier so gut wie nicht. Aber in dieser Gemeinde
gab es einen Kirchenchor, wurde Kirchenmusik gepflegt. Man
hat zu Festtagen die Messen von Haydn, Mozart und Schu-
bert aufgefiihrt — und das fiir Laien wahrhaftig nicht schlecht.
In »Hochdmtern« wurde Gregorianik geboten, bis heute eine
Musik fiir mich, die mir zur stillen Meditation und zur geisti-
gen Konzentration verhilft. Das heif3t: Ich bin schon als Junge
tiber die Liturgie in dieser einfachen Gemeinde musikalisch
mit der grofSen europdischen Musik-Kultur in Beriihrung ge-
kommen und habe emotional ergreifende Stunden erlebt. Das
ist auch Kirche. Das vergesse ich nicht.
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