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Am 26.August 1931 erwachte der Wortflhrer der Sur-
realisten André Breton um drei Uhr nachts aus einem
Traum, mit dessen Niederschrift er sofort begann:

»Eine alte Frau im Zustand heftiger Erregung halt lau-
ernd Ausschau, nicht weit von der Metrostation Villiers
(die eher der Station Rome ahnelt).«* Was folgt, ist eine
klassische, erotisch konnotierte Traumgeschichte, deren
Bestandteile Breton wenig spater unter anderem mit
Hilfe der Traumdeutung von Sigmund Freud interpretiert.
Wer hier am Eingang zur stadtischen Unterwelt steht, ist
Bretons frihere Geliebte Nadja, die er im Stich gelassen
hatte, als sie in eine psychiatrische Klinik eingewiesen
wurde.? So nimmt es nicht Wunder, dass wenig spater
auch die Eltern als héhere moralische Instanz auftreten,
gegen die sich der Traumende wehrt.

Doch dann nimmt der Traum eine Uberra-
schende Wendung: Plétzlich tritt ein Kind auf, das ihm
in einem Laden Krawatten zeigt. Breton findet eine
»Nosferatu«-Krawatte«, die er folgendermaBen
beschreibt: »Sie ist granatrot, an ihren Enden ist in Wei3
das Gesicht Nosferatus zu sehen, wenn sie gebunden ist,
sogar zweimal. Dies Gesicht ist zugleich der einfache
UmriB der Karte Frankreichs, wobei die Ostgrenze, die,
nur andeutungsweise mit griinen und blauen Strichen
gezogen, mich eher an Fliisse denken LaBt, Gberra-
schenderweise die geschminkten Zige des Vampirs
ergibt.«® Dass die Krawatte im Sinne Freuds den Penis
symbolisiert, bemerkt Breton natrlich als erstes,*
doch wie kommt er auf Nosferatu und wieso hat dessen
Gesicht die Umrisse von Frankreich?

Kurz zuvor, erinnert sich Breton, hatte er
einen Herrn »mit vollig erloschenem Blick«® gesehen,
der mit ihm im selben Speisesaal zu Abend aB. Das
Gesicht dieser Nosferatu ahnlichen Gestalt habe wie
eine »verwischte Zeichnung« (Hervorhebung Bretons)
gewirkt, und ahnlich verwischt sind auch die weiteren
Assoziationen, mit denen er sich die Entstehung seines
Traumbildes zu erklaren sucht. Die Erinnerung an einen
»typisch reaktionaren« Philosophieprofessor wird wach,
die »blasse« Figur des Chefs eines Laboratoriums im
Institut Pasteur, die behaarten Hérner einer Giraffe, von
denen er auf der Rickseite eines Schulheftes gelesen
hatte und die ihn an die Ohren des Vampirs erinnern,
oder der Anblick »gewisser Landschaften der Basses
Alpes« — Reminiszenzen, die schlieBlich in einem gern
von ihm zitierten Zwischentitel aus Murnaus Nosferatu
kulminieren, den er »niemals ohne eine Mischung aus
Freude und Entsetzen« auf der Leinwand habe auf-
leuchten sehen: »Als er auf der anderen Seite der Brlicke
war, kamen die Gespenster ihm entgegen.«® Wobei flr
Breton die Briicke — &hnlich wie zuvor die Krawatte —
eines der »eindeutigsten Sexualsymbole« ist.”

Dass es sich bei dieser im zweiten Teil des
Traumes erscheinenden Figur des Nosferatu, die Breton
der weiblichen Hauptfigur im ersten Traumteil entgegen-
setzt, letztendlich um eine Art Selbstportrat handelt,

wird im darauffolgenden Interpretationsschritt deutlich:

Um zu erklaren, warum das auf der Krawatte zweifach
erscheinende Gesicht Nosferatus den Umrissen der
Karte Frankreichs ahnelt (hinter dessen Ostgrenze,

die ihn an Flusse denken lasst, Deutschland liegt),
besinnt Breton sich einer weiteren Begegnung, diesmal
mit einer im Stil deutscher Trachten gekleideten Frau.
Als sie an der Biegung einer kleinen Brucke () aus
seinem Gesichtsfeld verschwindet, nachdem er mit
dem Gedanken gespielt hatte, sie anzusprechen, ist er
erleichtert. Womoglich ware er in die Verlegenheit
geraten, sich auf Deutsch mit ihr zu unterhalten, einer
Sprache, die er, anders als die auf seinem Tisch liegen-
den Blcher suggerierten, nur zu lesen, aber schlecht
zu sprechen wisse.

So gesehen, folgert Breton, habe der Traum
ihm den Wunsch erfillt, »jeden AnlaB zu patriotisch
interpretierbaren MiBverstandnissen zu vermeiden,
zwischen Frankreich, wo ich lebe, und jenem wunder-
baren Land, eitel Denken und Licht, das in einem Jahr-
hundert Kant, Hegel, Feuerbach und Marx hervorge-
bracht hat«. Denn: »Die Karte mit ihrer ausgesprochen
undeutlichen Markierung der Flisse an der Ostgrenze
kann hier als erneute Aufforderung angesehen werden,
lUber die Briicke zu gehen [Hervorhebung Bretons].«®

Nun méchte man meinen, dass der Kopf
dieser Murnau’schen Filmgestalt, die Breton mit einer
im Stil deutscher Trachten gekleideten Frau und deut-
schen Philosophen wie Kant, Hegel oder Marx assozi-
iert, auch die Umrisse einer Karte Deutschlands haben
sollte. Stattdessen erhielt sie die Umrisse des Landes,
in dem er selbst lebte. Getreu dem Prinzip der skommu-
nizierenden Réhren«, demzufolge sich das, was schein-
bar getrennt voneinander existiert, dennoch aufeinan-
der auswirkt, verbinden sich in der Gestalt Nosferatus
Eigenschaften, die der Surrealist Breton auch fir sich
und den Surrealismus in Anspruch nahm, namlich als
fortwahrende Brickenganger zwischen den Welten
zu wechseln und somit die Grenzen zwischen ihnen zu
verwischen (was nicht zuletzt auch Bretons Deutung
der Bricke als Sexualsymbol entspricht).’

In einem kurz zuvor entstandenen Exlibris,
von Salvador Dali mit Hilfe der von ihm entwickelten
»paranoisch-kritischen Methode« fiir André Breton
geschaffen, verdichten sich die Elemente eines ver-
gleichbaren Briickengangs zu einem weiteren surrealis-
tischen (Selbst)Portrat, an das sich Breton ebenfalls
im Zusammenhang mit Nosferatu erinnert.1° Die nur
4x6,5 cm messende Grafik stellt Breton, der wie Dali
unter Myrmecophobie litt,** als Ameisenbaren dar.

Mit seiner langlichen, Gberallhin gelangenden Schnauze

und seiner klebrigen Zunge vermag das ansonsten
gutmitige Tier die verhassten Insekten zu
vertilgen. Zugleich ahnelt es dem rissel-
artigen Wesen, als das Albin Grau in seiner

26 Werbekampagne fir Nosferatu den blutsau-

SVISVIOVE DIMITTA — YN8 430 JL1S NTYTANY 330 Jny

Salvador Dali
Der groBe Ameisenbér

(Exlibris fiir André Breton),

um 1930
Privatsammlung.
Courtesy Heinz Joachim
Kummer-Stiftung

Salvador Dali

Visage du Grand
Masturbateur, 1929
Museo nacional centro de
arte Reina Sofia, Madrid

s e S

seits auf die langnasigen »Marsbewohner« von Alfred
Kubin anspielt, Abb. S.210 und 211) — ein weiterer,
typisch surrealistischer Zufall?

Kippt man die Darstellung Bretons als Amei-
senbar um 90 Grad nach rechts, so nimmt sie, ahnlich
wie bei Bretons Nosferatu-Krawatte, die Konturen
eines Gesichts an, dessen gespitzter Mund eher in einen
dinnen Schlauch als in eine Zunge Uberzugehen
scheint. Im weiteren Verlauf wickelt er sich mehrmals
um die Nase des Ameisenbaren, und an seinem Ende
—rund um eine schlitzartige Offnung in Héhe der Augen
des Ameisenbaren — tummeln sich die Ameisen. Es
entsteht der Eindruck eines sich selbst generierenden
Kreislaufs, auch wenn nicht mit Sicherheit zu sagen ist,
in welcher Richtung er sich bewegt.

Einer (erotisch gesehen) selbstreferenziellen
Logik folgt auch das bereits 1929 entstandene Gemaélde
Der groBe Masturbator von Salvador Dali, das Breton
explizit an die Umrisse der Nosferatu-Krawatte erin-
nert!? und worauf sich auch sein Exlibris bezieht, wobei
sich im Falle des Gemaldes das liegende Gesicht nicht
in einen Ameisenbaren verwandelt, sondern mit ande-
ren Details auf Dalis frisch begonnene Liebesgeschichte
mit seiner klinftigen Ehefrau Gala Bezug nimmt. Breton
nahm eine Abbildung dieses Gemaldes in sein Buch

Die kommunizierenden Réhren auf, ebenso

wie eine Darstellung Nosferatus, dessen
27 Umrisse sich am Ende des Films verwischen

und schlieBlich auflosen (vgl. Abb. S.228/229).



1936, vier Jahre nach Erscheinen der Kommunizieren-
den Réhren, ist ein (ausgestopfter) Ameisenbar das
einzige Tier, das in der Galerie Charles Ratton auf
der »Exposition surréaliste d'objets« gezeigt wird.13
Neben »natlrlichen Objekten« (wie dem Ameisenbaren),
»storendenc, »gefundenenc, »amerikanischen« oder
»mathematischen Objekten« werden rund 70 »surrealis-
tische Objekte« gezeigt,** darunter ein De l'autre céoté
du pont (Auf der anderen Seite der Briicke) betiteltes
Werk von Yves Tanguy, das sich zweifellos auf den Bre-
ton’schen Lieblingssatz aus dem Nosferatu-Film bezieht.
Das Objekt besteht aus einer Art achteckigem
Schaumloéffel, der allerdings platt und aus Holz ist, durch
den von vorne eine weiche dreifingrige Stoffhand greift,
mit seltsam langen Gliedern, die an die Arme einer Krake
oder an die bleichen Hande Nosferatus erinnern. Von
der anderen, riickwartigen Seite her sind es hingegen
die festen vier Finger einer Frau (beziehungsweise einer
Schaufensterpuppe) mit rot lackierten Fingernageln,
die, wie historische Aufnahmen belegen, durch die
Locher greifen, als wirden sie sich an ein Gefangnis-
gitter krallen.!®> Das wie die Stoffhand in zarten Fleisch-
farben gehaltene Holzobjekt, dessen linke Partie grau
schattiert ist, wahrend der Griff wie die mit Rouge
gepuderten Wangen einer Frau rosafarben abgetént ist,
funktioniert als Membran zwischen zwei Welten, die
dank ihrer Perforation durchlassig ist. 37 kleine Locher
erméglichen den Ubergang von der einen zur anderen
Seite. Zehn von ihnen haben einen Namen. Oben begin-
nend, sind sie in Versalbuchstaben folgendermaBen

Yves Tanguy bezeichnet: »oubli« (Verges-
De l'autre coté du pont, sen), darunter »angoisse«
1936

Ehemals Sammlung (Bz.angerlw) und weiter, im Uhr-

Morten G. Neumann, zeigersinn, »duvet« (Daunen-

New York flaum), »impacience« (Unge-
duld), »desir« (Verlangen),

Yves Tanguy »peur« (Angst), »crainte«
De l'autre c6té du pont, (Furcht), »c [der Rest ist ver-
1936

deckt]«, »oiseaux« (Vogel) und
aus dem Dictionnaire »caresses« (Zartlichkeiten).
abrégé du Surréalisme, Nahezu alle Begriffe bezeich-
Paris 1938 nen in verschiedenen Varian-
ten die Angst, die Erotik und
das Unbewusste (die Verges-
senheit). Sie benennen die
Einfallstore, durch die sich,
wie im Film Nosferatu, die
Welt »auf der anderen Seite
der Bricke« in die diesseitige drangt. Als ein typisch
surrealistischer SpaB mag dabei gelten, dass sich
Tanguys Schaufensterpuppenhand von der »anderen«
Seite ins Diesseits krallt, wahrend die krakenartigen
Nosferatu-Finger diesseitig greifen. In Erinne-
rung an Bretons Nosferatu-Traum kénnte
man auch von einer typisch surrealistischen
28 »Verwischung« der Bereiche sprechen.

Historische Aufnahme
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Wenn nun, drei Jahre nach dem Tod von André Breton
und 47 Jahre nach dem Erstauftritt Nosferatus
im Berliner Zoopalast, nicht mehr eine alte Frau am
Eingang der Pariser Metro lauert, sondern Salvador
Dali am 26.Juli 1969 fir Paris Match mit einem lebendi-
gen Ameisenbaren aus dem »Keller des Unterbewusst-
seins« steigt, so ist dies keineswegs nur als Schrulle
eines publicitystichtigen Exzentrikers abzutun.1® Wer
hier aus der sicherlich mit Bedacht gewahlten Metro-
station Bastille steigt,}” verkiindet auf ebenso intelli-
gente wie ironische Weise die Vollendung eines mit
dem Film Nosferatu einsetzenden und von André Breton
und den Surrealisten vehement verfochtenen Projekts
einer »Verwischung« der Welten. Die Schleusen des
Unterbewussten wurden geéffnet, durch die Lécher des
Tanguy’schen Schaumloéffels
sind das Vergessen, die Angste
und das Verlangen getropft.
In den kommunizierenden
Réhren werden die Stande
Patrice Habans von Albtraum und Wunsch-
»Salvador Dali, dem.KeHer traum, Kunst und Werbung,
desLnterbevisiiens . Verlangen und padagoeic
Wahn und Therapie gleich

einen romantischen
Ameisenbdiren, das Tier, hoch angezeigt.

das André Breton als
Exlibris ausgewdhlt hat.«
Fotografie fir Paris Match,
April 1969

Heinz Joachim
Kummer-Stiftung

1 Lesvases communi-
quants, Paris 1932, dt. Die kom-
munizierenden Réhren, Gibers. v.
Elisabeth Lenk und Fritz Meyer,
Miinchen 1973, S. 24.

2 Breton hat diese Begeg-
nung in einem Roman verarbei-
tet: André Breton, Nadja, Paris
1928, dt. 1974 im Suhrkamp-Ver-
lag erschienen, bers. v. Max
Hoélzer.

3 Die kommunizierenden
Réhren (wie Anm.1), S. 26.

4 Ebd., S.35.

5 Alle Zitate dieses Absat-
zes ebd., S.35-37.

6 »Quand il fut du lautre
coté du pont les fantomes virent
asarencontre.« Ebd., S.37;
der Zwischentitel im deutschen
Original lautet abweichend:
»Kaum hatte Hutter die Briicke
Uberschritten, da ergriffen ihn
die unheimlichen Gesichte [...]«.
Breton verwendet das Nosferatu-
Zitat erstmals im dritten Fort-
setzungsteil seiner 1926 erschie-
nenen Schrift »Le surréalisme
et la peinture«in: La Revolution
surréaliste, Nr.7, Juni 1926,
S.4-6, hier S.4 (und zwei Jahre
spater erweitert in »Le Surréa-
lisme et la peinture en 1928« dt.
Der Surrealismus und die Male-
rei, Berlin 1967,S.19), im Zusam-
menhang mit der frithen Malerei
Giorgio de Chiricos, die er im
Unterschied zur darauf folgen-
den kunstlerischen Entwicklung
des Malers hoch schatzte.

7 Die kommunizierenden
Réhren (wie Anm.1),S.38

8 Ebd. (beide Zitate).

9 Ebd., S.37.

10 Ebd., S.38.

11 S.Dictionnaire de
l'objet surréaliste (Katalog zur
Ausstellung Le Surréalisme et
l'objet, Centre Pompidou),

Paris 2013, S.260 s.v. Tamanoir
(Ameisenbar).

12 Die kommunizierenden
Rohren (wie Anm.1), S.38.

13 Die Ausstellung wurde
vom 22. bis 29.Mai 1936 in der
Galerie Charles Ratton, Rue de
Marignan 14 in Paris gezeigt,
begleitet von einem kleinen

29

Katalog mit einer Einfuhrung
von André Breton.

14 Der Katalog verzeich-
net insgesamt elf verschiedene
Objekttypen: Objets naturels
(darunter der Ameisenbar),
objets naturels interpretés, ob-
jets pertubés, objets trouvés,
objets trouvés interpretés,
objets américains, objets océa-
niens, objets mathematiques,
ready made et ready mades aidé
sowie objets surréalistes.

15 Tanguys Nosferatu-
Hand wurde zwei Jahre spater
im Dictionnaire abrégé du sur-
réalisme abgebildet (S.47), der
anlasslich der Exposition inter-
nationale du Surréalisme in der
Galerie des Beaux-Arts 1938 in
Paris erschien. Eine groBere,
ebenfalls schwarzweiBe Abbil-
dung findet sich im Katalog zur
Ausstellung Yves Tanguy von
James Thrall Soby, Museum of
Modern Art, New York, 1955,
aufS.17. Ob es sich bei dem
gleichnamigen Objekt in der
ehemaligen Sammlung Morten
G. Newman, New York, um eine
restaurierte Fassung oder gar
eine Replik handelt, konnte
nicht geklart werden. Zumindest
scheinen die Finger der Schau-
fensterpuppe auf den spateren
bekannten Fotografien weniger
gekrimmt und zeigen in eine
andere Richtung.

16 Siehe hierzu auch den
50 Jahre spater erschienenen
Beitrag von Ralf Holler »Augen-
blick mal. Ein Ameisenbar in
der Metro«, begleitet von einer
Fotostrecke mit dem verniedli-
chenden Titel »Jedem Tierchen
sein Plasierchen, https://www.
spiegel.de/geschichte/salvador-
dali-1969-in-paris-pr-coup-mit-
ameisenbaer-in-der-metro-
a-1293926.html (@abgerufen am
10.9.2022).

17 Inder Verbindung
von Metro (von altgriechisch
»untne« far »Mutter«) und Bas-
tille (franzésisch fur »kleine
Bastion«) wird das Reich der
Mitter zur stadtischen Festungs-
anlage.
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Die letzten Sonnenstrahlen spiegeln sich in den Wolken
und auf der glatten Oberflache des Meeres. Nur noch
wenige Augenblicke, dann ist es dunkel. Schnitt. Der
Vampir Nosferatu, hager, kahlképfig und mit fleder-
mausartigen Ohren, lauert am Fenster und blickt stier
in unsere Richtung. Das Mondlicht beleuchtet sein
fahles Gesicht. Mit seinen krallenartigen Handen halt
er die Sprossen des Fensters umklammert. Der Mund
ist gedffnet und bringt spitze Schneidezahne zum Vor-
schein. Im Fenstergitter ahnelt der Vampir einer Spinne,
die geduldig ihr Opfer beobachtet, bis es sich im Netz
verfangen hat. Mit dieser Sequenz beginnt das Finale
von Friedrich Wilhelm Murnaus Vampirfilm Nosferatu,
der am 4.Marz 1922 im Marmorsaal des Berliner Zoo-
logischen Gartens uraufgefiihrt wurde.

Murnaus Werk ist nicht nur ein Vampirfilm,
sondern auch die Geschichte einer Verschwérung,
die Gber ein unschuldiges Liebespaar und eine kleine
deutsche Hafenstadt hereinbricht. Trotz der Bedenken
seiner Frau lasst sich der junge Angestellte Hutter
von seinem dubiosen Chef, dem Hausermakler Knock,
zu einer Geschaftsreise Uberreden, welche die Pest
in seinen Heimatort Wisborg bringen und seine Ehefrau
Ellen das Leben kosten wird. Ohne zu ahnen, welch
béses Schicksal ihn erwartet, macht er sich auf den
Weg nach Transsilvanien, wo er dem Grafen Orlok ein
Haus in Wisborg verkaufen soll. Nach der Ankunft auf
dessen Schloss ziert sich der unheimliche Gastgeber
zunachst, den Vertrag zu unterzeichnen, willigt aber
sofort ein, nachdem er ein Medaillon mit dem Portrat
Ellens erblickt hat. Zu spat entdeckt Hutter, dass es sich
bei Orlok um einen Vampir handelt, und wird zu dessen
Opfer. So kann er die Abreise Nosferatus nicht mehr
verhindern, der mit Sargen voll pestverseuchter Erde
nach Wisborg aufbricht. Schon wahrend der Schiffs-
passage erkrankt ein Seemann nach dem anderen,
bis schlieBlich nur noch der todgeweihte Kapitan das
Schiff auf Kurs halt. Nach der Ankunft des Schiffes
breitet sich die Seuche unaufhaltsam in der Stadt aus.
Am Ende ist es Ellen, die durch ihr Selbstopfer den Spuk
beendet, indem sie den Vampir in ihr Schlafgemach
lockt und ihn dazu bringt, bis zum Morgengrauen zu
bleiben. Die Sonne vernichtet das Monstrum, und das
Bose ist besiegt.

Seit langem kommt Murnaus Nosferatu der
Status eines Kultfilms zu, der zahlreiche Deutungen er-
fahren hat.! Dabei stand vor allem die Figur des Vampirs
im Zentrum. Mit Blick auf den heraufziehenden Natio-
nalsozialismus hat Siegfried Kracauer in Nosferatu eine
tyrannische Figur und eine Antizipation Hitlers erblicken
wollen.2 Zahlreiche Interpreten sind dieser Deutung ge-
folgt. Von Anton Kaes stammt eine psychologisierende
Deutung, wobei er den Film als Antwort auf das trauma-
tische Erlebnis des Ersten Weltkriegs verstehen wollte.3
Der Verfasser hat eine politische Lesart geliefert und
auf die antisemitischen Klischees verwiesen, die mit der

Gestalt des Vampirs einhergehen und auf die Figur des
Ewigen Juden hingewiesen.* Dass es eine Strukturana-
logie zwischen dem Vampir und der literarischen Figur
des Ahasver gibt, ist eine der literaturwissenschaftli-
chen Forschung seit langem vertraute These.> Darlber
hinaus sei auf die Typhusepidemien wahrend und nach
dem ersten Weltkrieg verwiesen, die im Osten Europas
zum Teil mehr Opfer forderten als der Krieg selbst
und welche das Zerrbild des Blutsaugers aus Transsyl-
vanien als Krankheitstibertrager erklaren kénnen.®

Im Folgenden sollen die bereits gewonnenen
Erkenntnisse jedoch nicht wiederholt, sondern der
Bildpoetik des Films besondere Aufmerksamkeit
geschenkt werden, wohnt Murnaus Werk doch eine
besondere visuelle Pragnanz inne.” Auch 100 Jahre
nach seiner Entstehung wirkt der Film immer noch alb-
traumhaft, und seine Einstellungen sind von geradezu
hypnotischer Qualitat. Fir Murnau begann mit dem
Projekt die zehnte Regiearbeit. Sein in der Pariser
Cinématheque aufbewahrtes Arbeitsdrehbuch enthalt
handschriftliche Annotationen, die seinen kreativen
und kritischen Umgang mit dem Filmstoff verdeutlichen.
Mehrfach verzichtete er auf vorgesehene Szenen,
stellte um, verwarf alte oder erganzte neue Ideen.
Gleichwohl ging die Filmidee nicht auf den Regisseur
zurick. Er trat einem bereits bestehenden Team bei,
das durch den Filmarchitekten Albin Grau und den
Drehbuchautor Henrik Galeen gebildet wurde.? Fir die
Produktion von Nosferatu hatte Grau gemeinsam mit
dem Geschaftsmann Enrico Dieckmann im Jahr 1921
die Prana-Filmgesellschaft gegriindet.

So war das Skript zu Nosferatu schon vor dem
Eintritt Murnaus fertiggestellt, und noch vor Beginn der
Filmarbeit hatte Grau zahlreiche Skizzen fir die Innen-
ausstattung der Raume gezeichnet. Seine Arbeiten er-
weisen ihn als ausgebildeten Kiinstler.? Die flr Grau
geltende Professionalitat gilt es ebenso flr den Autor
Galeen hervorzuheben, der Assistent von Max Reinhardt
am Deutschen Theater war.2? Er hatte gemeinsam mit
Paul Wegener bei dem Film Der Golem (1914) Regie
geflihrt sowie zahlreiche andere Filmskripte verfasst,
die Bezug auf die jiidische Uberlieferung nehmen, was
auch seine mehrfache Bearbeitung des Golem-Sujets
deutlich macht. Mit dem Kameramann Fritz Arno Wagner
kam schlieBlich ein weiterer ausgewiesener Spezialist
ins Team, mit dem Murnau bereits fiir seinen Film Schloss
Vogeléd (1921) zusammengearbeitet und der zuvor
Fritz Langs Film Der mide Tod (1921) abgedreht hatte.
Wagner war bestens vorbereitet, mit seinen Kamera-
bildern unheimliche Wirkungen zu erzielen.
Zieht man den Entstehungskontext in Betracht, so
erscheint es unangebracht, die Qualitat des Films allein

dem Regisseur zuzuschreiben. Vielmehr bil-

dete das von Galeen erstellte Drehbuch die

Voraussetzung und das asthetische Zentrum
SA der gemeinsamen Anstrengung aller Akteure.

(TIINTLLYHDS OND ZLINNINNIS
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Albin Grau Lotte Eisner hat in diesem
Filmplakat-Entwurf far Kontext die bildlich-evokative
gz:‘lﬁ%i};aznlderplatz' Sprache des Textes hervorge-
Kantonsbibliothek hoben und von dessen Poesie
Appenzell Ausserrhoden, gesprochen.!! Die eingangs
Schweiz beschriebene Fensterszene
findet sich im Skript genaues-
tens vorgebildet. Indes gilt es
nicht nur die asthetische Qualitat des Drehbuchs zu
betonen, ging mit dem Filmprojekt doch auch der Ver-
such einher, einen Kassenschlager und finanziellen
Coup zu landen. Dabei muss man sich in Erinnerung
rufen, dass Grau in Personalunion als ausfihrender
Produzent und Filmarchitekt verantwortlich zeichnete.
Er stellte das Filmteam zusammen, war fiir die Werbe-
kampagne zustandig und schuf selbst zahlreiche Pla-
katentwirfe, deren Bestimmungsorte in Berlin darauf
genauestens notiert wurden. Zudem lancierte er
Berichte vom Dreh, schrieb Uber die Ideen des Films, die
verpflichteten Kiinstler wie auch Gber seine filmisch-
kanstlerischen Ideale. Der von ihm in Gang gesetzte
Werbefeldzug geriet jedoch derart aus den Fugen, dass
er die Prana-Filmgesellschaft in den Konkurs trieb.
Graus Ubersteigerte Ambition ist nur zu erklaren, wenn
man sich vor Augen flhrt, dass er nicht nur an Filmpro-
jekten mitarbeitete, sondern auch Werbegrafiken und
Firmensignets entwarf — also mit Techniken der Ver-
marktung bestens vertraut war und sich augenschein-
lich der Aufgabe gewachsen flhlte. Vor allem orien-
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tierte er sich mit seiner Verkaufsstrategie fir Nosferatu
an einem der groBen Marketingerfolge jener Zeit.

Mit Gustav Meyrinks phantastischem Roman
Der Golem aus dem Jahr 1915 ging eine groBangelegte
Kampagne einher, die das Buch zu einem Bestseller
machte.’? Noch bevor der Text in Buchform erschienen
war, wurde er als Fortsetzungsroman in der Zeitschrift
Die weiBen Bldtter veréffentlicht. Zudem weckten Anzei-
gen und Artikel das Interesse flr den Text. Mit der Golem-
Kampagne wurde eine extreme Spannung und Erwar-
tungshaltung des Publikums erzeugt, die Meyrinks Werk
befriedigte.’® Vor dem Hintergrund dieses literarischen
und kinematografischen Erfolgs schien es Grau moglich,
selbst einen Film durch Werbung erfolgreich zu lancieren.
Dabei war die Werbekampagne nicht nur ein Mittel, um
Aufmerksambkeit zu erregen, vielmehr streute sie auch
mysteriose Details und lieferte geheimnisvolle Perspek-
tiven auf die Gestalt des Vampirs, iber die sich sowohl
Fragen als auch Deutungsoptionen eréffnen lieBen.4

In der Dezemberausgabe der Zeitschrift
Filmecho von 1921 auBerte sich Grau zur Entstehung
des Films mit folgenden Worten: »Die Prana-Film-
Gesellschaft, unter deren leitenden Persénlichkeiten
sich einige seit langem mit okkulten Studien beschaftigt
hatten, kamen nun auf die Idee, den Vampirismus

einmal zur Grundlage eines Filmmanuskripts

zu machen. Der auBere AnlaB war ein gering-

fugiger, kam den Betreffenden ungefahr ein,
55 als sie eine Spinne beobachteten [Hervor-



hebung J. M|, die ihr Opfer aussaugte.« In seinem Arti-
kel weist Grau dem Drehbuchautor Galeen eine zentrale
Bedeutung zu, wenn er schreibt, die Film-Gesellschaft
habe ihm freie Hand gelassen, einen phantastischen
Roman entsprechend den Anforderungen des Films
umzuarbeiten. Mehr noch, der Drehbuchautor habe
gemeinsam mit dem Regisseur die Vorarbeiten bespro-
chen und den Filmaufnahmen zum groBen Teil beige-
wohnt. Doch ebenso wichtig wie die genannten Sach-
informationen, die die Crew und ihre Zusammenarbeit
betreffen, ist der Hinweis auf die Spinne. Die Aufmerk-
samkeit des Zuschauers wird gelenkt. Er wird angeleitet,
nach diesem Motiv zu suchen.

Bei dem nicht genannten phantastischen
Roman handelt es sich um keinen geringeren als den
1897 erschienenen Briefroman Dracula des irischen
Schriftstellers Bram Stoker.r> Im Text ist das Voran-
schreiten der Handlung an Gbermittelte Nachrichten,
eingehende Telegramme, Briefe und Tagebucheintra-
gungen gebunden, die bei den handelnden Personen
ein- und ausgehen. Der Leser erfahrt nie mehr als die
Romanfiguren selbst. Diese Form der Rahmenerzéahlung
Ubernahm Galeen fir den Einsatz der Zwischentitel des
Films, die fast durchweg aus Passagen aus Chroniken,
Seiten alter Folianten, Logbhichern, Briefen oder Zei-
tungsmeldungen bestehen. Dem Zuschauer wird durch
die Zwischentitel die Rolle eines Historikers zugewie-
sen, haben wir uns doch zu fragen, wie sich all das hat
ereignen kénnen.

In eindringlichen Bildern erzahlt Stokers
Vampirroman Dracula von der Krise der Moderne und
den Angsten, die mit der Sakularisierung der Welt ein-
hergehen. Aufschlussreich sind denn auch die wirkungs-
voll eingesetzten christlichen Motive. Immer wieder
erwahnt der Autor Rosenkranze, Weihwasser und Hos-
tien, die von den handelnden Personen genutzt werden,
um den Vampir zu bekdmpfen. Der Kampf gegen das
Monstrum gestaltet sich geradezu als Exorzismus.

Als Dracula die zentrale weibliche Figur zur Vampirin
macht, zwingt er sie, sein Blut zu trinken. Dabei werden
in Stokers Erzahlung Symbole einer katholischen Mess-
feier geradezu in ihr Gegenteil verkehrt. Triumphierend
ruft der Vampir aus: »Du aber, [...] bist nun mein Eigen,
Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut, bist
meines gleichen, bist eine Zeitlang meine vortreffliche
Weinkelter [...].«<1® Nach dieser Bluthochzeit mit Dracula
wird der jungen Frau schlieBlich von den Freunden eine
Hostie auf die Stirn gelegt, die sich tief in ihr Fleisch
brennt. Und letztlich sind es Pfahle und Jagdmesser,
die den Vampiren brachial ins Herz gerammt werden
und deren Ende bedeuten. Mag Stoker fiir das 19.Jahr-
hundert auch technisch avancierte Medien in Form

von Schreibmaschinen oder Telegrammen inszenieren,
die Abwehr des Bdsen lasst sich nicht durch technischen
Fortschritt LlGsen, vielmehr bedarf es fur den Autor des
christlichen Glaubens.

Stokers Romanfigur Dracula wird fiir den Film tradi-
tionsbhildend. Der Vampir stellt eine Inversionsfigur dar,
die nach dem Prinzip der Umkehrung funktioniert, ist
er doch tot und zugleich lebendig, flieht vor der Sonne
und schlaft tagstuber in Sargen, um nachts sein unheil-
volles Treiben zu beginnen. Vor allem aber zeichnet
er sich durch den Fluch negativer Unsterblichkeit aus.
Weil Dracula nicht sterben kann, wird er auch nicht
der Erlésung teilhaftig. Er ist heilsunfahig. Mehr noch,
er beraubt seine Opfer ebenfalls des Heils. Seine
Aversion gegen christliche Symbole und Sakramente
spricht eine deutliche Sprache. In seiner negativen
Unsterblichkeit, aber auch im Motiv der daraus resul-
tierenden Ruhelosigkeit und Heilsunfahigkeit gleicht
Dracula der Figur des Ewigen Juden Ahasver.l” Auch die
weiblichen Vampire werden im Roman ins Negative
gespiegelt. Sie ernahren sich von Kindern und rufen das
Klischee vom Ritualmord wach. Die massive Umkeh-
rung christlicher Uberzeugungen erinnert daran, dass
sich Stokers Vampirismus-Konzeption einem religiosen,
antijudischen Kontext verdankt.1®

Auch fur den Film Nosferatu spielt der Kon-
flikt von Christentum und Vampirismus eine bedeu-
tende Rolle. Schon mit einer der ersten Einstellungen
wird dies deutlich, sehen wir doch Giber den Dachreiter
einer Kirche hinweg auf das vertraumte Stadtchen Wis-
borg.’? Im Unterschied zu Stokers Roman, der mit einer
spannenden Verfolgungsjagd und zahlreichen Kampfen
endet, hat Galeen seine Geschichte weitaus statischer
entworfen. Aus dem technisch avancierten viktoriani-
schen England werden wir in das gemutliche Deutsch-
land der Biedermeierzeit verbracht. Zugleich anderte
der Drehbuchautor nicht nur den Plot und die Figuren-

konstellation, sondern auch die Gestalt des Blutsaugers.

Aus dem virilen Dracula wird eine geisterhafte Figur.
Mit dem Vampir Nosferatu ist es Galeen gelungen, eine
hypnotische Gestalt zu entwerfen, deren Anblick uns
lahmt und hilflos macht. Ist Dracula im Roman ein
gerissenes Individuum, das seinen Opfern Blut aus-
saugt, wird Nosferatu im Film zum Ubertrager der Pest.
In jeder Hafenstadt, in der das Schiff auf seiner Fahrt
ankert, bricht die todbringende Seuche aus. Wenn der
Vampir das Schiff nach seiner Ankunft in Wisborg ver-
lasst, gehen zugleich Heerscharen von Ratten an Land.
Als Nosferatu das deutsche Hafenstadtchen betritt,
geht er an einem o6ffentlichen Brunnen vorbei, den er
im gleichen Moment zu vergiften scheint. Der Vampir
wird zum Sinnbild der Epidemie. Er ist eine Figur aus
dem Jenseits, und seine Macht geht nicht von seinen
physischen Kraften aus, ist er doch extrem hager,
ja beinah zerbrechlich. Umso geheimnisvoller und
unheimlicher erscheint die Kraft, mit der er den Willen

der Menschen zu brechen vermag.

Zudem hat Nosferatu keine feststehende

Gestalt. Er kann die Identitat zahlreicher
56 Tiere auf sich vereinen und sich ihrer Még-
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lichkeiten bemachtigen. Als der Vampir zum ersten Mal
auf der Leinwand erscheint, kommt er aus der Dunkel-
heit eines Torbogens hervor. Langsam wie eine Spinne
schreitet er voran und halt seine krallenartigen Hande
verborgen. Eine Kopfbedeckung verdeckt seine Fleder-
mausohren. Er verheimlicht seine wahre Identitat. Doch
bereits zu diesem frithen Zeitpunkt erahnen wir die
Gefahr, die von ihm ausgeht. Dergestalt wird im Film ein
Wechsel zwischen der Person des Grafen Orlok und
einer gleichsam transpersonalen, kollektiven Identitat
des Bosen entworfen. Mehrfach sehen wir Nosferatu
und anschlieBend Ratten, die aus dem Inneren des
Schiffes hervorkommen und ans Ufer laufen, um den
Ekel des Betrachters zu provozieren. Einmal wird er gar
zur Hyane, die nachts durch die Walder streift.?°

Nosferatu ist aber auch eine filmische
Gestalt. Um seine geisterhafte Identitat zu kennzeich-
nen, wird bei einer Szene im Inneren des Schiffes eine
Doppelbelichtung genutzt, schemenhaft tritt er in
Erscheinung, und die Gefahr fir den erkrankten See-
mann wird offenbar. Nosferatus Auftreten kann aber
auch mit einem Wechsel der Geschwindigkeit verbun-
den sein. Im Film wird daher die Méglichkeit des Zeit-
raffers gezielt genutzt, um diesen Eindruck zu erwe-
cken. Der Vampir bewegt sich rasend schnell oder pro-
vozierend langsam.?! Er ist korperlich und doch nur
Schatten - eine filmische Gestalt, deren Erscheinung an
die Kinoprojektion gebunden ist und die so zur Allego-
rie des Kinos avanciert.

Hg/PNOTISCHE
BILDER

Doch welcher asthetischen Mittel der Inszenierung
haben sich Galeen, Grau und Murnau zusatzlich
bedient, um eine derart intensive visuelle Pragnanz zu
erzielen? Wieso wirken die Filmbilder auf uns heute
noch hypnotisch? Zunachst einmal ist es dem Filmteam
gelungen, die Einstellungen mit dem Vampir so zu
gestalten, dass er zu einer flachenhaften Erscheinung
wird. Mit seiner Anwesenheit geht die Negation des
Raumes einher, und die Bilder gewinnen eine klaus-
trophobische Wirkung. In zahlreichen Szenen steht
Nosferatu vor Tlren und Toren (vgl. S. 158ff).22Er ver-
sperrt den Weg hinaus. Der zur Flucht nétige Raum
wird dem Zuschauer vorenthalten: Wir gelangen nicht
an dem Vampir vorbei. Es ist, als ware er omniprasent,
wie in einem Traum ist er immer schon da.

Bereits in einer der ersten Szenen findet sich eine Andeu-
tung auf das kalkulierte Spiel von Raum und Flache.
Als Hutter zu Ellen kommt und ihr Blumen mitbringt,
umfasst sie zunachst zartlich den StrauB, um den
jungen Mann dann jedoch zu tadeln, wenn es im Zwi-
schentitel heiBt: »Die schénen Blumen. Warum hast Du
sie getdtet?« Da der Innenraum der Szene durch zahlrei-
che Bilder und Scherenschnitte bestimmt wird, erschei-
nen diese nun wie eine Negation des Lebendigen. Die
Uberfithrung des Raumes in die Flache und die Still-
stellung des Lebendigen im Schatten werden zur Todes-
metapher. Dass dem Schatten eine lebensverneinende
Eigenschaft zukommt, macht auch die anonyme Pest-
chronik deutlich, mit der der Film beginnt: »Nosferatu.
Toént dies Wort Dich nicht an wie der mitternachtliche
Ruf eines Totenvogels. Hite dich es zu sagen, sonst
verblassen die Bilder des Lebens zu Schatten [Hervor-
hebung J.M] [...].« Noch in einem spateren Zwischenti-
tel ist von Nosferatus »Schatten« die Rede, der uns wie
ein Alb mit grausigen Traumen beschwere. Folgerichtig
istin zahlreichen Sequenzen die Schattenwerdung
einer Person, ihre Transformation von der Drei- in die
Zweidimensionalitat von zentraler Bedeutung und
erzahlt von der Gefahr, die vom Bésen ausgeht. Als
Hutter nach dem ersten nachtlichen Treffen mit dem
Vampir am nachsten Morgen auftritt, lost sich sein
Schatten bedrohlich, als beganne er ein Eigenleben

zu fihren. Und als der junge Mann durch den sonnen-
durchfluteten Garten des Schlosses lauft und ein Tor
erreicht, wird er plétzlich zu einer schwarzen Silhou-
ette, so als hatte das Bose von ihm Besitz ergriffen.

Der Kampf zwischen Gut und Bose findet im Gegensatz
von Licht und Schatten eine Entsprechung. Immer
wieder werden die Orte des Bésen im Gegenlicht dar-
gestellt, und als der Vampir das Schiff in Besitz genom-
men hat, hebt es sich dunkel und unheilvoll vom Hori-
zont ab. Dass das frihe Kino den Eindruck erwecken
konnte, eine lebensverneinende Kraft zu sein, zeigt ein
Text von Maxim Gorki aus dem Jahr 1896. Er spricht
vom Film als einem »Reich der Schatten, einer Welt
des Grafischen und Gespenstischen. Sein kurzer Text
enthalt die Feststellung, dass die Welt im Kino wie
durch einen Fluch zum Schweigen gebracht und ihr alle
Farben des Lebens genommen wiirden.?

Fur die Bildwirkung von Nosferatu sei sodann
der magische Rhythmus des Werkes betont, der sich
dem permanenten Offnen und SchlieBen der Irisblende
verdankt, wie bereits im Drehbuch vermerkt wurde.?*
Auf diese Weise gewinnt die Erzahlung eine traumhafte,
wenn nicht gar somnambule Qualitat.?> Es ist, als schlie-
fen wir ein, um im Traum zu erwachen. Mit dem perma-
nenten Wechsel von Auf- und Abblenden geht eine

Qualitat einher, die uns einen Dammerzu-

stand suggeriert. Diese traumhafte Qualitat

der Filmbilder findet im Wechsel von Tag-
57 und Nachtszenen sogar noch eine Steigerung.
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In den vergangenen 100 Jahren haben sich Vampire

als dominante Akteure des Horrorkinos etabliert. Ihr
Siegeszug begann 1922 mit Friedrich Wilhelm Murnaus
Nosferatu — Eine Symphonie des Grauens, jener ersten,
noch unautorisierten Adaption von Bram Stokers Roman
Dracula.! Seitdem ist es keinem anderen Filmmonster
gelungen, es mit der Popularitat der Blutsauger aufzu-
nehmen und das Bose in gleichermaBen anziehender
Weise zu verkdrpern. Als ein Erfolgsgarant des Vampir-
films kann die Behauptung des Rationalen im Irrationa-
len gelten. Insbesondere das Talent der Kreaturen zum
Gestaltwandel ist zum Zeichen ihrer komplexen Identitat
geworden. Erlaubt er den Wesen einerseits, sich uner-
kannt unter den Menschen zu bewegen, bildet er ande-
rerseits die Voraussetzung einer Animalitat, die in
Raubtieren und parasitaren Lebensformen eine Ent-
sprechung findet.

Mit der Anpassungsfahigkeit der Geschdpfe
haben auch die filmischen Beitrage kontinuierlich mit
dem Zeitgeist Schritt gehalten. Die vielfach variierte
Anordnung, in der Vampire als anachronistische Ein-
dringlinge auf eine zunachst ahnungslose Umwelt tref-
fen, hat dazu beigetragen, dass sich Vampirfilme in
zahlreichen Fallen als Kommentar zur eigenen Entste-
hungszeit lesen lassen. Mobilisierte der von Max
Schreck gespielte Graf Orlok in Nosferatu noch primar
xenophobe Angste,2 setzte sich mit den Dracula-Dar-
stellern Bela Lugosi und Christopher Lee das Bild vor-
dergrindig eleganter Verfihrer durch, die ihre weibli-
chen Opfer mit hypnotischen Praktiken geflgig
machen.? Die damit verbundenen Rollenzuweisungen
sind langst einem breiten Spektrum an Handlungsoptio-
nen gewichen. Folgerichtig kdnnen Vampire heute kapi-
talismuskritischen Positionen ebenso wie Coming-of-
Age-Phantasien Ausdruck verleihen, leiden einige von
ihnen, wie ihre Opfer, an Neurosen, Depressionen oder
Schuldgefuhlen, was sie zu
Moralisten und >Vegetariern«
werden lasst.* All diese Veran-
derungen finden vor dem Hin-
tergrund einer ausgepragten

Hutters (Gustav von
Wangenheim) Gang auf
dieandere Seite,
Filmstill, 1. Akt, 00:22:23

Referenzialitat statt, ohne die das Subgenre nicht zu
denken ist. Im Sinne ewiger Wiederkehr bieten der ver-
traute Motivkomplex und feststehende Regeln dabei
stets eine gewisse Orientierung.

Murnaus Film stellt zweifelsohne den Aus-
gangspunkt dieser Entwicklung dar. Exemplarisch hier-
far steht die Erfindung des zersetzenden Sonnenlichts,
das erst seit Nosferatu eine existenzielle Bedrohung
fur die Nachtschwarmer darstellt, fortan aber zur ver-
lasslichen GroBe geworden ist. In zahlreichen Fallen
haben Filmschaffende dem Horrorfilmklassiker Tribut
gezollt oder von dessen innovativer Bildlichkeit profi-
tiert. Nicht in allen Fallen orientieren sich die betreffen-
den Werke so nachvollziehbar am Original wie Werner
Herzogs 1979 entstandene Hommage oder die alterna-
tive Entstehungsgeschichte Shadow of the Vampire.®
Die folgenden Beobachtungen haben das Ziel, der
anhaltenden Faszination von Nosferatu anhand ausge-
wahlter Beispiele nachzuspuren und hierlber zugleich
Entwicklungen, Konstanten und Briiche innerhalb der
Geschichte des Vampirfilms aufzuzeigen.

ONCo UPON A TIME IN GSERLIN

Zunachst jedoch schien Nosferatu, wie seinen Schopfern,
kein langes Nachleben beschieden zu sein. Noch am
19.Marz 1922, wenige Tage nach der Urauffihrung des
Films in Berlin, kiindigte die Zeitschrift Der Kinemato-
graph das nachste Projekt der verantwortlichen Prana-
Filmgesellschaft an: Non mortuus sollte auf Edward
Bulwer-Lyttons spirituellem Entwicklungsroman Zanoni
basieren, in dessen Mittelpunkt ebenfalls ein Wieder-
ganger steht.® Fir die Ausstattung war erneut der
»Maler-Architekt«’ Albin Grau vorgesehen. Zur Ausfih-
rung kam es indes nicht mehr. Die unverhaltnismaBige
Werbekampagne und der nicht wie erhofft eingetretene
finanzielle Erfolg von Nosferatu fihrten schon im
Juli 1922 zum Konkurs der Produktionsfirma.t Kurze
Zeit spater geriet auch die Unsterblichkeit des einzigen
Prana-Sprosses in Gefahr. Ein von der Witwe Bram
Stokers angestrengter Urheberrechtsprozess endete
1925 mit dem Urteil, alle im Umlauf befindlichen
Kopien zu vernichten.’ Dazu kam es glicklicherweise
nicht, und bereits 1930 erlebte Graf Orlok eine Auferste-
hung: Als Die zwélfte Stunde — Eine Nacht des Grauens
brachte Waldemar Roger den Film nachvertont,
umgeschnitten und um zusatzliche Szenen erganzt
wieder in Umlauf. Der Vampir horte darin auf den
Namen Wolkoff.1°

Ein Jahr zuvor war Nosferatu in amerikani-

sche Kinos gelangt. Eine zeitgendssische

Kritik legt nahe, dass das stumme Werk dort,
58 nach der Einfihrung des Tonfilms, keine
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groBen Erfolge mehr feiern konnte: »The picture itself is
a most morbid and depressing affair without entertain-
ment value. It will not be acceptable anywhere except
in the »arty< houses. For the regular picture houses it

is a>bust« before it starts.«*! Parallel dazu schritten in
Hollywood die Vorbereitungen zur ersten offiziellen
Dracula-Verfilmung voran, fir die zeitweise auch zwei
Deutsche gehandelt wurden. Nach dem Erfolg von Paul
Lenis Der Mann, der lacht (1928) wollte Universal-Boss
Carl Laemmle Hauptdarsteller Conrad Veidt fur die
Titelrolle verpflichten, flr die Regie war einmal mehr
Leni vorgesehen.’? Dessen unerwarteter Tod setzte den
Planen ein Ende. Dracula (1931) wurde daraufhin von
Tod Browning realisiert, und mit Bela Lugosi, der Stokers
Figur zuvor auf der Theaterbihne verkérpert hatte,
betrat ein neuer Typ von Vampir die Leinwand, der mit
seiner aristokratischen, unterschwellig erotischen
Ausstrahlung die Vorstellung vom untoten Grafen far
Generationen pragen sollte.3

GFOSPENSTER IN PLZEN

Rickblickend lasst sich sagen, dass sich das cineasti-
sche Uberleben von Nosferatu maBgeblich der frithen
Wertschatzung verdankt, die die Surrealisten dem Film
unmittelbar nach seinem Erscheinen zuteilwerden
lieBen.t* Vor allem der Zwischentitel »Als er die Briicke
Uberquerte, kamen ihm die Geister entgegen«,'® der
Hutters (Gustav von Wangenheim) Gang tber eine hol-
zerne Brucke, hinein in den Machtbereich des Grafen
Orlok, beschreibt, findet sich mehrfach in den Schriften
der Bewegung. Als Schlisselmoment taucht er bei
André Breton und Robert Desnos auf, der in den Zeilen
die Schwellenfunktion des Kinos zwischen Traum
und Wachbewusstsein in paradigmatischer Weise zum
Ausdruck gebracht sah.%¢

Ein Artikel des tschechischen Autors Vitézslav
Nezval belegt, dass die frithe Wirdigung nicht auf den
franzosischen Zweig der Surrealisten beschrankt blieb.
Der mit Breton bekannte Grinder der tschechoslowaki-
schen Surrealistischen Gruppe hatte Upir Nosferatu
1933 in Prag gesehen und sich im Anschluss euphorisch
daruber geauBert, mit welcher Selbstverstandlichkeit
der Film die Realitat des Ubernatirlichen behaupte,”
etwa wenn Hutter sich von seiner Frau Ellen (Greta
Schroder) verabschiedet, um in das Land der Gespens-
ter zu reisen:1® »Es klingt so echt, als wirde er sagen:
Wir missen uns verabschieden. Ich fahre nach Plzen.
Es ist dieser dem Absurden entnommene Realismus,
der den Film der modernen Poesie so nahe bringt.«1®
Daruber hinaus verdanke sich die surreale Wirkung
von Nosferatu der Einbettung aus der Zeit gefallener
Objekte, tiber die es, wie im Fall der schwarzen Kutsche

Orloks, gelinge, unsere Traume zu berihren.?® Wenig
Gberraschend versammelte der Autor synonyme Motive
auch in seinem zwei Jahre spater verfassten, aber erst
1945 veroéffentlichten Roman Valerie — Eine Woche
voller Wunder, der von den Erlebnissen eines heran-
wachsenden Madchens berichtet, dessen Leben sich
mit dem Auftreten der ersten Menstruation schlagartig
verandert. Fortan sieht sich Valerie den unangemesse-
nen Annaherungsversuchen alterer Manner ausgesetzt,
stellt sich ihr Alltag als Abfolge bedrohlicher Ereignisse
dar, aus der es kein anderes Erwachen als das in einem
weiteren (Alb)Traum gibt. Flr seine 1970 entstandene,
inzwischen als Spatwerk der Tschechoslowakischen
Neuen Welle geltende Verfilmung orientierte sich
Regisseur Jaromil Jires nicht nur an Nezvals Roman,
sondern auch an den Einflissen des Autors:?! Nunmehr
gibt sich der zwielichtige Konstabel (Jiri Prymek), der
im Buch als Iltis beschrieben wird,?? Valerie (Jaroslava
Schallerovd) von Beginn an als >Verwandter< Orloks

zu erkennen, der durch seine fahle Gesichtsfarbe und
rattenartige Zahne hervorsticht. Im Verlauf der Hand-
lung verschwimmen die Identitaten der einzelnen
Charaktere immer mehr. Innerhalb surrealistisch
anmutender Schauplatze erscheint der Vampir dabei
als Verkérperung einer alternden Generation, der
jedes Mittel recht ist, um das eigene Vergehen zu
verhindern. Selbst Valeries GroBmutter, die — wie Ellen
—schon vor der Begegnung mit dem Vampir leichen-
blass ist, schreckt nicht davor zurick, zur Wiedererlan-
gung ihrer Jugend einen Pakt mit dem Blutsauger zu
schlieBen.

DENNDIG TOTEIN
BEISSEN SCHNoLL

Sieht man vom markanten AuBeren Orloks ab, hat vor
allem Murnaus filmische Ausgestaltung des Irrationalen
konstitutiv auf die weitere Entwicklung des Horror-
genres gewirkt. Beispielhaft hierfr steht jene Szene im
Schloss des Grafen, in der der Schatten des Vampirs
Besitz von dem zu Tode erschrockenen Hutter ergreift,
ein Motiv, das gegen Ende noch eine Steigerung erfahrt,
wenn sich die Silhouette des Vampirs mit immer langer
werdenden, spinnenartigen Fingern Zugang zu Ellens
Schlafgemach (und Kérper) verschafft.?3
Allerdings deutet sich Orloks Macht schon
vor dessen erstem Auftritt an, genauer in dem von den
Surrealisten verehrten — von Murnau mittels auffalliger
Brlche und technischer Tricks umgesetzten
—Moment des Schwellenlbertritts. Wirkt die
Welt um Hutter zuvor noch taghell-gelb, ist
59 sie nach dem Gang uber die Briicke in bedroh-



liches Griin getaucht. Im
nachsten Augenblick jagt
die Kutsche des Vampirs in
atemberaubendem, mittels
Einzelbildbelichtung umge-
setztem Tempo durch einen »Marchenwald«,?*
dessen schaurige Atmosphare durch die Einfugung von
Negativaufnahmen sogar noch gesteigert wird. Passend
dazu findet sich auf der zugehdrigen Seite von Murnaus
Arbeitsskript die handschriftliche Notiz: »Rasende
Fahrt der Kutsche durch weissen Wald!«? Die Szenen-
beschreibung lasst, wie Knocks (Alexander Granach)
vorangegangene Aufforderung »Reisen sie schnell,
reisen sie gut junger Freund in das Land der Gespens-
ter«, erahnen, dass bereits Drehbuchautor Henrik
Galeen die unnatirliche Beschleunigung ins Bild
gesetzt sehen wollte, die, vermittelt durch Stoker, ein
weiteres literarisches Vorbild aufruft.2¢ Immerhin wird
das Eintreffen des Gespanns, das wie in Dracula vom
verkleideten Grafen gelenkt wird, auch in der Original-
fassung des Romans mit der deutschsprachigen Zeile
»Denn die Todten reiten schnell« kommentiert, wobei
der Erzahler die Herkunft des Zitats aus Gottfried
August Blrgers Lenore (1778) kenntlich macht.?” In der
Ballade ersehnt die Protagonistin die Heimkehr ihres
in den Krieg gezogenen Verlobten Wilhelm und ver-
kennt, als er eines Nachts vor ihr steht, dass er langst
den Tod gefunden hat. Mithin endet der gemeinsame
Ritt des Paares auf dem Friedhof, wo Lenore in das
Grab des Gefallenen gezogen wird.

Fur Nosferatu nimmt das visuell assoziierbare
Zitat mit der Reise des Vampirs auch das unheilvolle
Ende vorweg, stellt Hutters Begegnung mit den »un-
heimlichen Gesichte[n]« doch nur den Auftakt eines
Albtraums dar, der seine Heimatstadt Wisborg ins
Ungllck stiirzen und seine Frau das Leben kosten wird.
Dariber hinaus gibt die Kutschfahrt einen Ausblick auf
das disparate Verhalten Orloks, der blitzschnell aus
seiner Starre erwacht, sobald sein Jagdtrieb ausbricht.
In diesem Zusammenhang hat Lotte Eisner betont, dass
die plotzlichen Angriffe gerade deshalb bedrohlich
wirken, weil die Figur zuvor »mit einer fast unertraglich

»Rasende Fahrt

der Kutsche durch
weissen Waldl«,
Filmstill, 1. Akt, 00:23:56

werdenden Langsamkeit«?® auf die Kamera zuschreitet,
woraus ein Gefuhl der Ausweglosigkeit resultiert.?’

Es ist jene Gegenliberstellung antithetischer Dynami-
ken, die die weitere Inszenierung der Untoten im Film
maBgeblich beeinflusst hat. Bis heute kommen die von
Murnau eingefiihrten Effekte zur Anwendung, wenn es
darum geht, die ibermenschlichen Krafte und animali-
schen Instinkte der Kreaturen eindrucksvoll vor Augen
zu fihren. Dies gilt selbst fir so untypische Genrebei-
trage wie Ana Lily Amirpours A Girl Walks Home Alone
at Night.3° In der monochromen Vampir-Elegie durch-
streift das namenlose Girl (Sheila Vand) Nacht fir Nacht
die trostlose Olstadt Bad City. Wie Orlok sucht sie die
Menschen in Gestalt ihrer Silhouette heim, jedoch ist
nunmehr der Tschador der Hauptfigur daflr verant-
wortlich, dass sie zum lebendigen Schatten ihrer Opfer
wird. Durch ihre betont langsamen, kaum wahrnehm-
baren Bewegungen fallen ihre raubtierhaften Attacken
umso erschreckender aus. Am eindrucklichsten illus-
triert dies der Angriff auf den Zuhalter und Drogen-
dealer Saeed (Dominic Rains). Nachdem das Girl den
Gangster in seine Wohnung begleitet hat, beobachtet
sie ihn zunachst véllig regungslos. Minuten vergehen,
in denen sich Saeed als das eigentliche Monster zu
erkennen gibt. Als er sich der jungen Frau schlieBlich
nahert und ihr seinen Finger in den Mund schiebt,
schlagt sie gnadenlos zu: Und im Gegensatz zu Orlok,
der im Angesicht von Hutters blutender Wunde nur kurz
die Fassung verliert, beiBt die Vampirin Saeeds Finger
unvermittelt ab. Die Entscheidung dazu ist ebenso

sehr eine moralische: So steht der Biss nicht nur fir die
Entmannung des Kriminellen, der kurz zuvor mit einer
identischen Geste eine sexuelle Handlung eingefordert
hat; das Girl raumt auch mit den Geschlechterklischees
klassischer Vampirfilme auf, in denen fir Frauen oft
nur die Rolle des wehrlosen Opfers vorgesehen war.

Die Vampirin (Sheila Vand)
in Ana Lily Amirpours

A Girl Walks Home Alone
at Night, 2014

LOTWHYS UINVYY — NILLVHDS SOLVYTISON

THE WRONG NAMPIRE!
AUS ORLOK WIRD SROLOCK.

Auch Roman Polaniskis 1967 entstandene Genreparodie
Tanz der Vampire bedient sich der aus Nosferatu ver-
trauten Stilmittel und Versatzstiicke,3 wenn das Gefahrt
eines buckligen Gehilfen unerwartet rasant Fahrt auf-
nimmt oder die Protagonisten eine auffallig drapierte
Briicke Gberqueren missen, um an ihr Ziel zu gelan-
gen.32 Vorrangig orientieren sich Handlung und Look
aber an den beliebten Vampirfilmen der britischen
Hammer Film Productions.?3

Die Idee zu dem mit Gérard Brach verfassten
Drehbuch entstand34 Polanski zufolge bei gemeinsamen
Kinobesuchen: »Wenn wir uns in Paris zusammen einen
Horrorfilm ansahen, konnten wir beobachten, daB sich
das Publikum vor Gelachter bog. Warum also nicht
einen Film machen, der die Zuschauer bewuBt zum
Lachen reizte.«® In diese Richtung weist schon der Auf-
takt, als der von Jack MacGowran verkérperte Professor
Abronsius erst einmal aufgetaut werden muss. Gemein-
sam mit seinem tollpatschigen Assistenten Alfred
(Roman Polanski) ist er ins winterliche Transsilvanien
gereist, um nach Beweisen fir die Existenz von Vampi-
ren zu suchen. Als in einem Gasthaus die Wirtstochter
Sarah (Sharon Tate) entflihrt und kurz darauf ihr Vater
Yoyneh (Alfie Bass) angeblich ein »Opfer der Wolfe«
wird, nehmen die skurrilen Vampirjager die Verfolgung
auf. Auf Skiern gelangen sie zur Residenz des Grafen von
Krolock (Ferdy Mayne) und mitten hinein in die Vorberei-
tungen zu einem Fest, an dessen Ende Abronsius dafur
verantwortlich ist, dass sich »das Bose, das er fur immer
zu vernichten hoffte, [...] endlich Gber die ganze Welt
ausbreiten«3¢ kann.

In der englischen Originalversion wirkt jenes
Fazit noch pessimistischer, wird es doch von keinem
Geringeren als dem Grafen selbst gezogen. Mit der Dar-

stellung des Obervampirs
karikierte Mayne den autori-
taren Habitus von Hammer-
Dracula Christopher Lee,
dessen getragene Ausdrucks-
weise der in Mainz geborene
(Ferdy Mayne) verkindet Schauspieler um einen ber-
in Tanz der Vampire
seine Plane zogenen deutschen Akzent
erganzte. Dass er kaum weni-
ger furchteinfléBend agiert als sein Vorbild, ist neben
Maynes Ahnlichkeit mit dem Vorbild auch seinem
damonischen Plan geschuldet. Immerhin verkiindet von
Krolock seinen Gasten mit vielsagender Gestik, eine
Weltherrschaft der Vampire anzustreben.3” Obgleich
die theatralische Ansprache im Film mit einem lauten
Nieser ad absurdum gefiihrt wird, erscheint der
deutschstammige Adlige als Giberlegener Antagonist,
der Abronsius’ Schriften schon vor dessen Ankunft stu-
diert hat und seinen Gast auf diese Weise an der Nase
herumfiihrt - man denke nur an die Szene, in der der
Professor zum ersten Mal auf den Grafen trifft und sich
fligelschlagend um Kopf und Kragen redet. Sehr viel
bedrohlicher mutet der Ausblick an, der sich im selben
Moment im Hintergrund entfaltet. So werden die Wande
des Salons, in dem von Krolock seine Gaste begriiBt, von
einpragsamen Details aus Pieter Bruegels Triumph des
Todes geschmdickt, eines Gemaldes also, das ein wahres
Panorama unbarmherzigen Tétens entwirft.
Es handelt sich um eine Anspielung, die — wie
Quentin Massys’ Bildnis einer grotesken Alten
6] in der Ahnengalerie der Burg — Polanskis

Die Vampirjager beim
Uberqueren der Briicke
in Roman Polanskis
Tanz der Vampire, 1967

Obervampir von Krolock



elch ein Fest! Anlasslich der Filmpremiere von
Nosferatu — Eine Symphonie des Grauens —
Regie Friedrich Wilhelm Murnau, Drehbuch
Henrik Galeen (nach Motiven des Romans
Dracula von Bram Stoker) — laden die Pro-
duzenten am 4. Marz 1922 zu einem »Fest
des Nosferatu« im Marmorsaal am Berliner
Zoologischen Garten ein. Die Gaste werden
gebeten, im Biedermeierkostiim zu erscheinen.

Bereits Monate zuvor hatte die 1921 von Enrico
Dieckmann und Albin Grau gegriindete Produktionsfirma
Prana mit einer groBen Werbekampagne die Neugier des
Publikums zu wecken gesucht und dabei einiges riskiert:
Erstmals Uberstieg das Budget fir die Werbung das fur den
Dreh eines Films. Albin Grau, zugleich Ausstatter von Nosferatu,
schrieb Zeitungsartikel, illustrierte sie, entwarf Anzeigen und
schuf Plakate fir die einzelnen Stadtteile Berlins.

Als gelernter Maler und Werbezeichner interes-
sierte sich Grau fiir die Welt des Scheins — und fir das, was sich
in oder hinter ihm verbirgt. Werbewelt — Filmwelt — Okkultis-
mus (als Logenbruder firmierte Grau spater unter dem Namen
»Peregrinus«) sind die drei Bereiche, die im Werk von Grau
ineinandergreifen, sei es in seinen Entwurfen fir ein persén-
liches Logo, in denen er astrologische Zeichen verarbeitete,
sei es fur den Film Nosferatu, in dem Graf Orlok und der
Hausermakler Knock Briefe in Geheimschrift austauschen.
Auch der Name der Produktionsfirma geht auf Graus okkulte
Interessen zurlick: »Prana« bedeutet »Lebenshauch«; kurz
nach dem Erscheinen von Nosferatu ging die Firma bankrott,
da der Film nicht den erhofften Erfolg feiern konnte.
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Albin Grau

Werbeanzeige fiir Nosferatu,

in »Der Film«, Nr.4,1921
Deutsche Kinemathek —
Museum fur Film und Fernsehen,
Schriftgutarchiv
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Postkarte

Privatbesitz

AuBen- und Innenteil der
Einladungskarte zur Premiere
von Nosferatu, 1922
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Albin Grau
Filmplakat-Entwurf fur den
Leipziger Platz, Berlin, 1922
Tusche, Aquarell und
DeckweiB auf Halbkarton
16x26 cm

Kantonsbibliothek Appenzell
Ausserrhoden, Schweiz

Bratat stlllnd/pl  Eoto Sraii.

Albin Grau
Filmplakat-Entwurf fur den
Nollendorfplatz, Berlin, 1921
Tusche, Aquarell und
DeckweiB auf Halbkarton
16,3x19,2cm
Kantonsbibliothek Appenzell
Ausserrhoden, Schweiz
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Albin Grau
Filmplakat-Entwurf fur das
Gleisdreieck, Berlin, 1921
Aquarell auf Halbkarton
16x19cm

Kantonshibliothek Appenzell
Ausserrhoden, Schweiz

Albin Grau

Filmplakat-Entwurf fir den
Alexanderplatz, Berlin, 1921
Tusche, Aquarell und DeckweiB
auf Halbkarton, 16 x26 cm
Kantonshibliothek Appenzell
Ausserrhoden, Schweiz
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reite Tore, hohe Turen flihren in die wie
ein Himmelszelt gewdlbten Gemacher
des Grafen Orlok. In diesem neuen,
dunklen Kosmos wird Hutter mit einem
Uppigen Mahl empfangen, tber das er
sich freudig beugt — wahrend eine Stand-
uhr im Hintergrund, auf der ein Gerippe
an die Verganglichkeit des menschlichen
Daseins gemahnt, die Mitternacht anklndigt.
Am nachsten Morgen wacht Hutter in einer sonderbaren Pose
auf. Halb tot, halb lebendig — in der Nacht hat der Vampir
erstmals sein Blut gesaugt — hangt er diagonal auf einem
Stuhl. Diese Einstellung erinnert an ein Blatt aus Francisco de
Goyas Caprichos von 1799, das die »Tantalus-Qualen« eines
alternden Mannes angesichts seiner ohnmachtig dahinge-
streckten jungen Frau zeigt. Ahnlich schrag, zwischen Schlafen
und Wachen, rlickt wenig spater auch der in seinem Sarg
liegende Graf Orlok (Nosferatu) ins Bild, den Hutter im Keller
des Schlosses findet.

Eine Zeit der »Schlafzustande« (der Begriff stammt
aus der Fruhzeit des Surrealismus und bezeichnet die hypno-
tischen Experimente, mit denen das Unterbewusstsein zutage
gefordert werden sollte) erlebt auch Hutters Frau Ellen, nacht-
wandelnd im fernen Wisborg.

»Der erotisch-okkultistisch-spiritistisch-metaphy-
sische Film«, wie es in einer zeitgendssischen Rezension heift,
erklart Nosferatu und den spater dem Wahn verfallenden
Hausermakler Knock zu den Gegenspielern einer scheinbar
intakten Welt. Anders als Hutter und seine Frau kommunizieren
sie nicht durch Ahnung und Empathie, sondern durch geheim-
nisvolle schriftliche Zeichen. Manche davon erinnern an die
Kabbala, auch ein Swastika ist kurz zu erkennen.
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Graf Orlok weist Hutter

den Weg

Aushangfotografie fur
Nosferatu, 1921
Kantonshibliothek Appenzell
Ausserrhoden, Schweiz
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Hutter am zweiten Tag

alleine im Speisesaal
Aushangfotografie fur
Nosferatu, 1921

Deutsche Kinemathek -
Museum fir Film und Fernsehen,
Fotoarchiv
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Graf Orlok und Hutter

am Eingang des Schlosses

Aushangfotografie fur

Nosferatu, 1921

Deutsche Kinemathek — 5 F a v < :
Museum fir Film und Fernsehen, ke : S . S Frana-FJlr_n,
Fotoarchiv




Nosferatu 20,

Von Geisterhand aufgetragen:

Hutters Frihstiick
Aushangfotografie fur
Nosferatu, 1921
Kantonsbibliothek Appenzell
Ausserrhoden, Schweiz
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Albin Grau

Entwurf fur Nosferatu-
Filmkulisse, 1922

Bleistift auf Papier

27x36 cm

Kantonsbibliothek Appenzell
Ausserrhoden, Schweiz

»Einen schénen Hals
hat Eure Frau...«
Aushangfotografie fur
Nosferatu, 1921
Deutsche Kinemathek —

Museum fur Film und Fernsehen,

Fotoarchiv




otte Eisner als frihe Murnau-Expertin und
Chefkonservatorin der Cinématheque francaise
berichtet in ihrem Buch Die ddmonische Lein-
wand (1955; frz. Original 1952), der 6sterreichi-
sche Grafiker Alfred Kubin sei urspringlich
fur die Ausstattung von Robert Wienes Film
Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) vorgesehen
gewesen. Bekanntlich ist es dazu nicht gekom-
men. Dafur spielte die Kunst Kubins, der auch als Autor des
phantastischen Romans Die andere Seite von 1909 berihmt
wurde, eine wichtige Rolle fur Albin Grau und dessen Entwdrfe
zu Nosferatu.

In der gleichen Weise, wie ihm die Bilder Caspar
David Friedrichs und der deutschen Romantik als Vorbilder
fur die Darstellung der heilen, beschaulichen Welt Wisborgs
dienten, nutzte Grau die Werke Kubins und der Symbolisten
Félicien Rops und Edvard Munch fir die Inszenierung der
»anderen« Welt Nosferatus.

So entwirft er die Figur des Vampirs auf dem Titel-
blatt der »Film-Triblne« von 1921 nicht nur als groBe, hagere
Gestalt mit spitzen Ohren und langen Zahnen, sondern zeigt
ihn auf der Rickseite (und im Innenteil) der Sondernummer
auch als sonderbares Tier mit risselartiger Nase — als sei er
ein direkter Abkémmling des Marswesens oder des Saugers
von Kubin.

Nosferatu — Katalysator unserer Angste, wenn die
Vernunft schlaft, und unserer wildesten Winsche, wenn die
Vernunft traumt — erscheint als eine Mischung von seuchen-
bringender Ratte und menschenahnlicher Fledermaus (siehe
hierzu auch die Illustrationen in Bertuch’s Bilderbuch fiir
Kinder) und wird zugleich zum possierlichen Tier verniedlicht,
um die Macht dieses Untoten, Inbegriff der Transgression,
mit den Mitteln des Humors zu bannen.
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Alfred Kubin

Das Rattenhaus, um 1903-1905
Feder in Tusche und Spritz-
technik auf Katasterpapier
15,7x22,3cm

Lentos Museum, Linz

Alfred Kubin

Seuche, 1902

Feder und Tusche, auf Papier
laviert und gespritzt, 31x40 cm
Albertina, Wien




Alfred Kubin
Marsbewohner,1912-1915

Farbige Tusche aquarelliert,

schwarze Tusche, Feder
35,7x26,4cm
Albertina, Wien
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»Film-Tribiine, Nr.34/35,1921

Umschlaggestaltung

von Albin Grau (Rickseite;

Vorderseite s. S.106)

Deutsche Kinemathek —

Museum fiir Film und Fernsehen, 211
Schriftgutarchiv








