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1 
Die Waden der schönen Florinda

Wie ein Geliebter umfängt der Tajo die Taille Toledos, und die Stadt bäumt 
sich auf und biegt sich zurück und berührt mit ihren beiden Spitzen den 
Himmel. Umschlungen liegt die Geliebte in den Armen des Flusses und stellt 
mit Alcázar und Kathedrale ihre höchsten Punkte zur Schau. Toledo ist lei­
denschaftlich, im Guten wie im Bösen, ist zu allem fähig, rückhaltloser Liebe 
unter reinem blauen Himmel ebenso wie zu unversöhnlichem Hass unter 
bleiernen Wolken und der düsteren Atmosphäre der wuchtigen Gemälde El 
Grecos. Toledo hält Hochzeit oder entzündet den Scheiterhaufen, manchmal 
ist der Tajo eine eifersüchtige Schlange, die sich um Toledo windet, die Stadt 
umgarnt und ihr Gift einflüstert. Dabei ist sie stolz auf ihre Eroberungen und 
die Früchte ihrer Liaisons, auf ihre Kirchen und Synagogen im maurisch in­
spirierten Stil und die Moscheen, auf ihre Paläste mit hebräischen Inschriften 
oder Koransprüchen in kufischen Lettern. Toledo hat alle geliebt und aufs 
Lager der Symbiose gezogen, Toledo hat Brücken geschlagen zwischen Islam, 
Juden- und Christentum, zwischen Orient und Abendland, und Brücken 
über den Fluss gelegt, Brücken wie die ursprünglich römische, maurisch ver­
jüngte, christlich geschmückte Puente de Alcántara oder die von einem mus­
limischen Baumeister in christlicher Zeit erbaute Puente de San Martín. Ein 
wenig unterhalb dieser Brücke überlebt am rechten Ufer des Tajo ein Turm 
auβerhalb der Stadtmauern, von dem sich einst aneinander gekettete Barken 
zum gegenüberliegenden Ufer streckten: die Torre de Don Rodrigo.

In diesem Turm geschah es, dass der letzte westgotische König den adli­
gen Señoritas beim Bad im Tajo zusah und das Verhängnis Spaniens seinen 
Ausgang nahm, so will es die Legende. Verborgen hinter Fenstergittern beob­
achtete Don Rodrigo, wie die Fräulein ihre Beine miteinander verglichen, um 
festzustellen, welches der Mädchen die schönsten Gliedmaβen im ganzen 
Lande besaβ. Florinda, die Tochter des Grafen Julián, trug den Preis davon, 
und Rodrigo wandte seine Augen nicht mehr ab von ihr. Da kann man mal 
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sehen, bemerkte Théophile Gautier süffisant, wovon die groβen Ereignisse 
der Weltgeschichte abhängen. Hätte doña Florinda nicht so hübsche kleine 
Füβe, so schlanke weiβe Waden und wohlgeformte Knie besessen, die Araber 
wären nie nach Spanien gekommen. Und die Spanier hätten – mit einem 
Altmeister der spanischen Historiografie gesprochen – ebenso wenig Ame­
rika erobert, denn dazu befähigte sie erst die 800 Jahre währende militärische 
Übung der Reconquista. Leider hatte Florinda die schönsten Beine der Welt, 
allein schon deshalb wurde der hispanischen Helena die Schuld an der Inva­
sion der Iberischen Halbinsel in die Schühchen geschoben. Es war aber auch 
eine Schnapsidee, dass die Blüte der christlich-westgotischen Jungfräulich­
keit ausgerechnet vor dem Turm des jungen Königs sich im Wasser rekeln 
und ihren Schönheitswettbewerb veranstalten musste.

Romanzen zufolge spielte sich der spanische Sündenfall auf der Akropolis 
der westgotischen Hauptstadt ab. Aus dem Alcázar hüpften die lustigen Jung­
fern in den schattigen Garten, wo zwischen Jasminsträuchern und Myrten, 
Efeu und Weinranken kristallklares Quellwasser aus sechs goldenen Rohren 
in ein Becken floss. Dort suchten die Doncellas Erfrischung von der Hitze 
des Tages und vom Feuer der Jugend. Florinda war die Erste, die ihre Klei­
der fallen lieβ. Hinter dichtem Efeu versteckt, ergötzte sich Don Rodrigo an 
ihrem Anblick und fühlte, wie ein warmer Schwall all seine Glieder durch­
strömte. Tagelang trachtete er vergebens, die fatale Begierde zu zügeln, da 
erklärte er sich Florinda und beschwor sie, seinem unbezwingbaren Ver­
langen nachzugeben. Florinda zierte sich und entzog sich ihm, unruhig lag 
Rodrigo auf seinem Ruhelager, schlieβlich lieβ er Florinda rufen. Nach einer 
Stunde verlieβ sie das Gemach, ihre Unschuld war dahin, ihre Ehre verspielt 
und Spanien gleich mit. Rodrigo hatte in den süβen Apfel gebissen, ergo war 
Schluss mit dem hispanischen Paradies. Florinda schrieb ihrem Vater, dem 
Conde Don Julián, Statthalter des westgotischen Ceuta an der Küste Afrikas, 
und beklagte sich bitterlich ob des Affronts. Spanien aber bedachte Florinda 
mit dem Arabismus »cava«, Dirne; der Name Florinda war in Kastilien jahr­
hundertelang verpönt. Don Julián seinerseits war erzürnt, schlieβlich hatte er 
seine Tochter an den Hof Toledos geschickt, um im Kreis der adligen jungen 
Damen des Reiches erzogen, nicht um entehrt zu werden.1

1  In einigen der abgedruckten Zitate sind Begriffe enthalten, die heutzutage als diskriminierend gelten. 
Diese werden nur in den Zitaten wiedergegeben, nicht aber im Text des Autors, um eine Reproduktion 
der Wörter zu vermeiden.

»Sitzt in Ceuta, der berühmten,
sitzt in Ceuta Graf Julián;
eine Botschaft will er senden
fern hinaus ins Mohrenland.
Wie er Wort für Wort sie vorsagt,
schreibt ein alter Mohr sie nach,
aber kaum, dass er geschrieben,
tötet ihn sofort der Graf.
Weh und Angst schuf diese Botschaft, 
für ganz Spanien Weh und Angst.
Denn er schrieb dem Mohrenkönig
und beschwor’s mit Eideskraft:
Wenn er Heeresmacht ihm schickte,
gäb’ er Spanien ihm zum Dank.«2

Eines Nachts erschien dem Christenkönig  – neben ihm die Cava lag  – 
Fortuna im Traume und sprach zu ihm, er werde sehen all seine Völker 
erschlagen und sein Heer im Kampf besiegt von seltsamen Gestalten in 
weiten Gewändern und gewickelten Tüchern um den Kopf. Don Rodrigo 
erwachte, kurz darauf ein Bote ihm die Botschaft brachte, der elende Verrä­
ter Don Julián habe den Barbaren aus Afrika Hispanien preisgegeben, habe 
aus Rache für die zugefügte Schmach und Schande Spanien dem Islam 
ausgeliefert, auf dass die Krieger des Propheten das Land verwüsteten und 
zerstörten. Don Rodrigo erhob sich aus dem Sündenpfuhl, schwang sich auf 
sein Ross und galoppierte in die Schlacht. Am achten Tag des Kampfes ver­
zagten die gotischen Streiter, und eine wilde Flucht begann. Don Rodrigo 
erklomm einen Hügel und überblickte das ganze Ausmaβ des Desasters.

»Gestern war ich Herr von Spanien,
heut von keiner einz’gen Stadt;
gestern hatt’ ich tausend Schlösser,
heute keins im ganzen Land;
gestern hatt’ ich, mir zu dienen,
Kriegsgefolg und Dienerschaft,

2  Am Ende dieses Buches sind die Quellen verzeichnet, aus denen sowohl die eingerückten Zitate als auch 
jene im laufenden Text stammen; in den Quellennachweisen sind die Zitate einzeln belegt.
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heut ist auch kein Mauerziegel,
den ich mein noch heiβen darf.«

Einsam und ziellos ritt Don Rodrigo durch die Berge, zu Tode erschöpft traf 
er einen Hirten in der Wildnis und fragte ihn, ob ein Kloster in der Nähe sei, 
wo er ausruhen könne. Weder Kloster noch Konvent, nur eine Einsiedelei, ant­
wortete der Hirte und wies den Weg. Don Rodrigo bat den Klausner, ihm die 
Beichte abzunehmen und eine Buβe für seine Sünden aufzuerlegen. Der Ein­
siedler fragte im Himmel nach, welche Buβe angemessen sei, und eine Stimme 
gebot ihm, den unseligen Don Rodrigo in eine Grube zu legen, in der eine 
siebenköpfige Schlange hauste. Ab und zu schaute der Klausner vorbei.

»›Geht’s Euch wohl in der Gesellschaft?
Guter König, geht’s Euch wohl?‹
›Noch, durch Gottes Schluss‹, versetzt’ er,
›hat die Schlange mich verschont.
Aber bitt für mich, mein Bruder,
bitt um einen sel’gen Tod!‹«

Als der Bruder sich abermals nach des Königs Befinden erkundigte, hörte 
er ihn stöhnen und ächzen: »Schon frisst sie mich, schon beiβt sie mich in 
die sündhafteste Stelle.« 
 
Erdichtete Geschichten sind naturgemäβ schlauer als die arme Historiogra­
fie. Nach dem wenigen, was diese weiβ, ging die Geschichte allerdings etwas 
anders. Musa ibn Nusayr, Statthalter des Kalifen von Damaskus in Ifriqiya 
(Tripolitanien, Tunesien, östliches Algerien), nahm im Jahr 708 den Byzanti­
nern Tanger ab und belagerte im Jahr darauf das bis 680 byzantinische, dann 
westgotische Ceuta. Nach anfänglichem Widerstand übergab Graf Julián die 
Stadt. Es ist nicht geklärt, ob Julián ein Byzantiner, Gote oder katholischer 
Berber war, doch sympathisierte er offenbar mit der oppositionellen Fraktion 
des westgotischen Adels um die Söhne des 710 verstorbenen Königs Witiza, 
die bei der Thronfolge nicht zum Zuge gekommen waren. Im Machtkampf 
zwischen den westgotischen Adelscliquen ersuchte die Witiza-Partei anschei­
nend die nun auch im westlichen Maghreb herrschenden Muslime um Unter­
stützung. Musa setzte den Berber Tariq ibn Ziyad als Gouverneur von Tanger 

ein und kehrte nach Kairouan zurück. Im Frühjahr 711 überquerte Tariq 
mit Schiffen Juliáns und 7000 Mann, hauptsächlich Berbern, die Meerenge 
von Gibraltar und setzte seinen Fuβ auf den Felsen, der fortan seinen Namen 
trug (Dschebel Tariq, Gibraltar). Während der folgenden Monate baute er 
seine Basis am Ort des späteren Algeciras (Provinz Cádiz) aus und verstärkte 
seine Truppe um weitere 5000 Mann aus Nordafrika, sodann zog er gen 
Norden. Im Juli traf er wahrscheinlich am Río Guadalete auf das Gotenheer 
Rodrigos, das trotz numerischer Übermacht unterlag. Was aus Don Rodrigo 
wurde, ist ungewiss. Nach der mehr als ein halbes Jahrtausend später verfass­
ten Crónica del Toledano oder De rebus Hispaniae des Erzbischofs Rodrigo 
Ximénez de Rada von Toledo und Primas’ von Spanien zum Beispiel fand 
der König einen heroischen Tod auf dem Schlachtfeld. Nach einer nicht ganz 
so jungen, anonymen arabischen Chronik fanden die Sieger nur sein Pferd, 
das im Schlamm stecken geblieben war und einen goldenen, mit Rubinen 
und Smaragden besetzten Sattel trug sowie Rodrigos golddurchwirkten, 
perlenbestickten Umhang, allein schon dies veritable Beutestücke.

Tariq rückte mit dem Gros seines Heers auf Toledo vor und sandte einen 
Getreuen gegen Córdoba. Ruhm-, beute- und eifersüchtig auf die Erfolge 
Tariqs setzte Musa im folgenden Jahr mit einem Heer von 18  000 Mann, 
zumeist Arabern, nach Hispanien über, nahm Sevilla und Mérida ein und 
wandte sich später gegen Zaragoza, den Schlüssel zum fruchtbaren Ebrotal, 
während Tariq weiter nach Norden vordrang und unter anderem León kas­
sierte. In nur drei Jahren fiel dem Islam die halbe Halbinsel in den Schoβ. 
Die beiden rivalisierenden Heerführer hätten ihren militärischen Spazier­
gang zum Ruhme Allahs und ihrer selbst noch fortgeführt, wären sie 714 
nicht vom Kalifen zum Rapport nach Damaskus beordert worden. Musa 
überlieβ die Befehlsgewalt seinem Sohn Abd al-Aziz ibn Musa ibn Nusayr, 
der die Conquista mit der Unterwerfung von Lusitanien (Portugal), Málaga, 
Elvira (Vorläuferin Granadas), Valencia, Pamplona, Katalonien und Teilen 
Südfrankreichs komplettierte. Abd al-Aziz fiel auch die Witwe Rodrigos in 
den Schoβ. Beide Ehegatten hielten womöglich an ihrem jeweiligen Glauben 
fest, doch Abd al-Aziz wurde von seinen Glaubensbrüdern und politischen 
Gegnern als Abtrünniger diffamiert und denunziert und 716 einer Legende 
zufolge zusammen mit seiner Gattin in Sevilla öffentlich enthauptet, nach 
einer anderen Version beim intimen Gebet in der Moschee. Sein Kopf wurde 
dem Kalifen eingesandt, der dem Vater mit exquisiter Delikatesse das Haupt 
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seines Sohnes in einer Schüssel vorsetzen lieβ, jenem stolzen Musa, der mit 
400 goldene Gürtel und Kronen tragenden Söhnen gotischer Fürsten im 
Schlepp und unerhört reicher Beute im Sack triumphal durch ganz Nord­
afrika gezogen, in Damaskus jedoch in den Kerker geflogen war.

Stein auf Stein, Volk auf Volk, Zeit auf Zeit sind in Toledo abgelagert, die 
Stadt ist wie ein Bilderbuch der Baukunst mit Seiten aus Stein eines jeden 
Jahrhunderts. Die Geburt Toledos mit Hilfe der Juden nach der Zerstörung 
Jerusalems durch die Assyrer im 6. vorchristlichen Jahrhundert gehört dem 
Reich der Mythen an, doch belegt ist die Präsenz der Juden für die Zeit nach 
der Zerstörung Jerusalems durch die Römer im 70. nachchristlichen Jahr. 
Ihr Viertel hatten die Juden in der Westecke der Stadt, wo sich das Judentor 
oder Puerta del Cambrón in der Stadtmauer befindet, das in der Renaissance 
seine heutige Gestalt annahm. Dasjenige Stadttor, welches den Betrachter am 
ehesten ins 1.  Jahrtausend zu versetzen vermag, ist die mächtige Puerta 
Vieja de Bisagra mit ihren Granitblöcken, groben Steinen und rohen Huf­
eisenbögen, in maurischer Zeit das Haupttor der Stadt, obgleich es nicht das 
älteste erhaltene Tor ist, sondern Bab al-Mardum, das Tor zur Medina, ara­
bisch »al-Madina« für (Alt-)Stadt, mit seinen drei Granitbögen in unmittel­
barer Nachbarschaft der Puerta del Sol. Da Toledo an drei Seiten vom tiefen 
natürlichen Wassergraben des Tajo umgeben ist, war die Stadt nur von 
Norden her einzunehmen und musste lediglich an der Nordseite durch 
eine Befestigungsmauer und Türme gesichert werden, deren älteste Teile 
aus westgotischer Zeit stammen.

Als Tariq eines Abends darüber nachdachte, wie er die auf ihrem Felsen 
thronende Stadt angreifen sollte, näherte sich ihm ein Jude und sprach in 
arabischen Worten:

»Wisse, o Führer des Heeres des Islam […], dass die Kinder Israels, die 
in Toledo ansässig sind, mich zu dir abgesendet haben. Wir sind von 
den Christen in der Zeit ihres Glückes unterdrückt und verhöhnt wor­
den, und nun haben sie, da sie von der Belagerung bedroht sind, uns alle 
unsere Vorräte und unser Geld genommen; sie haben uns gezwungen, 
wie Sklaven zu arbeiten, um ihre Mauern auszubessern, und sie nötigen 
uns, Waffen zu tragen und einen Teil der Türme zu bewachen. Wir verab­
scheuen ihr Joch und sind bereit, sofern du uns als Untertanen aufneh­

men und uns freie Ausübung unseres Glaubens und den Genuss unseres 
Eigentums zugestehen willst, die Türme, welche wir bewachen, in deine 
Hände zu liefern und dir einen sicheren Weg in die Stadt zu zeigen.«

Noch so ein legendärer Verräter. Doch wie Washington Irving es in seinen 
Erzählungen von der Eroberung Spaniens wiedergibt, so geschah es vielleicht, 
dass die Juden Tariq Tür und Tor Toledos öffneten, sie scheinen auch andern­
orts vorzügliche Kollaborateure der Muslime gewesen zu sein. Tariq stieβ in 
Toledo jedenfalls auf keinen ernsthaften Widerstand, im Gegenteil, er wurde 
als Befreier und Erlöser empfangen. Doch nach späterer offizieller christ­
licher Lesart führten nicht die Schwäche des Westgotenreichs, seine innere 
Zerissenheit, die Machtkämpfe, die hohe Steuerlast und die Privilegien des 
Adels sowie die auch unter Christen weit verbreitete Unzufriedenheit zum 
Zusammenbruch, sondern Verrat und Rache, zu der im Übrigen besonders 
die Juden allen Anlass hatten. In den letzten Jahrzehnten waren sie mehr 
denn je verfolgt worden. Man stellte sie vor die Wahl, sich taufen zu las­
sen oder ausgewiesen zu werden, was angesichts der praktischen Schwierig­
keiten einer Deportation umgewandelt wurde in die Alternative Taufe oder 
Verkauf in die Sklaverei.

Tariq zeigte sich groβzügig gegenüber den Juden und tolerant gegenüber 
den Christen. Wie an anderen Orten auch konnten Juden und Christen gegen 
eine gewisse Gebühr (Kopfsteuer) ihren Kult ausüben, sich ihrer Sprache 
bedienen, sich selbst verwalten, sie behielten ihre Kirchen und Synagogen, 
Bischöfe und Rabbiner und ihre eigenen Richter, bewahrten ihr Eigentum 
und ihre Gebräuche und brauchten keinen Kriegsdienst zu leisten. Wie sonst 
hätte eine »Horde« muslimischer Krieger auch Millionen Hispanier regie­
ren sollen? Darüber hinaus haben Juden und Christen als Schriftbesitzer 
(Thora und Bibel) nach dem Koran grundsätzlich Anspruch auf den Schutz 
der Muslime und sollen nicht zwangsbekehrt werden. Die Anziehungskraft 
der überlegenen islamischen Zivilisation und Kultur sorgte von selbst dafür, 
dass der Islam viele Proselyten machte, ein Übertritt ins Lager Mohammeds 
hatte auβerdem Steuervorteile und erleichterte Karriere und sozialen Auf­
stieg. So fügte es sich, dass die Hispanogoten, die ihr christliches gegen ein 
muslimisches Hemd wechselten (»muladíes«), zahlenmäβig schnell die Ara­
ber und bald auch die Berber überflügelten und schlieβlich dafür sorgten, 
dass die Mehrheit der Bevölkerung sich zum Islam bekannte.
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2 
Der Flüchtling aus Damaskus

Nach der Machtergreifung durch die Abbasiden, die den Kalifensitz von 
Damaskus nach Kufa, dann nach Bagdad verlegten, lud der Gouverneur 
von Damaskus ganz im Sinne des neuen Kalifen die abgesetzten Umay­
yaden zum Versöhnungsbankett in seinen Palast, bei dem fast die gesamte 
Umayyaden-Sippschaft niedergemetzelt wurde. Prinz Abd al-Rahman 
befand sich gerade auf dem Weg zum Massaker, da – so sagt die Sage – 
warnte ihn ein Klient seines Clans und prophezeite ihm obendrein, dass 
er König werde. »Hinweg, hinweg, entflieh nach dem Abendlande, wo ein 
Königreich deiner wartet!« Um auf Nummer sicher zu gehen, forderte der 
Wahrsager Abd al-Rahman auf, seine Schulter zu entblöβen, und erblickte 
tatsächlich das schwarze Mal, das er im Buch der Weissagungen gefun­
den hatte. Kein Zweifel, Abd al-Rahman war vom Schicksal die Herrschaft 
über al-Andalus bestimmt. Nun erinnerte sich der 19-jährige Prinz, dass 
Onkel Maslama vor vielen Jahren bereits das Zeichen auf seiner Schulter 
entdeckt und Groβvater Hischam, dem Kalifen, gedeutet hatte: »O Gebieter  
der Gläubigen, dieser Knabe wird den Sturz unseres Reiches im Osten 
überleben, um König des Westens zu werden!« 

Abd al-Rahman floh nach Westen, die Schergen und Häscher der Abbasi­
den immer im Nacken, er versteckte sich in den Schilfhütten kleiner Dörfer, 
in dunklen Wäldern, in tiefen Mulden der Wüste, in den Zelten gastfreund­
licher Beduinen, beim Berberstamm seiner Mutter, die während der Erobe­
rung des Maghreb geraubt und als Sklavin nach Damaskus verschleppt 
worden war. Unterwegs verlor er seine Schwestern, seinen 13-jährigen 
Bruder, seinen vierjährigen Sohn, nur Badr blieb ihm, sein freigelassener 
Sklave, ihn schickte er übers Mittelmeer, um das Terrain zu sondieren. Nach 
mehr als einem Jahr kehrte sein Getreuer an die afrikanische Küste mit der 
Nachricht zurück, Teile der Syrer von al-Andalus, viele von ihnen Klienten 
der Umayyaden, Teile der Jemeniten und der Berber stünden hinter Abd 
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al-Rahman und begrüβten die Idee, die Umayyaden-Herrschaft in al-An­
dalus zu errichten. Nach fünfjähriger Odyssee landet Abd al-Rahman im 
August des Jahres 755 am Strand von Almuñécar (Granada), auf seinem 
Weg nach Sevilla sammelt er immer mehr Anhänger um sich, die erste, 
kurzlebige Hauptstadt von al-Andalus schwört ihm Gefolgschaft, den Guadal­
quivir hinauf zieht er gegen Córdoba, Hauptstadt seit 719, besiegt im Mai 
756 den Statthalter der Abbasiden vor den Toren der Stadt und lässt sich 
in der Hauptmoschee zum Emir von al-Andalus ausrufen. Damit war ein 
neuer, vom Kalifat politisch unabhängiger Staat geboren, wenn auch der 
Abbasiden-Kalif als religiöses Oberhaupt aller Muslime anerkannt blieb.

Es stimmt ernst und melancholisch, auf der römisch-maurisch-kasti­
lischen Brücke zu stehen und auf die Stadt und den Guadalquivir zu sehen, 
der sich unter die 16 Bögen der Brücke wie unters unvermeidliche Joch 
beugt, sich an Sandbänken und an Inseln mit Oleander und den Ruinen 
maurischer Mühlen vorbeischlängelt und langsam, aber unaufhaltsam, 
stoisch seiner Bestimmung zuströmt, sich im Meer aufzulösen. Wie viel 
Leben ist aus der Stadt gewichen und den Fluss hinuntergeschwommen, 
um im Meer des Vergessens unterzutauchen, wie viele Namen sind vom 
Strom der Zeiten weggeschwemmt worden, und wie viele wirklich bedeu­
tende, unsterbliche Köpfe haben Córdoba verlassen, Seneca zum Beispiel 
oder Ibn Ruschd, für die Lateiner Averroes, der dem Abendland Aristo­
teles zurückgab, oder Ben Maimon alias Ibn Maymun alias Maimonides, 
der den Juden den Rationalismus schenkte, alle drei in Córdoba geboren. 
Und wie viel Glanz ist verblichen und spiegelt sich nicht länger im Wadi al-
Kabir wider, wie viel Pracht aus der Zeit, da Córdoba eine Weltstadt war und 
sich mit Konstantinopel und Bagdad messen konnte. Anstelle des Minaretts 
ragt ein Glockenturm aus dem Wunderwerk der Groβen Moschee und aus 
dem Häusermeer, von den Stadtmauern überleben nur wenige Teile, eins 
davon am Groβen Fluss, vom ursprünglichen Alcázar, dem Stadtpalast der 
Goten und Umayyaden, nur ein bisschen Mauerwerk. Immerhin trägt der 
neue Alcázar der christlichen Könige auf dem Gelände der zerstörten Alca- 
zaba, der gesamten Festungsanlage, noch die Handschrift seiner maurischen 
Erbauer, wenn auch ein kastilischer König Bauherr war und die Inquisition 
jahrhundertelang in ihm residierte. Das gigantische Schöpfrad im Guadal­
quivir, das den Teichen, Rinnen, Brunnen und Wasserspielen, den Myrten­
hecken, den Zypressen und den aus gelbem Sand aufragenden Palmen zu 

Wasser verhalf, ist durch ein Riesenrad neuesten Datums ersetzt, das sich 
nicht dreht. Vom alten Alcázar, auf dessen Grund sich nun der Bischofs­
palast erhebt, zog Don Rodrigo seinem Ende und dem des Gotenreichs 
entgegen, und in ihm quartierte sich der erste Emir ein.

Abd al-Rahman war ein energischer und durchaus grausamer Herr­
scher und zugleich ein sensibler Dichter. Er blieb zeitlebens geprägt vom 
Verlust der Heimat und kultivierte seine Syrien-Nostalgie. Seinem Land­
haus im Nordwesten Córdobas, von dem nichts übrig geblieben ist, gab er 
denselben Namen, den der Palast seines Groβvaters oder Onkels am Eu­
phrat getragen, in dem er wohl seine Kindheit verbracht hatte: »al-Rusafa«; 
heute schmückt sich der Parador Nacional mit diesem Namen. In den 
Gärten lieβ er Bäume pflanzen, die seine Emissäre aus Syrien holten, darun­
ter eine Dattelpalme, angeblich die Mutter aller Dattelpalmen Europas, die 
er in Liedern besang, aus denen diese Strophen stammen:

»In den Gärten von Rusafa
sah ich eine Palme stehn,
ferne von der Palmenheimat
säuselnd in des Westes Wehn.
Und ich sprach: Wie deinen Brüdern
du entrückt bist, schöner Baum,
trennt auch mich von meinen Freunden,
meinem Stamm ein weiter Raum.

Du, o Palme, bist ein Fremdling
so wie ich in diesem Lande,
bist ein Fremdling hier im Westen
fern von deiner Heimat Strande;
weine denn! Allein die Stumme,
wie vermöchte sie zu weinen?
Nein, sie weiβ von keinem Grame,
keinem Kummer gleich dem meinen.
Aber könnte sie empfinden,
o, sie würde sich mit Tränen
nach des Ostens Palmenhainen
und des Euphrat Wellen sehnen.«
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Abd al-Rahman dichtete nicht nur selbst, er hielt sich auch besoldete 
Panegyriker, wie es sie schon am Umayyaden-Hof von Damaskus und 
vorher gegeben hatte. Die professionellen Lobhudler und Ruhmes­
sänger waren ebenfalls als Satiriker geschätzt, sofern sie Widersacher 
des gnadenreichen Herrschers von al-Andalus aufs Korn nahmen und 
nicht die eigenen Leute oder gar den Brotherrn schmähten, in diesem 
Fall lebten sie gefährlich oder plötzlich ab. Abu l-Machschi ibn Zayd aus 
Elvira zum Beispiel wurde ins Verlies geworfen, geblendet und von sei­
ner spitzen Zunge befreit, weil er in Versen beleidigende Anspielungen 
auf den Prinzen Hischam sich hatte zuschulden kommen lassen. Später 
erweichte er Abd al-Rahman mit einem Klagelied über sein Los, der Emir 
war gerührt und bereute und beglich seine Schuld mit 1000 Golddinaren 
pro Auge, und die Zielscheibe des Hohns, Hischam, legte noch einmal 
2000 drauf.

Ziryab war der Kulturtransfer in Person. Er brachte der arabischen Aristo­
kratie von Córdoba Tischsitten bei. Nicht dass sie noch wie im Beduinen­
zelt auf dem Sand oder auf Teppichen im Kreis gehockt und mit den Fin­
gern der rechten Hand in die groβe Reis- und Fleischschüssel in der Mitte 
gegriffen und Klöβe geformt und in den Mund geschoben und mit dem 
Handrücken Hammelfett aus dem Gesicht gewischt hätte. Aber sie war 
nicht ganz auf der Höhe von Bagdad. Da kam Ziryab her, aus tausendund­
einer Nacht, vom Hof Harun al-Raschids. Unverzeihlicherweise hatte er 
seinen Herrn und Meister, den Lieblingsmusiker des Kalifen, bei einem 
Stelldichein im Palast verblassen lassen. Wegen seiner dunklen Hautfarbe 
und seiner süβen Singstimme, die der einer Amsel glich, »der schwarze 
Vogel« genannt, drohte Ziryab seinem Lehrer die Zukunft zu verdunkeln, 
woraufhin dieser Rache schwur. Ziryab, mit bürgerlichem Namen Abu 
l-Hasan Ali ibn Nafi, ging schleunigst ins Exil, irrte durch Syrien, Ägypten, 
Libyen und lieβ sich vorläufig in Kairouan nieder, seine Odyssee dauerte 
doppelt so lange wie die Abd al-Rahmans. Sein Ruf eilte ihm voraus, im 
Jahr 822 kam er auf Einladung an den Hof von Córdoba, in seiner Reise­
tasche brachte er die feinen, persisch und byzantinisch angereicherten Sitten 
Bagdads mit. Er lehrte die Trinker von Córdoba, den Wein aus Gläsern 
statt güldenen Bechern zu nippen, die richtige Reihenfolge der Gerichte zu 
beachten – erst Suppe oder Consommé, dann Fleisch und Geflügel, dann 

Süβes wie Walnuss-, Mandel-, Honigtörtchen oder Vanille-, Haselnuss-, 
Pistaziengebäck –, sich die Zähne zu putzen, die Nägel zu polieren, sich zu 
depilieren, Hautcreme zu applizieren, die Haupthaare kurzgeschnitten und 
Kleidung je nach Jahreszeit zu tragen, im Sommer weiβe Seidengewänder, 
im Winter Pelzmäntel oder Jacken mit Pelzkragen, sonst farbige Tuniken 
aus mehr oder weniger dicken Stoffen.

Ziryab brachte Rezepte aus der spitzfindigen Küche Bagdads und das 
aus Indien über Persien nach Mesopotamien gewanderte Schachspiel mit, 
eröffnete in Córdoba einen Schönheitssalon und eine Musikschule und 
lieβ aus der Schule für Gesang und Musik von Medina in Arabien ausge­
bildete Sklavinnen kommen. Vor allem aber bezauberte sein Gesang, zu 
dem er sich auf der Laute begleitete, der er eine fünfte Saite aus Löwen­
darm hinzugefügt hatte und die er mit einer Adlerkralle statt Holzplek­
trum zupfte. Und er fragmentierte den traditionellen, endlosen, leiernden 
Singsang ohne Zäsuren in Strophen mit kurzen Versen, wie die Poeten 
des Modernismus von Bagdad die Litanei der klassischen Kasside (Ode) 
in kurze Gedichte verschiedener Thematik aufgeteilt hatten. Ziryab soll 
10  000 Lieder auswendig gewusst haben. Einmal war sein Gönner, Abd 
al-Rahman II., der vierte Emir, derart hingerissen von seiner Stimme und 
seinem Vortrag, dass er ihm für ein Lied, das ihm besonders gefallen hatte, 
3000 Dinare Extrahonorar geben wollte. Sein Schatzmeister weigerte sich 
jedoch, eine solch exorbitante Summe abzudrücken, da zahlte der Emir aus 
seiner privaten Schatulle.

Nicht nur für Lieder schmiss Abd al-Rahman  II. mit Gold um sich, 
auch für die Gunst seiner Gespielinnen. Wie der Geschichtsschreiber Ibn 
al-Qutiyya von Sevilla berichtete, befand sich der Emir eines Sommers auf 
einem Feldzug in den Norden, da übermannte ihn in Guadalajara eine 
nächtliche Pollution. Er erhob sich vom Lager, um sich zu reinigen, rief 
seinen Vertrauten und sagte in Versen: »Ergiebiger Erguss ist in der Nacht 
dahingeglitten, ohne dass ich es bemerkte.« Der Vertraute antwortete eben­
falls in Versen: »Willkommen sei jener, welcher dich im Dunkeln heim­
sucht«. Der Vorfall weckte einen derart unbändigen Appetit des Emirs auf 
eine seiner engsten Konkubinen, dass er den Befehl über die Truppen 
seinem Sohn al-Hakam übertrug und nach Córdoba zurückkehrte, um 
sich in die Arme seiner Sklavin zu werfen.
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»Ich kann dich nicht entbehren, nicht auf dich verzichten,
seitdem du mir so nahe warst.
Ich ging nur von deiner Seite, den Feind zu suchen
und ein gewaltiges Heer gegen ihn zu führen.«

So sang sein Hofpoet Ibn al-Xamir in einem Loblied auf den Emir, in dem 
er den Namen der Angebeteten verriet: Tarub. Es ist nicht überliefert, ob 
Abd al-Rahman bei seiner Rückkunft oder aber bei anderer Gelegenheit 
ihr 20 000 Dinare in Säcken vor die verschlossene Pforte stapeln lieβ, um 
sie zu erweichen, ihn in ihr heiliges Gemach zu lassen, und ob die spröde 
Tarub ihm wegen Vernachlässigung schmollte oder nur so tat, um sein Ver­
langen zu steigern und den Preis hochzuschrauben. Jedenfalls ergoss sich 
nicht nur ein Goldregen über sie. Einer anderen Sklavin, Schifa, Favoritin 
der Stunde, machte der Emir ein fürstliches Geschenk, ein Halsband aus 
roten Diamanten. Es hatte Zubayda, der Lieblingsfrau Harun al-Raschids 
und Mutter des Thronfolgers, gehört, war bei einer Revolte und Plünde­
rung der Paläste von Bagdad erbeutet worden und nach Córdoba gelangt. 
Abd al-Rahman kaufte es für 10 000 Goldstücke und hing es Schifa um den 
Hals. Einer seiner Wesire scheint sich über den hohen Wert des Geschenks 
echauffiert zu haben, der Emir antwortete ihm aus dem Stegreif:

»Ist von allem, was der Schöpfer
schuf im weiten Weltbereich,
irgendetwas einer schönen,
einer holden Jungfrau gleich? […]
Gerne hängt’ ich als Geschmeide
ihr, die meine einz’ge Lust,
dieses Herz und diese Augen
um den Hals und auf die Brust.«

Jungfrau? Seine einzige Lust? Dabei hatte er reichhaltige Auswahl und 
erhielt periodisch Nachschub. Seit den Zeiten seines Urgroβvaters Abd 
al-Rahman I. mussten die Christen des Nordens den Emiren von Córdoba 
jährlich den legendären »Tribut der hundert Jungfrauen« zahlen, bis Abd 
al-Rahman II. im Jahr 844 die Schlacht von Clavijo in der Rioja vergeigte. 
Die Sarazenen waren zwar in der Überzahl, doch den Christen unter dem 

asturischen König Ramiro I. kam der heilige Jakob auf seinem mythischen 
weiβen Schlachtross wirksam zu Hilfe, wie die Crónica del Toledano erzählt. 
Die Mauren waren verwirrt, ergriffen die Flucht, 70 000 wurden niederge­
macht. Der gebenedeite Apostel Santiago führte seitdem den Spitznamen 
»matamoros«, Maurenkiller, und half den Christen in den folgenden Jahr­
hunderten so manches Mal aus der Patsche. Oder es begab sich im Jahr 939, 
dass König Ramiro II. von Asturien und León, König García Sánchez I. von 
Navarra und der erste unabhängige Graf von Kastilien, Fernán González, 
sich weigerten, Abd al-Rahman  III. die üblichen 180 schönsten adligen 
Doncellas Spaniens auszuhändigen. Abd al-Rahman erzürnte sehr und zog 
mit einem riesigen Heer gen Norden, verwüstete unterwegs alles Chris­
tenland, schnitt den Männern die Köpfe ab und den Frauen die Brüste. 
Sanctus Jacobus! Die vereinigten Streitkräfte der drei Christenhäuptlinge 
waren nicht einmal halb so zahlreich wie die Heerschar des Maurenchefs, 
doch jene hatten Santiago aus Galicien und San Millán aus der Rioja mit­
gebracht und obsiegten in der Schlacht von Simancas (Valladolid). Und 
warum hatten sie den Tribut aufgekündigt? Darüber gibt eine Romanze 
Auskunft. König Ramiro beriet gerade mit seinen Ratgebern, was zu tun 
sei, da platzte eine holde Jungfrau in die Versammlung.

»Sprich, bist du ein Christenkönig,
dass du übst so groβe Schmach
und zu Hunderten die Jungfraun
an die Mohren liefern magst?
Wer das tut, bedünkt ein Mohr mich,
nur in Christentracht verkappt. […]
Aber wohl begreif ’ ich, dass ihr
ruhig sitzt und das ertragt;
nur um Töchter für die Schande
zu erzeugen, lebt ihr ja,
und nur darum seid ihr Männer,
aber Weiber sonst fürwahr!«

Nach dieser Standpauke schwor Don Ramiro, Kastilien von der Schmach 
zu befreien, zog in den Kampf gegen den Tyrannen Almansor [sic!] – »¡San­
tiago y cierra España!« –, und Jacobus half. Es ist natürlich unerheblich, 
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dass Almansor erst 40 Jahre später an die Macht kam, er war nun einmal 
der Inbegriff des muslimischen Despoten und gab das beste Feindbild ab.

Wer in ein arabischsprachiges Land reist und am ersten Tag zum ersten 
Mal den Muezzin rufen hört, dem mag es wie Schuppen von den Augen 
fallen: Das ist der Orient! Als wäre man wie im Traum in Windeseile in 
eine andere Welt geflogen und in einer uralten, mythischen, märchenhaf­
ten Epoche der Menschheitsgeschichte gelandet. Vielleicht evoziert dieses 
Gefühl nichts so sehr wie die menschliche Stimme, die seit eineinhalb Jahr­
tausenden zum Gebet ruft. In Córdoba ist diese melancholische Stimme 
verstummt, seit einem Dreivierteljahrtausend ruft kein Muezzin mehr die 
Gläubigen zusammen, nicht einmal mit Blechstimme aus Lautsprechern. 
Stattdessen dröhnen Bronzeglocken metallisch hart und kalt und schreien 
den Triumph des Christentums heraus. Das Minarett der Groβen Moschee 
von Córdoba, rechteckig wie die alten syrischen Minarette und seinerseits 
Vorbild für die Minarette von al-Andalus und des Maghreb, auch für die 
Türme von Sevilla, Rabat und Marrakesch, drohte zusammenzubrechen 
und wurde von einem barocken Glockenturm umklammert, von dessen 
Art es in Andalusien Hunderte gibt.

Hinter den zinnenbewehrten Mauern der dennoch sehr durchlässigen 
Glaubensfestung, deren zahlreiche Tore damals noch nicht zugemauert 
waren, liegt eine Oase, der Vorhof zum ewigen Paradies, das der Islam ver­
spricht. Aber eben nur ein Vorhof, ein Vorgeschmack auf Eden. Zwar spen­
den im Orangenhof Orangenbäume kühlen Schatten, zwar winken Palmen 
aus dem Jenseits, doch statt Milch und Honig flieβt lediglich Wasser für 
die rituellen Waschungen aus den Brunnen, und die leichtsinnigen, leicht 
bekleideten, unverschleierten Touristinnen sind mitnichten Huris – Jung­
frauen im Paradies des Islams –, die den Gläubigen theoretisch mit offenen 
Armen empfangen sollen. Man muss sich das Paradies verdienen und erst 
durch die Wüste des menschlichen Daseins ziehen.

Zunächst hatten die Muslime Córdobas einen Teil der westgotischen 
Basilika für ihren Kult genutzt, während den Christen der Rest zur Verfü­
gung stand. Genauso waren die Umayyaden in Damaskus mit der Kirche 
Johannes des Täufers verfahren, bevor sie sie später ganz beanspruchten, 
weitgehend abrissen und die monumentale Umayyaden-Moschee errich­
teten. Abd al-Rahman  I. kaufte den Christen Córdobas deren Teil der 

Basilika für 100 000 Dinare ab – etwa 500 Kilo Gold –, machte sie dem 
Erdboden gleich und setzte auf die Fundamente die Hauptmoschee. Des­
wegen vielleicht ist sie nach Timbuktu ausgerichtet und nicht nach Mekka, 
das heiβt nach Süden und nicht Südosten, wie es sich eigentlich gehört 
hätte, womöglich ist diese Abweichung aber auch dem Trotz und der Weh­
mut des Umayyaden geschuldet, der sich und sein Gebetshaus partout in 
Damaskus stehen wissen wollte. Mit zunehmendem Zuzug von Muslimen 
aus dem Vorderen Orient und Nordafrika sowie fortschreitender Konver­
sion der Christen zum Islam wurde Córdobas Hauptmoschee unter den 
Nachfolgern Abd al-Rahmans mehrmals erweitert, um all die Gläubigen 
beim obligaten Freitagsgebet fassen zu können. Zur Zeit Almansors, also 
gegen Ende des 10. Jahrhunderts, soll Córdoba mehr als eine Million Ein­
wohner gezählt haben, was sicherlich eine arabischem Fantasiereichtum 
und andalusischer Übertreibungslust entsprungene Ziffer ist. Gewiss aber 
war Córdoba die gröβte Stadt des Okzidents, sie verfügte über hunderte 
Moscheen, Koranschulen, Bäder, Brunnen und über Kanalisation und 
Straβenbeleuchtung, Jahrhunderte vor Metropolen wie Paris oder London.

Früher betraten die reingewaschenen Gläubigen den Gebetsraum 
durch offene Arkaden, durch die Licht einströmte, jetzt sind die Bögen mit 
Blenden versehen, und man schleicht ins Halbdunkel, das im Übrigen zu 
dem Wald passt, in den man gelangt. Einen Wald aus steinernen Bäumen, 
aus schlanken Stämmen, tausendundeiner Säule aus dem Nachlass Roms, 
aus Marmor, Jaspis, Porphyr, marmoriertem Onyx, von deren Kapitellen 
Hufeisenbögen wie Äste zum Licht streben, darüber auf Pfeilern Rund­
bögen wie gebogene Zweige. Vielleicht ahmen die Säulen Palmenstämme 
nach, deren Blätter Bögen schlagen und ein Dach bilden wie im frühesten 
Gebetshaus des Propheten in Medina, vielleicht sind die Doppelbögen römi­
schen Aquädukten oder den doppelten Arkaden im Hof der Umayyaden-
Moschee von Damaskus abgeschaut. Im Dämmerlicht sieht man den 
Wald vor lauter Säulen nicht, nur Reihen von Stämmen, die sich durch die  
19 Schiffe ziehen und im Unendlichen verlieren, zu allen Seiten sprieβen 
grazile Säulen aus dem Boden, so leicht und delikat wie Stangen eines 
Beduinenzelts, das vom erstbesten Windhauch umgemäht zu werden droht 
und dennoch stabil ist. Da ist kein Zentrum und keine Begrenzung, jeder 
Punkt kann Mittelpunkt sein, und in jeder Richtung kann man sich verirren 
und im Kreis laufen und dabei die Endlosschleife einer Kasside rezitieren.  


