Der (tste Arbedtitin

.;‘:‘eute ist ein schoner Tag zum Sterben.

Bevor sich der Wecker mit einem ihm verhassten Lied
einschaltete, war Florian schon lange wach. Er spiirte den
Stein, der ihm schon seit Jahren auf der Brust lag und der
mit jedem Tag schwerer zu werden schien. Einerseits stieg
Hoftnung in ihm auf, dass der heutige Tag besser wiirde
als alle anderen, andererseits wiirde er wahrscheinlich wie
immer enttduscht werden. Nein, das Schone an einem Tag
war eigentlich nur, wenn er zu Ende ging. Und am besten
kam kein neuer.

Die Gedanken stief3 er von sich. Mechanisch tastete
er nach seiner Brille, hievte sich in die Senkrechte und
schliipfte in seine Pantoffeln. Anschlielend wusch er sich
und zog sich seinen Anzug an, das Jackett aber noch nicht,
es konnte beim Friihstiick ja schmutzig werden. In der
Kiiche horte er bereits seine Mutter werkeln, der Kaffeeduft
drang in seine Nase und Eier hatte sie auch gebraten. Dazu
af er ein Butterbrot mit Marmelade und trank aus dem
Pott, den ihm seine Mutter bereits hingestellt hatte. Zah-
neputzen, Schuhe anziehen und hinausgehen ... Er war ein
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Langweiler, das wusste er. Unfdhig, sich selbst ein eigenes
Zuhause aufzubauen, lebte er noch immer in seinem Eltern-
haus. Sein Vater war vor drei Jahren verstorben, die Mutter
kochte nach wie vor fiir ihn und wusch seine Wasche. Das
war bequem. Am Wochenende war er nicht allein und tiber-
haupt, er brauchte sich um fast nichts zu kiitmmern. Nur
hin und wieder die Miilltonne auf den Gehweg stellen und
abends wieder hereinziehen.

Florian seufzte, als seine Mutter ihm nachrief: ,,Mach’s gut,
mein Junge!“ Eigentlich wollte er nicht so umsorgt werden,
aber sie war ebenfalls allein und freute sich, wenn sie etwas
tir ihn tun konnte. Ohne ihn wiirde auch sie den Sinn ihres
Lebens verlieren. Glaubte er. Jeden Abend aflen sie gemein-
sam und sahen anschlieffend fern. Dann war der Tag schon
vorbei.

Die frische Luft war eine Wohltat, doch er senkte den
Kopf. Sollte jemand aus dem Fenster schauen, war er so
nicht gezwungen, zu griiflen. Die Leute waren alle eigen-
artig, er wollte mit ihnen nichts zu tun bekommen. Besser
gleich einen Bogen machen, als mit irgendwem ein Pldusch-
chen halten. Nein, dann kam er woméglich noch zu spit, das
wire das erste Mal in seinem Leben gewesen.

Die Bankfiliale betrat Florian mit zusammengepressten
Lippen. Lilly, die mit zwei anderen Angestellten die Kun-
den betreute, wandte sich ab, als hitte sie ihn nicht gesehen.
Hatte sie natiirlich doch, das wusste er, und sie wusste, dass
er es wusste. Trotzdem lag eine eisige Kdlte zwischen ihnen.
Warum? Er hatte zu oft gesehen, dass sie sich mitten wah-
rend der Arbeitszeit die Fingerniagel lackiert hatte! Wenn ein
Kunde kam und das mitbekam ... Nein, es war seine Pflicht
gewesen, ihr Fehlverhalten seinem Chef zu melden. Seitdem
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wurde er von allen gemieden. Niemand ging mit ihm in der
Mittagspause zum Essen oder fragte ihn bei irgendetwas um
Rat. Aber nach seinem Empfinden hatte er richtig gehandelt.
Sie arbeiteten hier, um ihren Kunden professionell entgegen-
zutreten, da durfte man sich nicht von einer solchen Seite
zeigen.

Zielgenau strebte er auf seinen Platz zu. Es war eine durch
hohe Plastikwinde abgegrenzte Kabine, die er sein eigenes
Reich nennen konnte. Natiirlich lag es in der hintersten Ecke,
trotzdem brauchte er es nicht mit jemand anderem zu teilen.
Sein Schreibtisch und das Sideboard waren sauber und auf-
gerdaumt, Dokumente hatte er in Schubladen verschlossen.
Jetzt offnete er sie und nahm einige Papiere heraus. Wozu
eigentlich? Es war sein letzter Tag, er war gefeuert worden.
Vielleicht wegen des Petzens, vielleicht auch weil er alles
tat, um fiir seine Kunden da zu sein. Oder bemerkten sein
Chef und die anderen Mitarbeiter das vielleicht gar nicht?
Er war fiir sie unsichtbar, war es schon die letzten vierzehn
Jahre lang gewesen. Heute war Silvester, der letzte Tag des
Jahres und auch sein letzter im Leben. Das hatte er sich fest
vorgenommen.

Sylvia schlenderte wenige Meter entfernt an ihm vorbei.
Sie sah wieder mal aufreizend schon aus in ihrem bordeaux-
roten Kostlim, die schlanken Beine in den High Heels, eine
Taille, die er vermutlich mit nur einem Arm umfassen konnte,
glinzende braune Haare, die sie diesmal hochgesteckt hatte,
sodass ihr langer Hals zur Geltung kam. Ein seidiger Schal
verdeckte ihn zum Teil ebenso wie ihr Dekolleté — eine per-
fekte Frau, wie sie im Buche stand. Ausgerechnet in die hatte
er sich verliebt. Natiirlich wusste sie nichts davon, denn
das hatte er ihr niemals gezeigt. Das wire ja aufdringlich
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gewesen, und so war er eben nicht. Doch nachts verzehrte er
sich nach ihr, nach ihrer Warme, ihrem Duft und vor allem
nach ihrem Liacheln. Sie verhielt sich immer aufrichtig und
sanft, und er glaubte, dass sie ihn niemals gefeuert hatte,
wenn sie die Chefin gewesen wire.

Die Zeit lief schleppend langsam. Er hatte an seinem letz-
ten Tag natiirlich keine Arbeit mehr bekommen, also ging
er seine fritheren Kunden noch einmal durch und machte
Notizen, die - falls irgendjemand sie im nédchsten Jahr sehen
sollte - fiir seinen Nachfolger vielleicht hilfreich wéren. Viel-
leicht wiirden sie aber auch einfach im Miill landen. Thm war
es egal, er wiirde dann nichts mehr dazu sagen konnen.

Endlich ging es auf die Mittagszeit zu. Natiirlich hatten sie
heute nur bis dreizehn Uhr geéffnet. Kunden waren kaum
hereingekommen, und eigentlich hitten sie die Filiale an die-
sem Tag schliefSen konnen. Florian seufzte innerlich, als sich
seine Kollegen bereits voneinander verabschiedeten und sich
einen guten Rutsch ins neue Jahr wiinschten. Natiirlich kam
niemand zu ihm - warum auch. Sein Chef hitte es tun sol-
len, doch er hatte sich die Tage zwischen Weihnachten und
Neujahr freigenommen. Also gab es niemanden, der ihm ein
schones weiteres Leben wiinschte. Nun, das wiirde es ja auch
nicht geben, doch er hitte es nett gefunden. So blieb es eben
bei dem Abschiedsbrief, den er in der Schublade deponierte.
Darin hatte er erklért, dass es ihm leidtat und er eigentlich
zur Gemeinschaft gehéren wollte, es jedoch nicht geschaftt
hatte, gegen die Ignoranz der Kollegen anzukommen. Natiir-
lich war das ein Vorwurf, doch er wollte nicht einfach gehen,
ohne den Grund zu erkldren. Niemals hitte er das den Leu-
ten ins Gesicht sagen konnen, also blieb ihm nur dieser Weg
tbrig.
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Er schloss die Schublade und lief} die kleinen Schliissel
daran hiangen. Seine Tasche mit seinem Wurstbrot konnte
er eigentlich stehen lassen, denn was brauchte er sie noch,
es gab ja keinen weiteren Arbeitstag mehr fiir ihn. Und
das Brot ... Sollte es doch verschimmeln. Er wusste, dass
seine Mutter es gut meinte, doch manchmal fiihlte er sich
erdriickt. Falls sie ihn heute tiber sein Handy anrufen sollte,
wiirde sie merken, dass er es zu Hause liegengelassen hatte.
Absichtlich natiirlich. Niemand sollte ihn bei seinem Vorha-
ben storen. In der heutigen Silvesternacht, wenn die Glocken
zwolf schlugen und die Raketen in den Himmel schossen,
wiirde er sich vom hochsten Gebaude Diisseldorfs stiirzen.
Er hatte sich schon eines ausgesucht, bei dem der Tod auch
absolut sicher sein wiirde. Wahrend er flog, wiirde es um ihn
herum knallen und die Lichtershow mit Raketen und sonsti-
ger Lasertechnik wiirde ihn in Szene setzen. Denn natiirlich
wiirden die Leute hinaufstarren und ihn fallen sehen. Genau
3,72 Sekunden wiirde er den Anblick geniefien konnen. Der
Aufschlag auf Betonplatten wiirde ihn sofort toten, ohne
Schmerzen wiirde er hiniibergleiten ins Nichts. An Gott,
Himmel und Hélle glaubte er nicht, ein Leben nach dem Tod
war ebenso licherlich. Sein Leben wiirde beendet sein und
Punkt.

Wer seinen Matsch hinterher fortwischte und die Kno-
chen und alles einsammelte, brauchte ihn ebenfalls nicht
zu interessieren. Leicht hatten es die Leute vom Rettungs-
dienst jedenfalls nicht. Er hatte mal eine sehr nette Person
bei einem Einsatz beobachtet. Ihr Gesicht hatte Mitgefiihl
gezeigt, als sie einen Verletzten versorgte. Ob auch seine
Reste in ihr etwas bewegen wiirden?

»Du hast doch heute deinen Letzten, nicht?“
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Die sanfte Stimme riss Florian aus den Gedanken. Sein
Herz pochte schneller, als er die Person an der Tiir des Biiros
sah. Sylvia! Sie sprach mit ihm, das konnte doch nicht wahr
sein! Vielleicht das dritte oder vierte Mal in den zehn Jahren,
seit sie hier arbeitete, und jetzt zum Abschied? Was sollte er
denn nur sagen?

»Ich finde es schade®, fuhr sie fort, da er sie nur schweigend -
und ein wenig panisch - anschaute. ,,Der Droppelmann hatte
dich nicht rauswerfen sollen. Es ist doch nur fair, Kunden eine
Chance zu geben. Ich hitte genauso wie du gehandelt.”

Ach, das hitte sie? Warum hatte sie das denn nicht schon
vorher mal deutlich gesagt? Er rang sich ein Lacheln ab. Saf$
aber weiterhin an seinem leergerdumten Tisch, unfihig,
mehr zu tun.

Jetzt kam sie einen Schritt auf ihn zu und hielt ihm die
Hand hin. ,,Na ja, jedenfalls wiinsche ich dir alles Gute. Ich
hofte, du kannst diese Nacht trotzdem feiern.”

Er stand auf, riickte seine Brille auf der Nase zurecht und
reichte ihr z6gernd die Hand. Wie schmal ihre Finger waren,
und so weich ... mit schénen Fingernigeln, die nicht abge-
knabbert waren wie seine. Schnell entzog er ihr die Hand.
Das sollte sie nicht sehen, dafiir schamte er sich. Ein Erwach-
sener, der an den Nidgeln kaute? Das ging gar nicht!

»Also, einen guten Rutsch. Sie trat einen Schritt zurtick.
»Vielleicht sieht man sich ja mal.”

Weg war sie. Florian starrte ihr nach. ,,Dir auch einen ...
begann er, doch es kam als ein Krachzen heraus. Er rdus-
perte sich, dann sagte er es noch einmal, doch seine Stimme
wurde immer leiser. ,,Dir auch einen guten Rutsch.“

Natiirlich hatte sie ihn nicht mehr gehort. Wie blod war
er denn eigentlich? Die einzige Mitarbeiterin, die ihn in den

12



vielen Jahren iiberhaupt beachtet hatte, und von ihr konnte
er sich nicht einmal verabschieden?

Wiitend iiber sich selbst riss er seinen Mantel vom Garde-
robenstidnder. Natiirlich verhakte er sich und das ganze Ding
kam ihm entgegen. Knallte ihm gegen den Kopf und verbog
ihm die Brille. Was fiir ein Mist! Konnte er sich nicht ein
einziges Mal wie ein ganz normaler Mann benehmen? Kein
Wunder, dass er sich hasste und in diesem Leben nicht mit
sich selbst klarkam.

Unentdeckt gelangte er nach drauflen. Entweder waren
schon alle fort oder sie hatten sich versteckt, als er aus seiner
Ecke gekrochen kam. Es war ihm egal, sie konnten bleiben,
wo der Pfeffer wuchs. An der kalten Luft zog er die Schul-
tern hoch. Was sollte er denn eigentlich tun bis zum besag-
ten Zeitpunkt? Auf jeden Fall konnte er etwas zu trinken
gebrauchen. Schnaps oder so, den wiirde er einfach in sich
hineinkippen, dann wiirde der Sprung einfacher sein. Ja, und
eine Henkersmahlzeit durfte er sich géonnen. Warum nicht,
Geld hatte er genug. Seine restlichen Ersparnisse wiirden
nach seinem Tod an seine Mutter gehen. Fiir die Beerdigung
hatte er bereits etwas arrangiert, eine Urne und eine Platte
mit seinem Namen bestellt und eine Grabstitte mitten auf
einer Wiese ausgesucht, wo hundert andere lagen. Er wiirde
einer von vielen sein, bedeutungslos und schnell vergessen.
Wenigsten musste sich seine Mutter nicht mehr um die Ein-
zelheiten kiimmern, selbst die Karten an ihre Verwandten
und Bekannten waren geschrieben, die Briefe frankiert, und
im Café direkt neben dem Friedhof waren Plitze fiir den
anschlieflenden Leichenschmaus gebucht. Das Wort war
eigentlich makaber, als wollten die Hinterbliebenen ihn ver-
speisen. Sollten sie doch, ihm war es egal.
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Nur den neuen Sessel hatte er seiner Mutter nicht mehr
gekauft, obwohl die Armlehnen an dem alten bereits abge-
wetzt waren, auch am FufSteil war der Stoff blankgescheu-
ert. Fast sechzig Jahre war er schon im Einsatz, ein Erbstiick
ihrer Mutter.

Er hatte es nicht getan, was wirklich schade war, doch sein

Tod war einfach zu teuer.
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Unellhart auy don Tosch

P
tlisabeth pinselte den Braten ein, damit er innen schon
zart blieb und aufSen knusprig wurde. Das mochte Bernd so
sehr; iiber Jahre hinweg hatte sie dieses Essen so perfekti-
oniert, dass sie einem Dreisternekoch durchaus das Was-
ser reichen konnte. Mit dem Kiichentuch tupfte sie sich den
Schweif von der Stirn, der sich wegen der Hitze des Ofens
gebildet hatte. Nun wandte sie sich dem Kochtopf zu. Um-
rithren, damit die Apfelstiicke im frischen Rotkohl ziehen
und den Geschmack aufnehmen konnten. Die Klofle ko-
chelten ebenfalls lustig vor sich hin, blieb nur noch iibrig,
den Tisch zu decken. Bernd musste jeden Augenblick von
der Vor-Silvesterfeier mit seinen Fufiballfreunden zuriick-
kommen. Sie selbst musste natiirlich noch ihren Hausanzug
gegen ein etwas unbequemeres Kleid tauschen. Zu dumm,
dass sie dieses Jahr wieder zugenommen hatte, obwohl sie
stindig irgendwelche Diidten versuchte. Heute Abend wiirde
sie noch mal gut zuschlagen, aber ab dem neuen Jahr hief$ es
dann FdH. Was blieb ihr auch anderes iibrig.

Die Haustiir klackte laut ins Schloss, als sie sich bereits auf
dem Weg ins Bad befand. Sie hasste es, wenn Bernd solch
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einen Krach machte, doch durch seine Arbeit am Bau hatte
er fiir Feinheiten kein Gefiihl. Thr Ehemann machte sich
auch nicht die Miihe, die Schuhe im Flur auszuziehen, er
behielt sie einfach an und sie musste hinter ihm herwischen.
Seit dreiflig Jahren schon. So wie jetzt, als er eilig an ihr vor-
beihuschte. Er griif3te sie nicht einmal.

»Was ist los?“ Alarmiert schaute ihm Elisabeth nach. ,,Ist
etwas passiert?”

»Ich gehe.®

Seine Stimme war rau und dunkel, wie immer. Doch dies-
mal schwang etwas Heiteres in ihr mit, was nicht zu dem
Satz passte, den er ausgesprochen hatte. Elisabeth schiittelte
irritiert den Kopf und folgte ihm ins Schlafzimmer. Er holte
die Reisetasche vom Schrank und stellte sie aufs Bett. Dann
begann er, ein Waschestiick nach dem anderen dort hinein-
zuwerfen. Noch immer sah er sie nicht an.

»Du kannst die Kleidung doch nicht so da reinknuddeln!”
Elisabeth nahm ihm das Hemd aus den Hinden und legte es
auf dem ordentlich gemachten Bett aus.

»Du willst mir also helfen, die Tasche zu packen?“ Sein
Blick war alles andere als gut, die Augenbrauen zog er hoch
und grinste dabei breit. Diesmal sah er sie direkt an. ,,Eli, ich
gehe fort. Heute noch. Ich verlasse dich. Fiir immer.“

Einen Moment lang hielt sie inne, dann aber faltete sie
das Hemd weiter ordentlich zu einem Rechteck zusammen.
»Wohin gehst du denn?“

»Zu Maja.“

Er pfefferte einen Pullover und einen Stapel Unterho-
sen in die Tasche, was Elisabeth mit Entsetzen verfolgte.
Sie hielt inne, denn so konnte sie das Durcheinander nicht

korrigieren.
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»Du kennst sie, meine Sekretirin im Biiro. Wir haben
beschlossen, zusammenzuziehen.”

Sie lie die Arme sinken. Maja hatte sie ein paar Mal
gesehen, wenn sie ihn in seinem Biiro besucht hatte. Als
Bauunternehmer hatte er standig viel zu tun, daher war sie
meist nur bis zu seiner Sekretdrin gekommen. Die Frau war
hiibsch, ein junges Ding eben, mit falschen Wimpern und
vielleicht hatte sie sich auch den Busen vergrofiern lassen.
Jedenfalls war damals das Fleisch aus dem V-Ausschnitt
ihrer engen Bluse gequollen.

»und ich?“ Sie konnte sich nicht vorstellen, wie er mit
einer solchen Frau zusammenleben konnte.

»Du kannst das Haus behalten. Die Schulden sind
abbezahlt, aber fiir die jdhrliche Steuer musst du selbst
aufkommen.“

»Aber ...“ Sie schluckte, weil ihr ein dicker Klof den Hals
zuschniiren wollte. ,,Ich hab doch keine Arbeit.”

»Dein Problem.“ Er sah sie nun offen an. ,Glaubst du
wirklich, dass ich auf Dauer mit so einer grauen Maus
zusammenleben will? Sieh dich doch mal an!*

Sie schaute in den breiten Spiegel des Schlafzimmer-
schranks. Ja, die Frau dort hatte noch die Lockenwickler im
Haar, dariiber eine schiitzende Haube, damit die Farbe auch
gut einzog. Auflerdem trug sie einen Hausanzug und die fle-
ckige Schiirze, die sie immer beim Kochen anhatte. Dass sie
kurz davor war, sich etwas Hiibsches anzuziehen, musste er
doch wissen, schliefllich waren sie seit dreiflig Jahren ver-
heiratet. Anfangs waren ihre drei Kinder noch zu Silvester
gekommen, doch nun waren sie iiber die Erdkugel verstreut
und feierten mit ihren Freunden oder der eigenen Familie.
Was sie absolut verstehen konnte. Mit Bernd hatte sie die
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Silvesternacht meist mit einem guten Essen vor dem Fern-
seher verbracht.

Und das sollte es heute nicht geben?

TIhr Gesicht im Spiegel sah bleich aus, das ihres Mannes
allerdings nicht. Er trug das eng sitzende Hemd, das sie
eigentlich aussortiert hatte, denn wenn er sich setzte, spannte
es um seinen Bauch. Langst hatte er sich einen Rettungsring
angefuttert, was er auf ihre gute Kiiche zuriickfiithrte. Dass
Maja ihn tatsichlich liebte, so, wie er war, manchmal iibel-
launig und herrisch ... Nein, das konnte sich Elisabeth nicht
vorstellen. Vielleicht war sie hinter seinem Geld her.

»Du bist eine graue Maus®, wiederholte Bernd noch ein-
mal. ,,Mit dir will man sich in der Offentlichkeit nicht zei-
gen. Deshalb muss ich hier raus. Mach’s gut!“

Mit diesen Worten schloss er den Reif3verschluss seiner
Reisetasche, doch da er zu viel hineingepackt hatte, quollen
der Zipfel einer Unterhose und der Armel eines Pullis her-
aus. Elisabeth hob die Hand, um ihm zu helfen, doch dann
zuckte sie zuriick. Er wollte weg. Die Unordnung in seiner
Tasche war nicht mehr ihr Problem.

Sie horte das Trampeln auf der Treppe und sah die Spu-
ren auf dem Teppich, die er wieder einmal hinterlassen hatte.
Drauflen war schmuddeliges Wetter, vielleicht war er wieder
in die Pfiitze vor der Haustiir getreten, in der sich Dreck und
Wasser sammelten. Wie oft hatte sie ihm gesagt, dass er das
Pflaster neu legen sollte? Es war abgesackt und sie musste es
nach jedem Regenschauer sauberkehren.

Wozu sie wegen der heutigen Vorbereitungen nicht
gekommen war.

Die Haustiir knallte ins Schloss, der Schrank vibrierte.
Die Leere im Flur sah bedrohlich aus, trotzdem konnte sie
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die Augen nicht davon abwenden. Sie war allein. Ganz allein.
Was war iiberhaupt gerade geschehen? Wieso hatte sie sich
wie eine bescheuerte Kuh verhalten und nicht kapiert, was er
vorhatte? Dass sie noch seine Hemden hatte falten wollen, war
ja kaum zu fassen! Was sollte sie denn jetzt tun? Sie war fiinf-
undfiinfzig, hatte nach der Schule Chemielaborantin gelernt
und gleich danach geheiratet. Thre ganze Aufmerksamkeit
hatte sie den Kindern und dem Haus gewidmet, hatte dafiir
gesorgt, dass es Bernd gemiitlich hatte und hier nicht auch
noch arbeiten musste. Er hatte immer betont, wie schwer die
Tatigkeiten auf dem Bau waren, was sie ihm auch geglaubt
hatte. Bis er schlief3lich selbst die Leitung iibernommen hatte
und seine Leute auf den Bau schickte. Von da an hatte er
schlagartig zugenommen, denn viel zu oft saf8 er im Biiro und
musste den Papierkram erledigen. Elisabeth hatte das nicht
gestort, denn auch sie hatte ihre schone schlanke Figur von
vor der Hochzeit langst verloren. Es war mithsam, wenig zu
essen, oder wie die Ratgeber meinten, das ,,Richtige zu sich
zu nehmen. Also hatte sie ihr Problem damit gerechtfertigt,
dass auch er nichts unternahm, um abzunehmen. Als dann
ihr jiingstes Kind Daniel auszog, um seiner eigenen Wege zu
gehen, hatte sie sich allerdings allein gefiihlt. Von dem Zeit-
punkt an hatte sie angefangen, immer mehr zu essen. Hatte
sich auf die Aufgaben im Haushalt gestiirzt, um ihn picobello
in Ordnung zu halten, hatte den Garten in Schuss gehalten
und sich um die vielen Dinge gekiimmert, fiir die Bernd
wegen seiner Arbeit keine Zeit mehr gehabt hatte.

Vielleicht aber - der Gedanke peitschte ihr durch den
Kopf und lief§ dabei ein lebhaftes Bild entstehen — hatte er
die meiste Zeit damit verbracht, seine Sekretarin auf dem
Schof} zu befummeln.
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Nein, das wollte sie sich nicht vorstellen. Und doch ...
War das jetzt der Dank fiir alles, was sie fiir ihn getan hatte?

Sie holte einen Lappen aus dem Bad, griff nach der Flasche
Teppichreiniger und schlurfte in ihren pliischigen rosa Pan-
toffeln zuriick ins Schlafzimmer. Wie so oft kniete sie sich
nieder, um die Spuren zu beseitigen. Auf dem hellen Teppich
sah man sie viel zu gut, sie sollte Bernd fragen, ob er damit
einverstanden war, einen neuen und dunkleren zu kaufen.
Natiirlich wiirde er zuriickkommen, denn Maja wiirde ihn
sicher bald nicht mehr haben wollen, so egoistisch, wie er
sich immer verhielt. Von vorn bis hinten hatte Elisabeth
ihn bedient, und eigentlich war er doch immer zufrieden
gewesen. In ihrer Yogagruppe gab es niemanden, der auch
nur ansatzweise so viel fiir den Partner tat. So wie jetzt. Sie
wischte und schrubbte, bis sie zufrieden war. Ordentlich
stellte sie die Utensilien zuriick ins Badezimmer, 16ste ihre
Lockenwickler und spiilte die Haare aus. Nachdem sie sie
ordentlich abgerubbelt hatte, tappte sie die Treppe hinunter.

Es war still. Und leer. Nur der Backofen schob etwas heifse
Luft hinaus und brummte leise. Immerhin, der Rotkohl und
die Knodel waren fertig, sie drehte die Schalter auf null. Sie
spiirte, wie sich in ihrem Bauch etwas zusammenzog. Natiir-
lich war es der Hunger, schliefilich war das Essen so gut wie
fertig. Aber eben noch nicht ganz. Doch sie brauchte jetzt
etwas. Schokolade vielleicht? Ja, ganz bestimmt. Oder einen
Likor. Der Schoko-Haselnuss-Likor, den sie vorgestern erst
gekauft hatte. Wenn Bernd sein Bier getrunken hitte, hitte
sie sich ein oder zwei Gldschen davon gegonnt. Zur Feier
des Tages. Sie holte die Flasche aus dem Schrank und 6ffnete
den Verschluss. Heute wiirde sie allein fernsehen. Und den
leckeren Braten mit Rotkraut und Knodeln essen. Es war viel

20



zu viel fiir eine Person, aber den Rest konnte sie ja einfrie-
ren. Sie konnte machen, was sie wollte, es wiirde niemand da
sein, der norgelte. So brauchte sie nicht mal ein Glas, um den
Likor zu trinken. Sie setzte den Flaschenhals an ihre Lippen
und nahm einen Schluck. Und noch einen.

Minka mauzte. Thre Katze, die sie schon seit fiinfzehn
Jahren hatte, stand vor der geschlossenen Terrassentiir und
blickte die Tiirklinke an. Wahrscheinlich musste sie mal
raus. Elisabeth 6ffnete die Glastiir und trat mit der Katze auf
die Terrasse. Ein frischer Wind fuhr ihr ins Gesicht, er war
kiihl, aber langst nicht so kalt, wie es sich fiir den Tag des
Jahreswechsels gehorte. Und natiirlich nieselte es. Der Wind
hatte ein paar Blatter auf ihre Terrasse geweht, die musste sie
noch wegfegen. Sie stellte die Flasche auf dem Sideboard der
Terrasse ab und griff nach dem Kehrblech am Haken ...

Laut klackte die Tiir hinter ihr ins Schloss.

Elisabeths Augen weiteten sich. In gebiickter Stellung ver-
harrte sie, als hitte sie damit das Unvermeidliche dndern
konnen. Nein! Was hatte sie nur getan! Sie musste die Tiir
doch immer sichern, bevor sie hinausging, sonst kam sie
nicht mehr ins Haus! Hektisch wirbelte sie herum. Riittelte
am Griff, doch es niitzte nichts. Seitdem die neue Alarman-
lage eingebaut worden war, hatte Bernd es fiir sicherer gehal-
ten, wenn die Terrassentiir sofort ins Schloss klackte. Zu oft
hatte Elisabeth vergessen, sie abzuschlieflen. Vor zwei Jah-
ren war sie nach dem Einkaufen zuriickgekommen und sie
hatte sperrangelweit offen gestanden, Einbrecher hatten ihre
Wohnung durchwiihlt und alles Wertvolle mitgenommen.
Die Versicherung hatte nicht bezahlt. Wer die Tiir offen ldsst,
legt es darauf an, dass man Besuch bekommt, hatte der Ver-
sicherungsfritze gesagt. Bernd war natiirlich stinkwiitend
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gewesen, war regelrecht aus der Haut gefahren. Hatte eine
neue Verriegelung angebracht und sie darauf hingewiesen,
dass sie vor dem Verlassen die Sperrung betatigen miisse.
Oder einen Schliissel bei sich fiihren, dann wiirde sie auch
wieder reinkommen. Ganz einfach.

Nun, sie hatte weder das eine noch das andere getan.

Entgeistert starrte Elisabeth auf die Tiir. Wie hatte sie nur
so dumm sein und nicht daran denken konnen? Jetzt stand
sie hier, in rosa Puschen und einem Hausanzug, der nicht
warm genug fiir das Wetter war. War denn vielleicht irgend-
ein Fenster offen, durch das sie einsteigen konnte? Nein, es
war zu kalt, sie wusste genau, dass sie alle Fenster geschlos-
sen hatte. Dennoch lief sie iiber den Rasen, um nachzu-
sehen. Thre Pantoffeln platschten durch das feuchte Gras.
Saugten sich voll, aber darum konnte sie sich jetzt nicht
kiitmmern. Im Haus piepte der Wecker. Der Braten musste
aus der Rohre, sonst wurde er zu trocken. Jetzt musste sie
sich beeilen. Wenn sie doch nur Bernd hitte anrufen kon-
nen, er hatte ja noch den Hausschliissel. Oder doch nicht?
Sie musste ihn fragen. So weit weg konnte er noch nicht sein,
er brauchte nur zuriickkommen und ihr aufschlief3en, dann
wiirde er wieder zu seiner Tussi fahren konnen. Ja, das war
die Losung. Sie musste zu einem der Nachbarn gehen und
Bernd von dort aus anrufen.

Schnell steckte Elisabeth die Likorflasche in ihre Hosen-
tasche, wo sie fast bis zum Hals verschwand. Dann ging sie
ums Haus herum bis zum Biirgersteig. Die Straflen waren
nass, das Laternenlicht glitzerte in den Pfiitzen. Immerhin
horte es auf zu nieseln. Bei ihrer Nachbarin zur Rechten war
es dunkel, dort konnte sie aufSerdem nicht klingeln, denn die
gute Frau war schwerhorig und lag bestimmt schon im Bett.
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Auch das Haus auf der anderen Seite lag still, wie immer
reiste die Familie zu Verwandten, um die Silvesternacht
frohlich mit ihnen zu verbringen. Wie oft hatte sie die Leute
beneidet, so viele Freunde und Verwandte zu haben. Vor
allem waren sie lustig. Bei einer Geburtstagsfeier im Garten
hatte sie sie fast ununterbrochen lachen gehort. Mit Bernd
gab es nie solche Treffen, auflerdem horte sich sein Lachen
wirklich grauenvoll an.

In den Hausern ihr gegeniiber waren die Rollos herun-
tergelassen, unnahbar und kalt schienen sie zu sagen: Ver-
schwinde. Dennoch klingelte sie bei einer Familie, von der
sie die Frau schon mal gesehen hatte. Es war merkwiirdig,
wie sehr sich die Zeit gewandelt hatte. Als sie selbst noch bei
ihren Eltern gewohnt hatte, kannten sich die Leute mit Vor-
namen und tratschten miteinander auf der Strafle. Die Kin-
der spielten draufen, und kam ein Auto herangerollt, fuhr
es langsam und nahm Riicksicht. Hier in ihrer Strafle sah sie
kaum jemanden, nur im Sommer horte sie, wenn jemand
den Rasen mihte. Anfangs hatte sie mit ihren Kindern drau-
len gespielt, doch es hatten sich keine anderen dazugesellt.
Selbst die Spielplétze blieben verwaist oder wurden nur von
Jugendlichen beansprucht, die ihre Kippen in den Sand war-
fen. Nein, die Zeit hatte sich zum Schlechten gewandelt, man
war auf Abstand gegangen und wollte nichts von Fremden
wissen. Die meisten Bewohner waren aulerdem zu alt, die
Kinder aus dem Haus, doch ihre Rente reichte nicht aus, um
ins Heim zu gehen. Oder selbst wenn doch - wie bei ihrer
Nachbarin zur Rechten -, wollten sie es nicht. Allein aus dem
Grund waren die Straflen leer, weil das Leben dahinsiechte ...

Niemand 6ffnete, nicht einmal das kleinste Gerausch war
von innen zu vernehmen. Entmutigt ging Elisabeth weiter.
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Entweder war tatsdchlich niemand zu Hause, oder man hatte
Angst zu 6fftnen. Das Betteln an den Haustiiren hatte in letz-
ter Zeit zugenommen. Das war unangenehm, daher hatte
Elisabeth immer ein paar Miinzen neben der Haustiir liegen,
die sie den Leuten schnell in die Hand driickte. Vielleicht
dachten die Nachbarn ja, dass sie jetzt betteln wollte? Kopf-
schiittelnd drehte sie um. Bei jedem Schritt spiirte sie die
Feuchtigkeit in ihren Hausschuhen. Hoffentlich wiirde sie
sich nicht erkdlten oder gar eine Lungenentziindung bekom-
men. Aber welche Wahl hatte sie denn? Zuerst Bernds Ver-
kiindung, und dann das. Und das an einem einzigen Abend.

Partyldrm drang aus dem Haus am Ende der Strafle, also
hielt sie darauf zu. Die Bésse trommelten laut bis zum Biir-
gersteig, sodass sie meinte, der Boden wiirde vibrieren. Nun,
sie brauchte ja nicht lange bleiben, schnell iiberwand sie den
Weg vom Torchen bis zur Haustiir. Thre Hand zuckte vor zur
Klingel, als die Tiir aufgerissen wurde und ein vollig schwarz
gekleidetes Madchen vor ihr auftauchte. Ein junges Ding,
vielleicht siebzehn Jahre alt, bekleidet mit einem diinnen
und aufreizenden Oberteil, das eine Menge Haut sehen lief3.
Thre Lippen waren schwarz umrandet, was Elisabeth abso-
lut schrecklich fand und wovon sie daher nicht den Blick
abwenden konnte.

Das Gesicht des Maddchens war wiitend, es erblickte Eli-
sabeth und briillte: ,,Du kannst mich mal, du breitgetretenes
Arschgesicht!“
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