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Der letzte Arbeitstag

Heute ist ein schöner Tag zum Sterben.
Bevor sich der Wecker mit einem ihm verhassten Lied 

einschaltete, war Florian schon lange wach. Er spürte den 
Stein, der ihm schon seit Jahren auf der Brust lag und der 
mit jedem Tag schwerer zu werden schien. Einerseits stieg 
Hoffnung in ihm auf, dass der heutige Tag besser würde 
als alle anderen, andererseits würde er wahrscheinlich wie 
immer enttäuscht werden. Nein, das Schöne an einem Tag 
war eigentlich nur, wenn er zu Ende ging. Und am besten 
kam kein neuer.

Die Gedanken stieß er von sich. Mechanisch tastete 
er nach seiner Brille, hievte sich in die Senkrechte und 
schlüpfte in seine Pantoffeln. Anschließend wusch er sich 
und zog sich seinen Anzug an, das Jackett aber noch nicht, 
es konnte beim Frühstück ja schmutzig werden. In der 
Küche hörte er bereits seine Mutter werkeln, der Kaffeeduft 
drang in seine Nase und Eier hatte sie auch gebraten. Dazu 
aß er ein Butterbrot mit Marmelade und trank aus dem 
Pott, den ihm seine Mutter bereits hingestellt hatte. Zäh-
neputzen, Schuhe anziehen und hinausgehen … Er war ein 
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Langweiler, das wusste er. Unfähig, sich selbst ein eigenes 
Zuhause aufzubauen, lebte er noch immer in seinem Eltern-
haus. Sein Vater war vor drei Jahren verstorben, die Mutter 
kochte nach wie vor für ihn und wusch seine Wäsche. Das 
war bequem. Am Wochenende war er nicht allein und über-
haupt, er brauchte sich um fast nichts zu kümmern. Nur 
hin und wieder die Mülltonne auf den Gehweg stellen und 
abends wieder hereinziehen.

Florian seufzte, als seine Mutter ihm nachrief: „Mach’s gut, 
mein Junge!“ Eigentlich wollte er nicht so umsorgt werden, 
aber sie war ebenfalls allein und freute sich, wenn sie etwas 
für ihn tun konnte. Ohne ihn würde auch sie den Sinn ihres 
Lebens verlieren. Glaubte er. Jeden Abend aßen sie gemein-
sam und sahen anschließend fern. Dann war der Tag schon 
vorbei.

Die frische Luft war eine Wohltat, doch er senkte den 
Kopf. Sollte jemand aus dem Fenster schauen, war er so 
nicht gezwungen, zu grüßen. Die Leute waren alle eigen-
artig, er wollte mit ihnen nichts zu tun bekommen. Besser 
gleich einen Bogen machen, als mit irgendwem ein Pläusch-
chen halten. Nein, dann kam er womöglich noch zu spät, das 
wäre das erste Mal in seinem Leben gewesen.

Die Bankfiliale betrat Florian mit zusammengepressten 
Lippen. Lilly, die mit zwei anderen Angestellten die Kun-
den betreute, wandte sich ab, als hätte sie ihn nicht gesehen. 
Hatte sie natürlich doch, das wusste er, und sie wusste, dass 
er es wusste. Trotzdem lag eine eisige Kälte zwischen ihnen. 
Warum? Er hatte zu oft gesehen, dass sie sich mitten wäh-
rend der Arbeitszeit die Fingernägel lackiert hatte! Wenn ein 
Kunde kam und das mitbekam … Nein, es war seine Pflicht 
gewesen, ihr Fehlverhalten seinem Chef zu melden. Seitdem 
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wurde er von allen gemieden. Niemand ging mit ihm in der 
Mittagspause zum Essen oder fragte ihn bei irgendetwas um 
Rat. Aber nach seinem Empfinden hatte er richtig gehandelt. 
Sie arbeiteten hier, um ihren Kunden professionell entgegen-
zutreten, da durfte man sich nicht von einer solchen Seite 
zeigen.

Zielgenau strebte er auf seinen Platz zu. Es war eine durch 
hohe Plastikwände abgegrenzte Kabine, die er sein eigenes 
Reich nennen konnte. Natürlich lag es in der hintersten Ecke, 
trotzdem brauchte er es nicht mit jemand anderem zu teilen. 
Sein Schreibtisch und das Sideboard waren sauber und auf-
geräumt, Dokumente hatte er in Schubladen verschlossen. 
Jetzt öffnete er sie und nahm einige Papiere heraus. Wozu 
eigentlich? Es war sein letzter Tag, er war gefeuert worden. 
Vielleicht wegen des Petzens, vielleicht auch weil er alles 
tat, um für seine Kunden da zu sein. Oder bemerkten sein 
Chef und die anderen Mitarbeiter das vielleicht gar nicht? 
Er war für sie unsichtbar, war es schon die letzten vierzehn 
Jahre lang gewesen. Heute war Silvester, der letzte Tag des 
Jahres und auch sein letzter im Leben. Das hatte er sich fest 
vorgenommen.

Sylvia schlenderte wenige Meter entfernt an ihm vorbei. 
Sie sah wieder mal aufreizend schön aus in ihrem bordeaux-
roten Kostüm, die schlanken Beine in den High Heels, eine 
Taille, die er vermutlich mit nur einem Arm umfassen konnte, 
glänzende braune Haare, die sie diesmal hochgesteckt hatte, 
sodass ihr langer Hals zur Geltung kam. Ein seidiger Schal 
verdeckte ihn zum Teil ebenso wie ihr Dekolleté – eine per-
fekte Frau, wie sie im Buche stand. Ausgerechnet in die hatte 
er sich verliebt. Natürlich wusste sie nichts davon, denn 
das hatte er ihr niemals gezeigt. Das wäre ja aufdringlich 
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gewesen, und so war er eben nicht. Doch nachts verzehrte er 
sich nach ihr, nach ihrer Wärme, ihrem Duft und vor allem 
nach ihrem Lächeln. Sie verhielt sich immer aufrichtig und 
sanft, und er glaubte, dass sie ihn niemals gefeuert hätte, 
wenn sie die Chefin gewesen wäre.

Die Zeit lief schleppend langsam. Er hatte an seinem letz-
ten Tag natürlich keine Arbeit mehr bekommen, also ging 
er seine früheren Kunden noch einmal durch und machte 
Notizen, die – falls irgendjemand sie im nächsten Jahr sehen 
sollte – für seinen Nachfolger vielleicht hilfreich wären. Viel-
leicht würden sie aber auch einfach im Müll landen. Ihm war 
es egal, er würde dann nichts mehr dazu sagen können.

Endlich ging es auf die Mittagszeit zu. Natürlich hatten sie 
heute nur bis dreizehn Uhr geöffnet. Kunden waren kaum 
hereingekommen, und eigentlich hätten sie die Filiale an die-
sem Tag schließen können. Florian seufzte innerlich, als sich 
seine Kollegen bereits voneinander verabschiedeten und sich 
einen guten Rutsch ins neue Jahr wünschten. Natürlich kam 
niemand zu ihm – warum auch. Sein Chef hätte es tun sol-
len, doch er hatte sich die Tage zwischen Weihnachten und 
Neujahr freigenommen. Also gab es niemanden, der ihm ein 
schönes weiteres Leben wünschte. Nun, das würde es ja auch 
nicht geben, doch er hätte es nett gefunden. So blieb es eben 
bei dem Abschiedsbrief, den er in der Schublade deponierte. 
Darin hatte er erklärt, dass es ihm leidtat und er eigentlich 
zur Gemeinschaft gehören wollte, es jedoch nicht geschafft 
hatte, gegen die Ignoranz der Kollegen anzukommen. Natür-
lich war das ein Vorwurf, doch er wollte nicht einfach gehen, 
ohne den Grund zu erklären. Niemals hätte er das den Leu-
ten ins Gesicht sagen können, also blieb ihm nur dieser Weg 
übrig.



   11   

Er schloss die Schublade und ließ die kleinen Schlüssel 
daran hängen. Seine Tasche mit seinem Wurstbrot konnte 
er eigentlich stehen lassen, denn was brauchte er sie noch, 
es gab ja keinen weiteren Arbeitstag mehr für ihn. Und 
das Brot  … Sollte es doch verschimmeln. Er wusste, dass 
seine Mutter es gut meinte, doch manchmal fühlte er sich 
erdrückt. Falls sie ihn heute über sein Handy anrufen sollte, 
würde sie merken, dass er es zu Hause liegengelassen hatte. 
Absichtlich natürlich. Niemand sollte ihn bei seinem Vorha-
ben stören. In der heutigen Silvesternacht, wenn die Glocken 
zwölf schlugen und die Raketen in den Himmel schossen, 
würde er sich vom höchsten Gebäude Düsseldorfs stürzen. 
Er hatte sich schon eines ausgesucht, bei dem der Tod auch 
absolut sicher sein würde. Während er flog, würde es um ihn 
herum knallen und die Lichtershow mit Raketen und sonsti-
ger Lasertechnik würde ihn in Szene setzen. Denn natürlich 
würden die Leute hinaufstarren und ihn fallen sehen. Genau 
3,72 Sekunden würde er den Anblick genießen können. Der 
Aufschlag auf Betonplatten würde ihn sofort töten, ohne 
Schmerzen würde er hinübergleiten ins Nichts. An Gott, 
Himmel und Hölle glaubte er nicht, ein Leben nach dem Tod 
war ebenso lächerlich. Sein Leben würde beendet sein und 
Punkt.

Wer seinen Matsch hinterher fortwischte und die Kno-
chen und alles einsammelte, brauchte ihn ebenfalls nicht 
zu interessieren. Leicht hatten es die Leute vom Rettungs-
dienst jedenfalls nicht. Er hatte mal eine sehr nette Person 
bei einem Einsatz beobachtet. Ihr Gesicht hatte Mitgefühl 
gezeigt, als sie einen Verletzten versorgte. Ob auch seine 
Reste in ihr etwas bewegen würden?

„Du hast doch heute deinen Letzten, nicht?“
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Die sanfte Stimme riss Florian aus den Gedanken. Sein 
Herz pochte schneller, als er die Person an der Tür des Büros 
sah. Sylvia! Sie sprach mit ihm, das konnte doch nicht wahr 
sein! Vielleicht das dritte oder vierte Mal in den zehn Jahren, 
seit sie hier arbeitete, und jetzt zum Abschied? Was sollte er 
denn nur sagen?

„Ich finde es schade“, fuhr sie fort, da er sie nur schweigend – 
und ein wenig panisch – anschaute. „Der Dröppelmann hätte 
dich nicht rauswerfen sollen. Es ist doch nur fair, Kunden eine 
Chance zu geben. Ich hätte genauso wie du gehandelt.“

Ach, das hätte sie? Warum hatte sie das denn nicht schon 
vorher mal deutlich gesagt? Er rang sich ein Lächeln ab. Saß 
aber weiterhin an seinem leergeräumten Tisch, unfähig, 
mehr zu tun.

Jetzt kam sie einen Schritt auf ihn zu und hielt ihm die 
Hand hin. „Na ja, jedenfalls wünsche ich dir alles Gute. Ich 
hoffe, du kannst diese Nacht trotzdem feiern.“

Er stand auf, rückte seine Brille auf der Nase zurecht und 
reichte ihr zögernd die Hand. Wie schmal ihre Finger waren, 
und so weich … mit schönen Fingernägeln, die nicht abge-
knabbert waren wie seine. Schnell entzog er ihr die Hand. 
Das sollte sie nicht sehen, dafür schämte er sich. Ein Erwach-
sener, der an den Nägeln kaute? Das ging gar nicht!

„Also, einen guten Rutsch.“ Sie trat einen Schritt zurück. 
„Vielleicht sieht man sich ja mal.“

Weg war sie. Florian starrte ihr nach. „Dir auch einen …“, 
begann er, doch es kam als ein Krächzen heraus. Er räus-
perte sich, dann sagte er es noch einmal, doch seine Stimme 
wurde immer leiser. „Dir auch einen guten Rutsch.“

Natürlich hatte sie ihn nicht mehr gehört. Wie blöd war 
er denn eigentlich? Die einzige Mitarbeiterin, die ihn in den 
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vielen Jahren überhaupt beachtet hatte, und von ihr konnte 
er sich nicht einmal verabschieden?

Wütend über sich selbst riss er seinen Mantel vom Garde-
robenständer. Natürlich verhakte er sich und das ganze Ding 
kam ihm entgegen. Knallte ihm gegen den Kopf und verbog 
ihm die Brille. Was für ein Mist! Konnte er sich nicht ein 
einziges Mal wie ein ganz normaler Mann benehmen? Kein 
Wunder, dass er sich hasste und in diesem Leben nicht mit 
sich selbst klarkam.

Unentdeckt gelangte er nach draußen. Entweder waren 
schon alle fort oder sie hatten sich versteckt, als er aus seiner 
Ecke gekrochen kam. Es war ihm egal, sie konnten bleiben, 
wo der Pfeffer wuchs. An der kalten Luft zog er die Schul-
tern hoch. Was sollte er denn eigentlich tun bis zum besag-
ten Zeitpunkt? Auf jeden Fall konnte er etwas zu trinken 
gebrauchen. Schnaps oder so, den würde er einfach in sich 
hineinkippen, dann würde der Sprung einfacher sein. Ja, und 
eine Henkersmahlzeit durfte er sich gönnen. Warum nicht, 
Geld hatte er genug. Seine restlichen Ersparnisse würden 
nach seinem Tod an seine Mutter gehen. Für die Beerdigung 
hatte er bereits etwas arrangiert, eine Urne und eine Platte 
mit seinem Namen bestellt und eine Grabstätte mitten auf 
einer Wiese ausgesucht, wo hundert andere lagen. Er würde 
einer von vielen sein, bedeutungslos und schnell vergessen. 
Wenigsten musste sich seine Mutter nicht mehr um die Ein-
zelheiten kümmern, selbst die Karten an ihre Verwandten 
und Bekannten waren geschrieben, die Briefe frankiert, und 
im Café direkt neben dem Friedhof waren Plätze für den 
anschließenden Leichenschmaus gebucht. Das Wort war 
eigentlich makaber, als wollten die Hinterbliebenen ihn ver-
speisen. Sollten sie doch, ihm war es egal.
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Nur den neuen Sessel hatte er seiner Mutter nicht mehr 
gekauft, obwohl die Armlehnen an dem alten bereits abge-
wetzt waren, auch am Fußteil war der Stoff blankgescheu-
ert. Fast sechzig Jahre war er schon im Einsatz, ein Erbstück 
ihrer Mutter.

Er hatte es nicht getan, was wirklich schade war, doch sein 
Tod war einfach zu teuer.
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Knallhart auf den Tisch

Elisabeth pinselte den Braten ein, damit er innen schön 
zart blieb und außen knusprig wurde. Das mochte Bernd so 
sehr; über Jahre hinweg hatte sie dieses Essen so perfekti-
oniert, dass sie einem Dreisternekoch durchaus das Was-
ser reichen konnte. Mit dem Küchentuch tupfte sie sich den 
Schweiß von der Stirn, der sich wegen der Hitze des Ofens 
gebildet hatte. Nun wandte sie sich dem Kochtopf zu. Um-
rühren, damit die Apfelstücke im frischen Rotkohl ziehen 
und den Geschmack aufnehmen konnten. Die Klöße kö-
chelten ebenfalls lustig vor sich hin, blieb nur noch übrig, 
den Tisch zu decken. Bernd musste jeden Augenblick von 
der Vor-Silvesterfeier mit seinen Fußballfreunden zurück-
kommen. Sie selbst musste natürlich noch ihren Hausanzug 
gegen ein etwas unbequemeres Kleid tauschen. Zu dumm, 
dass sie dieses Jahr wieder zugenommen hatte, obwohl sie 
ständig irgendwelche Diäten versuchte. Heute Abend würde 
sie noch mal gut zuschlagen, aber ab dem neuen Jahr hieß es 
dann FdH. Was blieb ihr auch anderes übrig.

Die Haustür klackte laut ins Schloss, als sie sich bereits auf 
dem Weg ins Bad befand. Sie hasste es, wenn Bernd solch 
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einen Krach machte, doch durch seine Arbeit am Bau hatte 
er für Feinheiten kein Gefühl. Ihr Ehemann machte sich 
auch nicht die Mühe, die Schuhe im Flur auszuziehen, er 
behielt sie einfach an und sie musste hinter ihm herwischen. 
Seit dreißig Jahren schon. So wie jetzt, als er eilig an ihr vor-
beihuschte. Er grüßte sie nicht einmal.

„Was ist los?“ Alarmiert schaute ihm Elisabeth nach. „Ist 
etwas passiert?“

„Ich gehe.“
Seine Stimme war rau und dunkel, wie immer. Doch dies-

mal schwang etwas Heiteres in ihr mit, was nicht zu dem 
Satz passte, den er ausgesprochen hatte. Elisabeth schüttelte 
irritiert den Kopf und folgte ihm ins Schlafzimmer. Er holte 
die Reisetasche vom Schrank und stellte sie aufs Bett. Dann 
begann er, ein Wäschestück nach dem anderen dort hinein-
zuwerfen. Noch immer sah er sie nicht an.

„Du kannst die Kleidung doch nicht so da reinknuddeln!“ 
Elisabeth nahm ihm das Hemd aus den Händen und legte es 
auf dem ordentlich gemachten Bett aus.

„Du willst mir also helfen, die Tasche zu packen?“ Sein 
Blick war alles andere als gut, die Augenbrauen zog er hoch 
und grinste dabei breit. Diesmal sah er sie direkt an. „Eli, ich 
gehe fort. Heute noch. Ich verlasse dich. Für immer.“

Einen Moment lang hielt sie inne, dann aber faltete sie 
das Hemd weiter ordentlich zu einem Rechteck zusammen. 
„Wohin gehst du denn?“

„Zu Maja.“
Er pfefferte einen Pullover und einen Stapel Unterho-

sen in die Tasche, was Elisabeth mit Entsetzen verfolgte. 
Sie hielt inne, denn so konnte sie das Durcheinander nicht 
korrigieren.
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„Du kennst sie, meine Sekretärin im Büro. Wir haben 
beschlossen, zusammenzuziehen.“

Sie ließ die Arme sinken. Maja hatte sie ein paar Mal 
gesehen, wenn sie ihn in seinem Büro besucht hatte. Als 
Bauunternehmer hatte er ständig viel zu tun, daher war sie 
meist nur bis zu seiner Sekretärin gekommen. Die Frau war 
hübsch, ein junges Ding eben, mit falschen Wimpern und 
vielleicht hatte sie sich auch den Busen vergrößern lassen. 
Jedenfalls war damals das Fleisch aus dem V-Ausschnitt 
ihrer engen Bluse gequollen.

„Und ich?“ Sie konnte sich nicht vorstellen, wie er mit 
einer solchen Frau zusammenleben konnte.

„Du kannst das Haus behalten. Die Schulden sind 
abbezahlt, aber für die jährliche Steuer musst du selbst 
aufkommen.“

„Aber …“ Sie schluckte, weil ihr ein dicker Kloß den Hals 
zuschnüren wollte. „Ich hab doch keine Arbeit.“

„Dein Problem.“ Er sah sie nun offen an. „Glaubst du 
wirklich, dass ich auf Dauer mit so einer grauen Maus 
zusammenleben will? Sieh dich doch mal an!“

Sie schaute in den breiten Spiegel des Schlafzimmer-
schranks. Ja, die Frau dort hatte noch die Lockenwickler im 
Haar, darüber eine schützende Haube, damit die Farbe auch 
gut einzog. Außerdem trug sie einen Hausanzug und die fle-
ckige Schürze, die sie immer beim Kochen anhatte. Dass sie 
kurz davor war, sich etwas Hübsches anzuziehen, musste er 
doch wissen, schließlich waren sie seit dreißig Jahren ver-
heiratet. Anfangs waren ihre drei Kinder noch zu Silvester 
gekommen, doch nun waren sie über die Erdkugel verstreut 
und feierten mit ihren Freunden oder der eigenen Familie. 
Was sie absolut verstehen konnte. Mit Bernd hatte sie die 
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Silvesternacht meist mit einem guten Essen vor dem Fern-
seher verbracht.

Und das sollte es heute nicht geben?
Ihr Gesicht im Spiegel sah bleich aus, das ihres Mannes 

allerdings nicht. Er trug das eng sitzende Hemd, das sie 
eigentlich aussortiert hatte, denn wenn er sich setzte, spannte 
es um seinen Bauch. Längst hatte er sich einen Rettungsring 
angefuttert, was er auf ihre gute Küche zurückführte. Dass 
Maja ihn tatsächlich liebte, so, wie er war, manchmal übel-
launig und herrisch … Nein, das konnte sich Elisabeth nicht 
vorstellen. Vielleicht war sie hinter seinem Geld her.

„Du bist eine graue Maus“, wiederholte Bernd noch ein-
mal. „Mit dir will man sich in der Öffentlichkeit nicht zei-
gen. Deshalb muss ich hier raus. Mach’s gut!“

Mit diesen Worten schloss er den Reißverschluss seiner 
Reisetasche, doch da er zu viel hineingepackt hatte, quollen 
der Zipfel einer Unterhose und der Ärmel eines Pullis her-
aus. Elisabeth hob die Hand, um ihm zu helfen, doch dann 
zuckte sie zurück. Er wollte weg. Die Unordnung in seiner 
Tasche war nicht mehr ihr Problem.

Sie hörte das Trampeln auf der Treppe und sah die Spu-
ren auf dem Teppich, die er wieder einmal hinterlassen hatte. 
Draußen war schmuddeliges Wetter, vielleicht war er wieder 
in die Pfütze vor der Haustür getreten, in der sich Dreck und 
Wasser sammelten. Wie oft hatte sie ihm gesagt, dass er das 
Pflaster neu legen sollte? Es war abgesackt und sie musste es 
nach jedem Regenschauer sauberkehren.

Wozu sie wegen der heutigen Vorbereitungen nicht 
gekommen war.

Die Haustür knallte ins Schloss, der Schrank vibrierte. 
Die Leere im Flur sah bedrohlich aus, trotzdem konnte sie 



   19   

die Augen nicht davon abwenden. Sie war allein. Ganz allein. 
Was war überhaupt gerade geschehen? Wieso hatte sie sich 
wie eine bescheuerte Kuh verhalten und nicht kapiert, was er 
vorhatte? Dass sie noch seine Hemden hatte falten wollen, war 
ja kaum zu fassen! Was sollte sie denn jetzt tun? Sie war fünf-
undfünfzig, hatte nach der Schule Chemielaborantin gelernt 
und gleich danach geheiratet. Ihre ganze Aufmerksamkeit 
hatte sie den Kindern und dem Haus gewidmet, hatte dafür 
gesorgt, dass es Bernd gemütlich hatte und hier nicht auch 
noch arbeiten musste. Er hatte immer betont, wie schwer die 
Tätigkeiten auf dem Bau waren, was sie ihm auch geglaubt 
hatte. Bis er schließlich selbst die Leitung übernommen hatte 
und seine Leute auf den Bau schickte. Von da an hatte er 
schlagartig zugenommen, denn viel zu oft saß er im Büro und 
musste den Papierkram erledigen. Elisabeth hatte das nicht 
gestört, denn auch sie hatte ihre schöne schlanke Figur von 
vor der Hochzeit längst verloren. Es war mühsam, wenig zu 
essen, oder wie die Ratgeber meinten, das „Richtige“ zu sich 
zu nehmen. Also hatte sie ihr Problem damit gerechtfertigt, 
dass auch er nichts unternahm, um abzunehmen. Als dann 
ihr jüngstes Kind Daniel auszog, um seiner eigenen Wege zu 
gehen, hatte sie sich allerdings allein gefühlt. Von dem Zeit-
punkt an hatte sie angefangen, immer mehr zu essen. Hatte 
sich auf die Aufgaben im Haushalt gestürzt, um ihn picobello 
in Ordnung zu halten, hatte den Garten in Schuss gehalten 
und sich um die vielen Dinge gekümmert, für die Bernd 
wegen seiner Arbeit keine Zeit mehr gehabt hatte.

Vielleicht aber  – der Gedanke peitschte ihr durch den 
Kopf und ließ dabei ein lebhaftes Bild entstehen – hatte er 
die meiste Zeit damit verbracht, seine Sekretärin auf dem 
Schoß zu befummeln.
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Nein, das wollte sie sich nicht vorstellen. Und doch  … 
War das jetzt der Dank für alles, was sie für ihn getan hatte?

Sie holte einen Lappen aus dem Bad, griff nach der Flasche 
Teppichreiniger und schlurfte in ihren plüschigen rosa Pan-
toffeln zurück ins Schlafzimmer. Wie so oft kniete sie sich 
nieder, um die Spuren zu beseitigen. Auf dem hellen Teppich 
sah man sie viel zu gut, sie sollte Bernd fragen, ob er damit 
einverstanden war, einen neuen und dunkleren zu kaufen. 
Natürlich würde er zurückkommen, denn Maja würde ihn 
sicher bald nicht mehr haben wollen, so egoistisch, wie er 
sich immer verhielt. Von vorn bis hinten hatte Elisabeth 
ihn bedient, und eigentlich war er doch immer zufrieden 
gewesen. In ihrer Yogagruppe gab es niemanden, der auch 
nur ansatzweise so viel für den Partner tat. So wie jetzt. Sie 
wischte und schrubbte, bis sie zufrieden war. Ordentlich 
stellte sie die Utensilien zurück ins Badezimmer, löste ihre 
Lockenwickler und spülte die Haare aus. Nachdem sie sie 
ordentlich abgerubbelt hatte, tappte sie die Treppe hinunter.

Es war still. Und leer. Nur der Backofen schob etwas heiße 
Luft hinaus und brummte leise. Immerhin, der Rotkohl und 
die Knödel waren fertig, sie drehte die Schalter auf null. Sie 
spürte, wie sich in ihrem Bauch etwas zusammenzog. Natür-
lich war es der Hunger, schließlich war das Essen so gut wie 
fertig. Aber eben noch nicht ganz. Doch sie brauchte jetzt 
etwas. Schokolade vielleicht? Ja, ganz bestimmt. Oder einen 
Likör. Der Schoko-Haselnuss-Likör, den sie vorgestern erst 
gekauft hatte. Wenn Bernd sein Bier getrunken hätte, hätte 
sie sich ein oder zwei Gläschen davon gegönnt. Zur Feier 
des Tages. Sie holte die Flasche aus dem Schrank und öffnete 
den Verschluss. Heute würde sie allein fernsehen. Und den 
leckeren Braten mit Rotkraut und Knödeln essen. Es war viel 
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zu viel für eine Person, aber den Rest konnte sie ja einfrie-
ren. Sie konnte machen, was sie wollte, es würde niemand da 
sein, der nörgelte. So brauchte sie nicht mal ein Glas, um den 
Likör zu trinken. Sie setzte den Flaschenhals an ihre Lippen 
und nahm einen Schluck. Und noch einen.

Minka mauzte. Ihre Katze, die sie schon seit fünfzehn 
Jahren hatte, stand vor der geschlossenen Terrassentür und 
blickte die Türklinke an. Wahrscheinlich musste sie mal 
raus. Elisabeth öffnete die Glastür und trat mit der Katze auf 
die Terrasse. Ein frischer Wind fuhr ihr ins Gesicht, er war 
kühl, aber längst nicht so kalt, wie es sich für den Tag des 
Jahreswechsels gehörte. Und natürlich nieselte es. Der Wind 
hatte ein paar Blätter auf ihre Terrasse geweht, die musste sie 
noch wegfegen. Sie stellte die Flasche auf dem Sideboard der 
Terrasse ab und griff nach dem Kehrblech am Haken …

Laut klackte die Tür hinter ihr ins Schloss.
Elisabeths Augen weiteten sich. In gebückter Stellung ver-

harrte sie, als hätte sie damit das Unvermeidliche ändern 
können. Nein! Was hatte sie nur getan! Sie musste die Tür 
doch immer sichern, bevor sie hinausging, sonst kam sie 
nicht mehr ins Haus! Hektisch wirbelte sie herum. Rüttelte 
am Griff, doch es nützte nichts. Seitdem die neue Alarman-
lage eingebaut worden war, hatte Bernd es für sicherer gehal-
ten, wenn die Terrassentür sofort ins Schloss klackte. Zu oft 
hatte Elisabeth vergessen, sie abzuschließen. Vor zwei Jah-
ren war sie nach dem Einkaufen zurückgekommen und sie 
hatte sperrangelweit offen gestanden, Einbrecher hatten ihre 
Wohnung durchwühlt und alles Wertvolle mitgenommen. 
Die Versicherung hatte nicht bezahlt. Wer die Tür offen lässt, 
legt es darauf an, dass man Besuch bekommt, hatte der Ver-
sicherungsfritze gesagt. Bernd war natürlich stinkwütend 
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gewesen, war regelrecht aus der Haut gefahren. Hatte eine 
neue Verriegelung angebracht und sie darauf hingewiesen, 
dass sie vor dem Verlassen die Sperrung betätigen müsse. 
Oder einen Schlüssel bei sich führen, dann würde sie auch 
wieder reinkommen. Ganz einfach.

Nun, sie hatte weder das eine noch das andere getan.
Entgeistert starrte Elisabeth auf die Tür. Wie hatte sie nur 

so dumm sein und nicht daran denken können? Jetzt stand 
sie hier, in rosa Puschen und einem Hausanzug, der nicht 
warm genug für das Wetter war. War denn vielleicht irgend-
ein Fenster offen, durch das sie einsteigen konnte? Nein, es 
war zu kalt, sie wusste genau, dass sie alle Fenster geschlos-
sen hatte. Dennoch lief sie über den Rasen, um nachzu-
sehen. Ihre Pantoffeln platschten durch das feuchte Gras. 
Saugten sich voll, aber darum konnte sie sich jetzt nicht 
kümmern. Im Haus piepte der Wecker. Der Braten musste 
aus der Röhre, sonst wurde er zu trocken. Jetzt musste sie 
sich beeilen. Wenn sie doch nur Bernd hätte anrufen kön-
nen, er hatte ja noch den Hausschlüssel. Oder doch nicht? 
Sie musste ihn fragen. So weit weg konnte er noch nicht sein, 
er brauchte nur zurückkommen und ihr aufschließen, dann 
würde er wieder zu seiner Tussi fahren können. Ja, das war 
die Lösung. Sie musste zu einem der Nachbarn gehen und 
Bernd von dort aus anrufen.

Schnell steckte Elisabeth die Likörflasche in ihre Hosen-
tasche, wo sie fast bis zum Hals verschwand. Dann ging sie 
ums Haus herum bis zum Bürgersteig. Die Straßen waren 
nass, das Laternenlicht glitzerte in den Pfützen. Immerhin 
hörte es auf zu nieseln. Bei ihrer Nachbarin zur Rechten war 
es dunkel, dort konnte sie außerdem nicht klingeln, denn die 
gute Frau war schwerhörig und lag bestimmt schon im Bett. 
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Auch das Haus auf der anderen Seite lag still, wie immer 
reiste die Familie zu Verwandten, um die Silvesternacht 
fröhlich mit ihnen zu verbringen. Wie oft hatte sie die Leute 
beneidet, so viele Freunde und Verwandte zu haben. Vor 
allem waren sie lustig. Bei einer Geburtstagsfeier im Garten 
hatte sie sie fast ununterbrochen lachen gehört. Mit Bernd 
gab es nie solche Treffen, außerdem hörte sich sein Lachen 
wirklich grauenvoll an.

In den Häusern ihr gegenüber waren die Rollos herun-
tergelassen, unnahbar und kalt schienen sie zu sagen: Ver-
schwinde. Dennoch klingelte sie bei einer Familie, von der 
sie die Frau schon mal gesehen hatte. Es war merkwürdig, 
wie sehr sich die Zeit gewandelt hatte. Als sie selbst noch bei 
ihren Eltern gewohnt hatte, kannten sich die Leute mit Vor-
namen und tratschten miteinander auf der Straße. Die Kin-
der spielten draußen, und kam ein Auto herangerollt, fuhr 
es langsam und nahm Rücksicht. Hier in ihrer Straße sah sie 
kaum jemanden, nur im Sommer hörte sie, wenn jemand 
den Rasen mähte. Anfangs hatte sie mit ihren Kindern drau-
ßen gespielt, doch es hatten sich keine anderen dazugesellt. 
Selbst die Spielplätze blieben verwaist oder wurden nur von 
Jugendlichen beansprucht, die ihre Kippen in den Sand war-
fen. Nein, die Zeit hatte sich zum Schlechten gewandelt, man 
war auf Abstand gegangen und wollte nichts von Fremden 
wissen. Die meisten Bewohner waren außerdem zu alt, die 
Kinder aus dem Haus, doch ihre Rente reichte nicht aus, um 
ins Heim zu gehen. Oder selbst wenn doch – wie bei ihrer 
Nachbarin zur Rechten –, wollten sie es nicht. Allein aus dem 
Grund waren die Straßen leer, weil das Leben dahinsiechte …

Niemand öffnete, nicht einmal das kleinste Geräusch war 
von innen zu vernehmen. Entmutigt ging Elisabeth weiter. 
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Entweder war tatsächlich niemand zu Hause, oder man hatte 
Angst zu öffnen. Das Betteln an den Haustüren hatte in letz-
ter Zeit zugenommen. Das war unangenehm, daher hatte 
Elisabeth immer ein paar Münzen neben der Haustür liegen, 
die sie den Leuten schnell in die Hand drückte. Vielleicht 
dachten die Nachbarn ja, dass sie jetzt betteln wollte? Kopf-
schüttelnd drehte sie um. Bei jedem Schritt spürte sie die 
Feuchtigkeit in ihren Hausschuhen. Hoffentlich würde sie 
sich nicht erkälten oder gar eine Lungenentzündung bekom-
men. Aber welche Wahl hatte sie denn? Zuerst Bernds Ver-
kündung, und dann das. Und das an einem einzigen Abend.

Partylärm drang aus dem Haus am Ende der Straße, also 
hielt sie darauf zu. Die Bässe trommelten laut bis zum Bür-
gersteig, sodass sie meinte, der Boden würde vibrieren. Nun, 
sie brauchte ja nicht lange bleiben, schnell überwand sie den 
Weg vom Törchen bis zur Haustür. Ihre Hand zuckte vor zur 
Klingel, als die Tür aufgerissen wurde und ein völlig schwarz 
gekleidetes Mädchen vor ihr auftauchte. Ein junges Ding, 
vielleicht siebzehn Jahre alt, bekleidet mit einem dünnen 
und aufreizenden Oberteil, das eine Menge Haut sehen ließ. 
Ihre Lippen waren schwarz umrandet, was Elisabeth abso-
lut schrecklich fand und wovon sie daher nicht den Blick 
abwenden konnte.

Das Gesicht des Mädchens war wütend, es erblickte Eli-
sabeth und brüllte: „Du kannst mich mal, du breitgetretenes 
Arschgesicht!“


