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„Der Vorteil der Klugheit besteht darin, 
dass man sich dumm stellen kann. 
Das Gegenteil ist schon schwieriger.“

Kurt Tucholsky
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Prolog

Jetzt ist es also schon wieder passiert. Obwohl ich mehr oder weni-
ger versprochen hatte, meinen Figuren Derartiges nicht mehr zu-
zumuten.
Das beschauliche Biotop, in dem ich sie angesiedelt habe und das 
nicht zufällig eine gewisse Ähnlichkeit mit jenem aufweist, in dem 
ich selbst aufwachsen durfte, wird erneut heimgesucht von zwie-
lichtigen Elementen, schon wieder wird es kriminell in der sonst so 
idyllischen Provinz.
Doch glauben Sie mir, mich trifft keine Schuld. Ich gehe sogar so 
weit, zu behaupten, mit der ganzen Sache nichts zu tun zu haben. 
Es entspricht zwar sonst nicht meiner Art, mich aus der Verant-
wortung zu stehlen, und genau genommen könnte man argumen-
tieren, dass ja schließlich ich es war, der den Stein ins Rollen ge-
bracht hat. Immerhin hab ich ihn erfunden, den Onkel Franz. Und 
all die anderen. Was mich ein bisserl zum Vater meiner Protagonis-
ten macht, sie damit gleichsam zu meinen Kindern.
Jo na eh. Aber sie sind mir entglitten. Haben sich, nachdem ihre 
Art und Persönlichkeit Form angenommen hatten, selbstständig 
gemacht und ihr Eigenleben entwickelt. Vor allem er selbst, der ge-
schätzte Onkel. Grundsätzlich von angenehmem, ausgeglichenem 
Charakter, ist ihm eine derart ausgeprägte Sturheit eigen, welche es 
mir schon seit Längerem unmöglich macht, sein Handeln zu beein-
flussen. Und so nimmt sie also ihren Lauf, die folgende Geschichte, 
und degradiert den Autor selbst zum hilflosen Beobachter.
Na ja, zugegeben, ganz so ist es dann auch nicht. Wovon ich mich 
nämlich nicht völlig distanzieren kann, ist der Fokus, den dieses 
Buch auf die Befindlichkeiten der Kleinstadt-Bourgeoisie legt. 
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Denn die sind einzigartig. Sind so weder im kleinen Dorf noch in 
der Großstadt zu finden. Derartiges gedeiht nur im Semi-Urbanen. 
Auf den kommenden Seiten werden Sie, geschätzte Leserin, ge-
schätzter Leser, schnell merken, was ich damit meine.
Beim Onkel Franz entschuldige ich mich an dieser Stelle vorsorg-
lich für alle Unannehmlichkeiten, welche ihn womöglich gleich 
heimsuchen werden, der interessierten Leserschaft wünsche ich viel 
Vergnügen!

Bleibt nur noch, wie schon in vorangegangenen Büchern erwähnt, 
auf die Art einzugehen, wie wir mit der Schreibweise des Innviertler 
Dialekts in den Passagen der direkten Rede verfahren sind. Wieder 
ist der Leser aufgefordert, seine Fantasie, sein eigenes Idiom einzu-
bringen, der besseren Lesbarkeit zuliebe haben wir nämlich erneut 
auf allzu bunte Lautmalerei verzichtet. Dennoch sind und bleiben 
wir im Innviertel, lassen Sie es sich also ja nicht einfallen, dem On-
kel Franz Hochdeutsches in den Mund zu legen, gell?



8

1

Montag, früher Vormittag. Nach dem Frühstück und der darauf-
folgenden, ausgiebigen Lektüre der Tageszeitung steht der Onkel 
Franz jetzt im Schuppen hinter dem Haus. Die Hände in den Ho-
sentaschen dreht er sich langsam, kaum merklich um die eigene 
Achse, lässt seinen Blick schweifen. Er sucht etwas.
Der nicht sehr große Raum dient zuallererst als Unterstand für 
des Onkels Moped, der Puch MV50. Auch sein altes Kanapee, 
das früher in der Stube stand, bevor die Tante darauf beharrte, es 
auszutauschen, hat hier eine neue Heimat gefunden. Weiters be-
herbergt der Schuppen allerlei Gartengerät und eine kleine Werk-
bank. Eigenbau, versteht sich. Einen Schraubstock gibt es und – 
ordentlich an der Wand aufgehängt – diverse Schraubenzieher 
und -schlüssel, Feilen und Raspeln. Was man halt so braucht. Und 
allerhand andernorts ausgemusterte Kastel und Schubladenele-
mente. Darin befinden sich nach einem ausgeklügelten Ordnungs-
system des Onkels verschiedenste Dinge der Kategorie „könnt man 
noch mal brauchen“. Die Tante hingegen behauptet ja, dass es hier 
im Schuppen mit der Ordnung nicht allzu weit her ist. Dass eher 
Chaos herrschen würde, in dem schwerlich etwas zu finden wäre. 
Außerdem könnte man getrost gut die Hälfte der Dinge, die der 
Onkel irgendwann für Wert befunden hatte, sie aufzuheben, ohne 
Weiteres entsorgen. Kommt natürlich überhaupt nicht infrage. 
Wie oft ist es schon vorgekommen, dass der Onkel Franz einem 
Auftrag seiner Frau – eine kleinere Instandsetzungsarbeit rund 
ums Haus oder Ähnliches – nur nachkommen konnte, weil sich 
hier im Schuppen genau der dafür benötigte Behelf gefunden hat.
So wie jetzt. Die heutige Anweisung, die der Onkel beim Frühstück 
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erhalten hat, ist es, die ihn nun etwas suchen lässt. Seinen selbst 
gemachten kleinen Anhänger hat er bereits beladen mit den Rest-
stoffen, die er ins Altstoffsammelzentrum bringen soll. Den soge-
nannten „Gig“, eine Art Holzkiste auf zwei Fahrradreifen mit einer 
bananenartig gebogenen Zugstange, hat der Onkel Franz sich ge-
baut, um kleinere Lasten zu transportieren. Für derartige Anhänger 
hat sich im Innviertel der Begriff „Gig“ eingebürgert, ursprünglich 
wurden damit einspännige, zweirädrige Pferdefuhrwerke bezeich-
net. Der des Onkels wird natürlich nicht von einem Pferd gezogen, 
er hat eine kunstvoll zurechtgebogene Hakenkonstruktion angefer-
tigt, um ihn verkehrssicher am Gepäckträger des Pucherls zu be-
festigen. Und genau dieses Trumm sucht er jetzt. Wie immer. Es 
ist wie verhext. Mehrmals die Woche kommt ihm das Ding unter, 
natürlich immer dann, wenn er es nicht braucht.
„Zefix, wo versteckst dich denn schon wieder?“
Während er zum wiederholten Mal die gleichen Schubladen auf- 
und wieder zuschiebt, geht die Tante an der offenen Tür vorbei. 
Eine Weile sieht sie ihm kopfschüttelnd zu und macht sich dann 
durch ein Räuspern bemerkbar. Wirft einen Blick auf ihre kleine 
Armbanduhr, tippt mit dem Zeigefinger darauf.
„Die sperren übrigens um eins zu, meinst, wird das vorher noch 
was?“
„Wie, was? Ach so, nein, hab’s eh gleich. Geht schon.“
„Jedes Mal dasselbe. Sei halt nicht so stur und ruf den Albert an.“
Die Tante spielt damit auf die Tatsache an, dass der Albert im 
Gegensatz zum Onkel Franz über ein Auto verfügt. Und sich schon 
mehrfach angeboten hat, bei der Entsorgerei zu helfen.
„Erstens“, entgegnet der Onkel, „gehört der alte Kombi seiner Frau, 
da ist es nicht gesagt, ob er den überhaupt kriegt. Zweitens ist das 
nicht ungefährlich, so schlecht wie der Albert Auto fährt. Und drit-
tens, drittens hab ich vom letzten Mal noch genug.“
Der Onkel Franz nimmt es genau mit der Mülltrennung. Das be-
ginnt schon damit, dass er darauf achtet, dass erst gar nicht viel an-
fällt. Fast ausschließlich Mehrwegflaschen, wo nur irgend möglich 
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keine Plastikverpackungen, dazu eine möglichst lange Lebensdau-
er aller benutzten Dinge, dann ist schon viel gewonnen. Mit die-
ser Einstellung und Handlungsweise, da ist sich der Onkel sicher, 
ist von seiner Seite der Sache Genüge getan. Die beinahe wissen-
schaftliche Akribie, ja geradezu Pedanterie, mit der der Albert sich 
des Themas annimmt, geht ihm allerdings, gelinde gesagt, auf die 
Nerven. Immer, wenn der Onkel – so geschehen bei ihrer letzten 
gemeinsamen Entsorgungsmission – einen Behälter mit zu Hau-
se Vorsortiertem in den seiner Meinung nach dafür vorgesehenen 
Container kippen wollte, war er zur Stelle, der Herr Albert, um 
eine finale Sicherheitskontrolle durchzuführen. Bei der er selbst-
verständlich auch immer etwas zu beanstanden hatte. Derartige 
Pensionisten-Allüren mag er nicht, der Onkel Franz. Drum – der 
Freundschaft zuliebe – verzichtet er seither auf die Unterstützung 
seines alten Spezis beim Entsorgen.

*

Zur selben Zeit dreht Diplomkaufmann Gerold Haubinger sei-
ne obligatorische Stadtplatzrunde. Der vordergründig sichtbare 
Zweck dieses kleinen Spazierganges ist es, den Hund der Familie 
auszuführen. Vielmehr geht es dem Geschäftsmann und Besitzer 
eines stattlichen Stadtplatzhauses aber darum, sich der Gemein-
de zu zeigen und seine Position in derselben auszudrücken. Sehen 
und Gesehen-Werden, Grüßen und Gegrüßt-Werden, abgestuft 
nach Stand und Verhältnis zueinander. So wird zum Beispiel bei-
leibe nicht jeder gegrüßt, wenn man in der Kleinstadt auch fast alle 
Passanten kennt. Kunden werden in der Regel mit einem kurzen 
Kopfnicken bedacht, begleitet von einem kaum merklichen Nach-
oben-Ziehen des linken Mundwinkels. Das muss reichen. Die 
Haubingers betreiben ein feines Büro- und Schreibwarengeschäft 
im Parterre ihres Hauses, in zweiter Generation, und sind sich ihrer 
Wichtigkeit durchaus bewusst. Kreuzt Kundschaft den Weg von 
Gerold Haubinger, welche von Stand und Herkunft an die eigene 
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heranreicht, wird zusätzlich ein Ziehen des jagdlichen Filzhutes 
angedeutet. In weiterer Ausbaustufe kommt eine kaum merkliche 
Verbeugung hinzu. Verbale Verzierungen wie „Verehrung“ oder 
„Hawediehre“ deuten schlussendlich darauf hin, dass hier zumin-
dest gesellschaftlicher Gleichstand eingeräumt wird.
Gerold Haubinger genießt es, sich in dieser Form aktiv zu positio-
nieren. Man muss – so meint er – seiner Umwelt schon mitteilen, 
wo die Trennlinien verlaufen, dann tun sich alle Beteiligten leichter 
bei der Einordnung. Eine Ansicht, die er schon immer vertritt und 
welche sich mit seinem neuen Amt nur noch verstärkt hat. Seit den 
letzten lokalen Wahlen sitzt er nämlich nicht nur im Gemeinderat, 
sondern bekleidet zusätzlich das wichtige Amt des Stadtrates für 
Bau und Umweltangelegenheiten. Fast wär’s auch noch der Vize-
bürgermeisterposten geworden, ein Ziel, das aus seiner Sicht ledig-
lich als aufgeschoben zu betrachten ist. Kurz und gut, Diplomkauf-
mann Stadtrat Gerold Friedrich Haubinger ist ein wichtiger Mann 
in der Gemeinde.

*

Der Onkel Franz hat es dann doch noch rechtzeitig ins Altstoff-
sammelzentrum geschafft. Vor allem das von der Tante in Aussicht 
gestellte Rindsgulasch, das nach getaner Arbeit zu Hause auf ihn 
warten würde, hat ihn motiviert. Gerade hat er sein Moped nebst 
Anhänger vor den Glascontainern abgestellt, da begrüßt ihn auch 
schon jemand. Es ist der Moser Erwin, der Leiter des Betriebs. Man 
kennt sich vom Wirtshaus, und der Onkel nimmt sich gern etwas 
Zeit, um mit dem Erwin ein paar Sätze zu wechseln.
„Na, bist wieder unfallfrei hergekommen mit deinem Müllexpress?“
„Sowieso, siehst du ja. Außerdem nimmt mein Pucherl nicht so viel 
Platz weg wie die ganzen Benzinkutschen da.“
Der Onkel Franz spielt damit auf die Tatsache an, dass auf dem 
Hof des ASZ das reinste Chaos herrscht. Kreuz und quer ste-
hen die Autos mit ihren Anhängern, eines größer als das andere. 
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Kombis, Kleinbusse, allerhand sogenannte SUVs und Pick-ups. 
Und was alles weggeworfen wird! Teppiche, Sofas, Küchenzeilen, 
halbe Hauseinrichtungen. Einer lädt sogar gerade eine gut drei Me-
ter hohe Plastikpalme ab.
„Ich mein, es ist ja schon gut, dass es euch gibt, aber wahrscheinlich 
schafft man sich noch weit leichter was Neues an, wenn man sein 
altes Zeug so problemlos loswird, oder?“
„Da hast wohl recht, Franzl. Seit ich hier bin, wird’s jedes Jahr mehr. 
Drei Jahre schau ich mir das noch an, dann geh ich eh in Pension.“
Der Moser Erwin verabschiedet sich hastig, er hat soeben gesehen, 
dass eine seiner Mitarbeiterinnen doch tatsächlich gerade in die 
große Kunststoffpresse steigt.
„Helga, spinnst du“, ruft er, während er auf die Presse zuläuft. „So-
fort raus da! Bist du lebensmüde?“
Aber die Frau macht vorerst keinerlei Anstalten, dieser Aufforde-
rung nachzukommen. Im Gegenteil. In aller Ruhe stampft sie, in 
der Presse stehend, auf irgendeinem Teil herum. „Jaja, reg dich nicht 
auf. Da hat sich was verklemmt, ich hab’s eh gleich.“
Jetzt explodiert er, der Moser Erwin, scheinbar ist es nicht das ers-
te Mal, dass die Frau die wichtigsten Sicherheitsvorschriften igno-
riert. „Nix da, gleich“, brüllt er, „auf der Stelle kommst du raus!“ 
Gleichzeitig schlägt er auf den großen roten Not-aus-Schalter.
Auf jeden anderen seiner Mitarbeiter hätte ein derart scharfer Ver-
weis Eindruck gemacht, nicht so bei der Pawlak Helga. Von Haus 
aus ein eher rustikaler Charakter, bringt die stämmige Frau nichts 
so leicht aus der Ruhe.
„Geh, Erwin, da passiert doch nix“, sagt sie jetzt auch, während sie 
langsam aus der Presse steigt, „ich weiß schon, was ich tu. Bei dem 
alten Trumm muss man halt ab und zu ein bisserl nachtreten, damit’s 
funktioniert. Aber wenn du ausschaltest, dann kann’s ja nicht gehen.“
Das sieht ihr Chef anders, er setzt zu einem längeren Vortrag über 
Sicherheit am Arbeitsplatz an, will der Pawlak klarmachen, wie ge-
fährlich das, was sie gerade veranstaltet hat, ist. Aber die winkt ab, 
lässt ihn stehen und trottet gemütlich davon.
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Der Onkel Franz hat die Szene kopfschüttelnd beobachtet und sich 
seinen Teil gedacht. Er kennt die Presse und ihre Funktionsweise, 
der Moser Erwin hat sie ihm einmal ausführlich erklärt. Kunst-
stoffteile, die weder getrennt zum Recycling aussortiert werden 
noch bei den sperrigen Abfällen etwas zu suchen haben, kommen 
in die große Maschine, die sie mit hydraulischer Kraft auf einen 
Bruchteil ihres ursprünglichen Volumens zusammengepresst. In 
regelmäßigen Abständen werden die vollen Container abgeholt und 
gegen leere getauscht. Das übernimmt ein Verwertungsunterneh-
men an der südlichen Grenze des Bezirks. Dort wird der Inhalt im 
Anschluss grob sortiert und geschreddert. Das Granulat, das dabei 
entsteht, wird größtenteils verheizt oder kommt als Füllmaterial 
zum Einsatz, zum Beispiel im Straßenbau.
Und da steigt die einfach rein, da könnt ein Fuß schnell weg sein, 
denkt sich der Onkel und macht sich wieder an seine Arbeit. Wäh-
rend er etliche Flaschen von ihren Schraubverschlüssen befreit, 
erregt nun jemand anderes seine Aufmerksamkeit. Wenn das Ge-
sicht desjenigen, der ihm aufgefallen ist, auch halb von dem großen 
Karton verdeckt ist, den er trägt, es kann trotzdem kein Zweifel 
bestehen, wer da gerade an ihm vorbeigeht. Der Albert, na bravo! 
Bei aller Freundschaft, den brauch ich jetzt nicht. Noch hat er 
mich nicht gesehen, denkt sich der Onkel, schaun wir, dass das so 
bleibt. Also greift er sich sein Moped, um es hinter die Glascontai-
ner zu schieben. Jetzt könnte man sagen, dass das schon ein etwas 
sehr kindisches Verhalten ist von einem erwachsenen Mann, hier 
Verstecken zu spielen. Aber wie zuvor schon bemerkt, dem On-
kel graut es vor der fachlichen Unterstützung seines Freundes beim 
korrekten Mülltrennen.
Die Strategie scheint aufzugehen. Den Albert immer fest im Blick, 
erledigt der Onkel Franz seine Arbeit, stets darauf bedacht, nicht 
gesehen zu werden. Nimmt seine Wege hinter den Containern, 
entsorgt erst die Flaschen, dann Karton und Altpapier. Als er aber 
zuletzt eine Schachtel mit den wenigen Kunststoffbecherln und 
-flascherln, die im Haushalt der Tante anfallen, an sich nimmt, 
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um damit ungesehen in die Halle zu schlüpfen, in der die dafür 
vorgesehenen Behälter stehen, geht die Sache schief. Wie aus dem 
Erdboden gewachsen steht er plötzlich hinter ihm, der Albert, ein 
fröhliches Grinsen auf den Lippen.
„Ja servus, Franzl, na das wenn ich gewusst hätt, dass du heut auch 
entsorgst, wieso sagst denn nix?“
„Der Albert, so eine Überraschung! Nein, nein, geht schon, hab ja 
nicht viel. Eh nur noch das da.“
„Zeig einmal her!“
Der Albert fällt sofort in den Modus des Müllberaters. Setzt sich 
seine Lesebrille auf und kramt in des Onkels Schachtel herum.
„Das wolltest jetzt aber nicht alles da hineinschmeißen, oder?“
„Ja, äh, schon eigentlich. Wieso?“
„Schau, da hast du PE beziehungsweise PP, das da aber ist PVC. 
Und der Rest ist PET.“
„Wie bitte?“
„Das hab ich dir aber alles schon einmal erklärt. Ab und zu glaub 
ich, du hörst mir gar nicht zu.“
Eine Unterhaltung, die einem alten Ehepaar zur Ehre gereicht hät-
te. Da des Onkels Bedarf an Derartigem schnell gedeckt ist, wech-
selt er das Thema. Mittlerweile stehen sie wieder vor der Halle und 
mit Blick auf Alberts alten Kombi meint er: „Schauschau, lässt dich 
deine Frau heut mit dem Auto fahren?“
„Ich fahr, wann ich will“, entgegnet der Albert leicht beleidigt, „oder, 
wenn s’ mich wohin schickt, so wie heut. Wird bei dir auch nicht 
anders sein, oder?“
„Ja freilich, soweit kommt’s noch. Das teil ich mir schon selber ein. 
Sag, wie spät ist es eigentlich?“
„Himmel, genau! Halb eins schon. Jetzt muss ich aber schaun, dass 
ich heim zum Essen komm!“
„Was kocht s’ dir denn heut Gutes, deine Frau? Wahrscheinlich was 
recht Gesundes, oder?“
Eine Anspielung darauf, dass beim Albert daheim üblicherwei-
se alle paar Monate eine Umstellung der Ernährungsrichtlinien 
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ausgerufen wird. Die Frau des Freundes ist Abonnentin eines dem-
entsprechenden Fachmagazins und folgt den darin veröffentlichten 
Ratschlägen mit beinahe religiöser Überzeugung. Dass sich die Au-
toren der Ernährungsbibel von einem Quartal zum nächsten meist 
massiv widersprechen, stört sie dabei wenig. Waren etwa vor drei 
Monaten noch sämtliche Kohlenhydrate des Teufels, wird nun die 
gesunde Kartoffel-Reis-Diät gefeiert. Und wenn das vorbei ist, gibt’s 
demnächst nur noch Fisch. Den dafür dann maximal gedämpft und 
ungewürzt. Irgendetwas in der Art halt. Und der arme Albert muss 
mit.
„Jaja, is schon recht, Franzl, ich weiß eh, dass du beim Essen eher 
einfach gestrickt bist. Ich fahr auf jeden Fall jetzt heim auf einen 
Schwammerlauflauf. Kann dir ja morgen zum Stammtisch eine 
Kostprobe davon mitbringen.“
„Nein, bitte nicht. Und wenn du mir noch einen Gefallen tun willst, 
lass mir ein bisserl Vorsprung mit dem Moped. Weil du mit dem 
Auto auf der Straße, das ist gar nicht so ungefährlich.“
Nach dieser im Innviertel durchaus als freundschaftlich zu be-
zeichnenden Konversation verabschieden sich die beiden Pensionis-
ten, um dem jeweiligen Mittagstisch zuzustreben.

*

„Und wieso sagt mir das der Bürgermeister nicht selber?“ Der Mo-
ser Erwin sitzt im sogenannten kleinen Besprechungssaal der Per-
sonalstelle im Rückgebäude des Rathauses. Zuerst hat er sich noch 
nicht viel dabei gedacht, dass man ihn hierher bestellt hatte. Irgend-
eine bürokratische Geschichte, vielleicht schon in Zusammenhang 
mit seiner nahenden Pensionierung. So was in der Art. Aber nun ist 
er sprachlos. Und verärgert.
„Weil sich der Herr Bürgermeister nicht um alles persönlich küm-
mern kann. Und weil das in meinen Aufgabenbereich fällt als Vor-
sitzender vom Personalbeirat. Und dann betrifft’s ja auch noch 
mein Ressort als Stadtrat.“
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Stadtrat Haubinger hat sein „Ich tu nur meine Pflicht“-Gesicht auf-
gesetzt und blättert in der Personalakte seines Gesprächspartners 
hin und her. Dass seine Wahl auf diesen Moser gefallen ist, hat 
vornehmlich zwei Gründe. Erstens ist der Posten, den er bekleidet, 
einer der wenigen, die für seine Zwecke infrage kommen, zweitens 
hat der Mann noch einen alten Dienstvertrag. Der stammt aus Zei-
ten, da die Altstoffannahme als Bürgerservice der Stadtgemeinde 
eingeführt worden war. Mittlerweile untersteht das Zentrum samt 
seiner Angestellten dem Bezirksabfallverband, einer Holding mit 
verzweigter Beteiligungsstruktur. Zu der Stadtrat Haubinger auch 
so seine Verbindungen hat, das erleichtert die Frage der Neube-
setzung. Um den Arbeitsplatz freizubekommen, hat er zusätzlich 
seinen Einfluss innerhalb der Gemeinde geltend gemacht. Wenn er 
sich dabei auch weiter aus dem Fenster lehnen musste, als ihm lieb 
war.
„Schaun Sie, Herr Moser. In knapp drei Jahren wär es bei Ihnen so-
wieso so weit gewesen, wir ziehen das jetzt aus budgetären Gründen 
einfach ein bisschen vor. Wir alle müssen sparen und Ihre Lohn-
gruppe … na ja, es rechnet sich halt nicht. Unser Vorschlag wär 
also folgender. Bis zum Ende des Jahres Innendienst zur besonde-
ren Verwendung, da findet sich schon was auf dem Gemeindeamt. 
Den Resturlaub, der sich bei Ihnen angesammelt hat, konsumieren 
Sie im Anschluss und danach geht’s nahtlos in die Pension. Zu-
gegeben, mit gewissen Abschlägen. Aber auch mit Belobigung. Für 
hervorragende Dienste, dafür werd ich mich persönlich einsetzen. 
Na, was sagen Sie?“
Der Moser Erwin hat den arroganten Geschäftsmann und Pro-
vinzpolitiker, der ihm da gegenübersitzt, noch nie gemocht. Einer, 
der sich zu den „Besseren“ der Stadt zählt, sich kaum jemals selbst 
die Hände schmutzig gemacht hat und der es, bei aller aufgesetz-
ter Freundlichkeit, nicht verhehlen kann, dass er auf Leute wie ihn 
herabsieht. Und der schiebt ihm jetzt gerade aufmunternd nickend 
ein Formular nebst Kugelschreiber über den Schreibtisch. Aber so 
nicht, Herr Stadtrat! „Unterschreiben tu ich erst mal gar nichts. 
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Den Resturlaub, den nehm ich ab sofort, und das da, das schau 
ich mir daheim noch genauer an. Wenn’s recht ist.“ Er nimmt das 
Papier, faltet es zweimal und steckt es in die Innentasche seiner 
Arbeitsjacke. Erhebt sich und verlässt grußlos das Büro.

*

Diesem unangenehmen Personalgespräch war ein Anruf eines al-
ten Freundes vorangegangen. Studienkollege, Parteifreund, Ver-
bindungsgenosse, Weggefährte seit Jahrzehnten. Und einer derje-
nigen, bei denen man selbst – obwohl eine Hand stets die andere 
gewaschen hat – immer etwas in der Schuld stand. Und der rief 
also nun an und forderte einen Gefallen ein. Durchaus in einem ge-
wissen Maß auch etwas schmeichelhaft für Gerold Haubinger, war 
der andere doch weitaus höher dekoriert als man selbst. Immerhin 
Minister!
„Ex-Minister, das ist ja das Problem, lieber Freund. Aber lass uns 
das nicht am Telefon …, ist in letzter Zeit nicht die beste Idee. Bin 
morgen in der alten Heimat. Da stoß ich dann zum Verbindungs-
abend dazu und danach können wir reden.“
Diplomkaufmann Gerold Haubinger ist, genauso wie sein hono-
riger Freund, Ordensritter der Männerverbindung „Eulalia“. Was 
die Herren bei den regelmäßigen Zusammenkünften ihrer Loge 
so treiben, ist weitgehend unbekannt. Einem strengen Ehrenko-
dex folgend dringt kaum etwas nach außen. Allerdings mutmaßen 
nicht wenige Außenstehende, dass es gar so geheimnisvoll nicht ab-
laufen soll bei diesen Corps-Abenden. Wohl eher würde es sich da-
bei um spätpubertäre Trinkgelage auf ebensolchem Humor-Niveau 
handeln, munkelt man. Bei denen sich die Herren Honoratioren 
abseits der Blicke der restlichen Gesellschaft und der ihrer Gattin-
nen frei von Zwängen verlustieren. Aber wie gesagt, nichts Genaues 
weiß man nicht.
An gegenständlichem Abend auf jeden Fall haben sich Gerold 
Haubinger und der aus Wien angereiste Ferdinand Schleindinger 
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freiwillig zum Schlussdienst gemeldet. Der besteht darin, dass 
die beiden das Clublokal, genannt „Castell“, nach Ende der Zu-
sammenkunft wieder auf Vordermann bringen. Tisch abräumen, 
Bierkrüge abspülen, etwaige andere Spuren beseitigen. Nachdem 
sie das erledigt hatten, kam es dann bei einem letzten Bier zu dem 
angekündigten Gespräch.
„Schau, Gerry“, kam der Herr Ex-Minister dann auch schnell auf 
den Punkt, „du weißt, ich bitt nicht gern um was. Hab ich auch 
selten nötig. Aber es geht um meinen Buben, den Leopold. Kannst 
dich ja sicher noch an ihn erinnern?“
„An den Poldi, na freilich. War ja immerhin ein Zeiterl mit unserer 
Sissy zusammen. Weiß gar nicht, was in das Mädl gefahren ist, dass 
sie sich dann getrennt hat. War ja ein recht patenter Bursch, nicht 
wahr!“
„Aber Blödsinn! Der Poldi ein patenter Bursch. Ist ja eh lieb von 
dir, wenn du das sagst, aber es stimmt halt leider nicht. Eine Fla-
sche ist er, und faul auch noch. Langzeitstudent. Grad hat er wie-
der abgebrochen, an der BOKU. Davor war’s BWL, nach Jus und 
Journalismus. Mehr wie ein, zwei Semester hat er’s noch nirgends 
ausgehalten. Wahrscheinlich bin ich eh selber schuld. Hab ihm im-
mer eine zu lange Leine gelassen. Aber jetzt ist Schluss, jetzt soll er 
arbeiten!“
„So, so, arbeiten“, meinte darauf Gerold Haubinger nach einem 
Schluck aus seinem Bierkrug, „und als was?“

„Das ist ja das Problem. Der kann ja nix! Bis vor Kurzem hätt ich 
ihn trotzdem problemlos irgendwo untergebracht in Wien. In ir-
gendeinem Ministerium oder einem staatsnahen Betrieb, gell. Gut 
bezahlt und nicht zu anspruchsvoll. Aber seit dem Skandal bin ich 
ohne Einfluss. Im Gegenteil, der Name Schleindinger ist zurzeit 
nichts mehr wert, das wirst du ja mitbekommen haben. Vor allem 
in der Hauptstadt krieg ich keinen Fuß mehr auf den Boden.“
Ferdinand Schleindinger war Mitglied der Bundesregierung, deren 
Legislaturperiode kürzlich äußerst unrühmlich vorzeitig zu Ende 


