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FUR EMMA UND LEO






Das Madchen kam, Eis schleckend, sagte von oben herab
du bist komisch

immer suchst du Wege

fort vom Berg und aus dem Wald und

aus deiner Dunkelheit heraus ...

PENTTI SAARIKOSKI, »DIE TANZE DES DUNKLEN«












EINE GESCHICHTE
VOM KRIEG






Tief unter den Birnbaum duckte ich mich

als die Russen in Uberschall gingen.
Doppeldonner, das Elbtal hinauf.

Grof3vater, auf seinem erdigen Kissen

schnitt schwitzend die Rosen.

Als die Jager iiber den Giebeln erschienen

hob er die Hand mit der Schere

stach Richtung Himmel.

Die einzigen Lander, denen Grof3vater traute
waren jene auf den rostigen Karten

im Innern der Gief$kannen.

Eine stand links, die andere vier Schritte entfernt.
Aber wenn ich in diesen Jahren GrofSvaters Rosen zerschoss
da sagte er nichts, da kam er und meinte

ich brauchte einen im Tor.

Kohlweifilinge flackerten iiber den Biischen

als Grof3vater sich miihte

mir lachende Gesellschaft zu sein.

GrofSvater

*ohok

nach auflen, leichte Hiille, diirres Mannchen
immer tonte er ein anderes Land herauf:
Wenn plétzlich ein Segelflieger aufglomm
in der Stille zwischen den MIGs

legte Grof3vater den Kopf in den Nacken.
Schon saflen wir beide dort oben

hinter einer doppelten Kanzel.

Wir glitten iiber die Elbarme
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sahen die Segelboote winzig vor dem Wind

der sich Richtung Pirna in den Schloten der Fabriken fing.
Rauch, schwer tiber die Landschaft gehisst

aber wir waren hoher oben:

Grof3vater und ich im Erzdhlen katapultiert

in ein Land, wo verlorene Glieder nachwuchsen

bis mein Blick den Knoten der Trainingshose erreichte
unter Grofivaters Stumpf wie ein Schwéngel

dass die Glocke ldutete, immerzu.

An Grof3vater zerschellte

was sie uns an langen Tagen erzahlten

in Reih und Glied in den Klassen

bei den Appellen unter dem Dom

des Walnussbaums, wenn wir glauben sollten

dass der Krieg immer der Krieg der anderen gewesen war
dass auf unserer Seite der Mauer

nie ein Schuss die Luft teilte

da blieb ich bei Grof3vater

da dachte ich an die Leere seines Blicks

wenn er innehielt, der Schmerz

ihn grimassieren liefs im Gewucher der Rabatten.

Gegen die Koliken, das heifle Stechen des fehlenden Beins
verblassten die Seiten in unseren Biichern.

Gegen das Bild wie Grofimutter

Grof3vater in die Wanne half

ihren Mann schwankend Giber den Rand

bugsierte, verfloss alles Rot der Fahnen.

%%
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Im Dichtungswerk fuhr Grof3vater Schicht auf Schicht
die Lunge voll Asbest und Narben.

Er atmete den Staub.

Er kaufte mir einen Fuf3ball aus Leder.

Jeder Flicken schwarz oder weif

ein Haufchen Kalk im Rippenfell

eine Treppe weniger

die er schaffte, ohne innezuhalten.

Aber wenn wir spielten

in unserem Stadion aus Rosen

wenn ich es schaffte

den Ball an ihm vorbei in den Forsythien zu versenken
da klatschte er und zog sich, halb irre vor Lachen
hoch in den Birnbaum

um auf seine Kriicken zu spucken ...

okt

wie er spuckte auf die Partei.

Ein paar kurze Jahre

hatten sie ihn zu sich gezogen.

Schmerz des Beins

das es nicht mehr gab

Phantom einer besseren Welt

mit dem Parteibuch beschworen

bis Grofdvater es dem Kader vor die Fufe warf.
Proletarier aller Lander vereinigt euch.
Parole, die zuriickkam zu ihm

personlich gebracht oder geschickt -
immer fand ihn sein Buch

ohne Nachricht, ohne Notiz, aufSer dieser:

Proletarier aller Lander vereinigt euch.
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Auch Grof3vater dabei.
Scham zog ihn krumm
bis er sich straffte

die Rosenschere erhoben.

%%

Grofvater, mein einbeiniger Sisyphos
der nur morgens entkam

wenn er sich aufmachte, elbaufwirts

lange bevor die Russen den Himmel kaperten.

Einsamer Wanderer am schmutzigen Strom
wo der Dreck der Fabriken wallte

die Abwisser schaumten

dass sich an windigen Tagen

die Flocken im Ufergestriipp verfingen.
Grof3vater, schlaflos

pendelte auf seinen Kriicken

die alten Treidelpfade entlang

eine einzelne Flosse im Rucksack

Schnorchel, Handtuch und ein Stiick Polystyrol.

Eine Stunde lief er sommers

in den Sonnenaufgang hinein

um das Freibad fiir sich zu haben

um nichts zu héren

als das dumpfe Arbeiten des Wassers

wenn er sich das Stiick Schaumstoff

unter den Bauch klemmte.

Um ihn Schwirme von Blasen

unter ihm sein eigener Schatten

Leerstelle Licht, Nicht-Bein, blaues Glitzern
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