Kapitel 1

Milan

I ch erkenne dich. Das Foto, das mit deiner Akte im PC
des Hausverwalters gespeichert ist, ist gut. Und offen-
bar aktuell, denn du siebst genauso aus wie erwartet. Du
kommst aus dem Norden. Aus dem winzigen Ortchen
Fléchinelle, von dem ich noch nie etwas gehort habe. Aber
umindest Calais ist mir ein Begriff, und offenbar liegt
dein Dorf nur wenige Autominuten von dort entfernt. Ich
verstehe, warum es dich nach Paris zieht. Du bist jung.
Die Welt stebt dir offen, anders als in deinem kleinen
Dorfchen. Aber wer weifs schon, welcher Traum eine jun-
ge Frau wie dich wirklich hierber bewegt? Die Moglichkei-
ten sind unendlich. Aber ich werde nicht lange brauchen,
es herauszufinden. Darauf kannst du dich verlassen. Auf
mich kannst du dich immer verlassen. Das verspreche ich
dir. Bald werde ich mebr iber dich wissen als du iber dich
selbst.

Fiir den Moment begniige ich mich mit den Mails, die
der Hausverwalter und du in den letzten Wochen



miteinander ausgetauscht habt. Es war nicht schwer,
seinen Account zu hacken. Und nun, da ich deinen
Usernamen kenne, werde ich mir in Kiirze auch dein
Mailpostfach anseben. Ich bin gespannt, wie lange ich
brauchen werde, um dein Passwort zu knacken. Ich
geniefSe es, am Anfang einfach zu raten und mit Wortern
zu spielen, bevor ich wirklich den Algorithmus nutze, der
am Ende jedes Passwort entschliisselt.

Deine Mails an den Verwalter sind unglaublich freund-
lich formuliert. Ich finde dich sympathisch. Kein einziger
Rechtschreibfebler, vorbildliche Grammatik, wundervolle
Verwendung eines reichhaltigen Vokabulars.
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Hanna

Ich bin sicher. Ich bin in Sicherbeit.

Das redete ich mir zumindest die ganze Zeit ein. Ich
starrte noch eine Weile auf die Oberarmmuskeln des
Umzugshelfers, die sich unter seinem hochgekrempel-
ten T-Shirt regelmiig mit jeder Bewegung anspannten
und entspannten, als er meine Kartons entlud. Dann
riss ich mich los und warf einen letzten Blick in den
Umzugswagen.

Er war leer.

»Danke«, sagte ich zum Fahrer, der mir geholfen
hatte, alles in meiner alten Wohnung einzuladen und
quer durchs Land zu fahren.
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»Sicher, dass ich die Kartons nicht noch fiir Sie
hineintragen soll?« Er nickte zu den Kisten, die den
Gehweg saumten. Ich wusste, es wire ein Leichtes fiir
ihn, sie direkt in meine neue Wohnung zu tragen,
wahrend es fiir mich eine viel grofere Anstrengung
bedeuten wiirde. Aber ich wollte ihn nicht in die Nzhe
meiner neuen Wohnung lassen. Es gentigte, dass er die
Adresse kannte. Bei dem Gedanken, dass er die exakte
Tiir kennen und einen Ful} in meine Wohnung setzen
wiirde, fithlte ich mich nicht wohl.

Ich bin sicher. Ich bin in Sicherbeit.

Ich wiederholte die Worte immer wieder in meinem
Kopf und dachte, dass ich einfach nur paranoid war.

»Das schaffe ich schon«, antwortete ich. Der Fahrer
zog seine Arbeitshandschuhe aus und reichte mir die
Hand zum Abschied.

»Dann wiinsche ich Thnen alles Gute. Auf Wiederse-
hen.« Ich sah zu, wie er in den Kleinlastwagen stieg,
und winkte ihm, als er wegfuhr. Die Plane des Wagens
flatterte im Fahrtwind und machte klatschende Geriu-
sche. Dann atmete ich durch.

Ein besonderer Moment. Mein Neuanfang.

Ich lehnte mich mit dem Riicken an die Hauswand,
direkt neben meine Kartons. Von hier aus sah ich mich
um und saugte die Eindriicke in mich auf. Die Strafle
war wenig befahren. Ein paar Autos standen in den
Parkbuchten vor dem Haus. Viele waren um diese Zeit
allerdings leer. Es war ein Wochentag. Ein frither Nach-
mittag. Die meisten Leute arbeiteten um diese Zeit. Al-
les war ruhig. Ich horte das Wasser der Seine rauschen
und schaute iiber die Stralle zum breit angelegten Ful3-
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weg. Dahinter floss sie, von Wiese, Gebtisch und dem
Flussbett eingegrenzt. Die Sonne lief die Biume lange
Schatten werfen, die bis iiber die Strale zu meinen Fii-
Ren reichten. Die Luft war kalt und das Gras gefroren.
Trotzdem sangen die Vogel und schienen den Friihling
begriillen zu wollen. Dann drehte ich mich zum Haus.
Es war ein dreistockiges Mehrparteienhaus. Meine
Wohnung lag im Erdgeschoss, wie zwei andere Woh-
nungen.

Ich zog den Schlissel aus meiner Handtasche und
ging Richtung Haustiir. Zwei Stufen fithrten vom
Gehweg hoch, dann stand ich vor der dunkelbraunen
Flugeltiir. In der oberen Hilfte hatte sie einen
Glaseinsatz, der einen ersten Blick in den Hausflur des
Gebiudes ermoglichte. Die schwarzen Messinggitter
vor dem Glas vermittelten ein Gefiihl von Sicherheit.
Ich strich mit meiner Hand iiber das kalte Metall. Neben
mir, in der Wand eingelassen, sah ich die einzelnen
Klingelschilder. Eine grofe Messingplatte war in neun
Sektionen unterteilt. Jede enthielt einen schwarzen
runden Knopf und ein in Emaille graviertes Schild mit
dem Namen der Bewohner. Auch mein Name war
eingraviert. Ich driickte den Knopf und horte in der
Ferne ein Surren. Mein Magen flatterte. Ich freute mich.
Meine erste eigene Wohnung.

Ich steckte den Schliissel ins Schloss und offnete die
Tiir. Augenblicklich fiihlte ich mich wie mitten in einem
dieser dekadenten Fin-de-Siécle-Filme mit zu viel Gold
und Champagner, und ich tberlegte, wie alt dieses
Gebiaude war. Mein Blick fiel auf die dunklen
Holzstufen der Treppe, die an der rechten Wand, gleich
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neben meiner Wohnungstiir, nach oben fithrte. Das
Gelander war aus Schmiedeeisen, glanzte schwarz und
war kunstvoll geschwungen. Es passte perfekt zu dem
Schachbrettmuster der schwarzen und weilen Fliesen
auf dem Boden. Alles hatte ein spezielles Flair und ich
kam in Versuchung zu glauben, das hier wire keine
Notlosung, sondern mein echter Traum. Es kam mir
feierlich und glinzend vor, obwohl ich wusste, dass der
Schein trog und ich mich nur versteckte und nicht hier
war, um zu genieflen.

Ich nahm den anderen Schliissel in meine Hand, den
fiir meine Wohnung, und trat zur dunkelbraunen
Holztiir, die im Stil des Hauses gehalten war und wegen
der ich mich wie eine Prinzessin fiihlte, die ihren Palast
betrat. Ich legte meine Hand auf den grofen goldenen
Knauf und schob den Schlissel ins Schloss. Dann
drehte ich ihn.

Nichts passierte.

Ich ruttelte am Knauf und schob den Schlissel
zuriick in seine Ausgangsposition und drehte ihn
erneut. Dann zog ich ihn ganz heraus. Ich blickte auf
den Schliisselbund. Der Schliissel fir die Haupttiir war
grof} und silbern und hatte einen deutlich erkennbaren
Bart. Der fiir die Wohnungstiir war kleiner und wirkte
mehr wie ein linglicher, flachgedriickter Stab. Ich
schob ihn wieder in den dafiir vorgesehenen Schlitz. Er
passte perfekt. Ich drehte ihn nach rechts, bis er
anschlug. Aber weiter geschah nichts. Ich trat einen
Schritt  zuriick und warf einen Blick auf die
Appartementnummer. Eins, stand da. Eine grofle
goldene Eins. Das war meine Wohnung. Also versuchte
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ich es erneut und driickte mit meiner ganzen Kraft nach
innen.

»Die Tiiren klemmen hier alle«, sagte jemand hinter
mir und ich drehte mich um.

Ich bin sicher. Ich bin in Sicherbeit.

Es war nicht seine Stimme. Ich hatte mich in den
letzten Monaten darum gekiimmert, dass ich sie nie wie-
der horen wiirde. Trotzdem erschrak ich, weil ich nie-
manden kommen gehort hatte.

»Was?« Der Mann war grof3, wirkte jedoch nicht be-
drohlich. Aber ich hatte mich schon einmal geirrt. Ich
wiirde es kein weiteres Mal tun.

»Die Tiir fest heranziehen, dann den Schliissel dre-
hen und mit Schulter oder Fuf} im selben Moment da-
gegen driicken.« Ich sah zu, wie er seine Tiir genau auf
diese Art offnete. Dann war er in seiner Wohnung ver-
schwunden. Ich atmete durch. Obwohl sein schlanker,
schmaler Korperbau, sein Gesicht, der helle Hautteint
und die blonden Haare ihn harmlos wirken liefRen, ging
eine spezielle Aura von ihm aus, die ich nicht einordnen
konnte. Er trug eine Jeans und ein graues T-Shirt. Ein
schwarzer Rucksack baumelte iiber seiner rechten
Schulter. Trotz des schlichten Outfits verstromte er ei-
nen Hauch von Eleganz und Perfektion. Aber nichts
davon liel darauf schliefen, wer er war oder was er be-
ruflich machte. Das machte mich nervés. Ehrlich gesagt
machte mich inzwischen fast alles nervos.

Ich bin sicher. Ich bin in Sicherbeit.

Diese Worte waren wichtig fiir mich. Deshalb
wiederholte ich sie in Gedanken stiandig. Sie waren zu
einer Art Mantra fiir mich geworden. Ich wollte neuen
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Menschen in meinem Umfeld nicht unterstellen, was
ich vor ein paar Jahren noch nicht fiir moglich gehalten
hitte.

Dann folgte ich dem Rat meines Nachbarn und
drehte den Schliissel erneut und warf mich mit meiner
Schulter gegen die Tiir. Sie sprang sofort mit einem klei-
nen Knacken auf. Die Wohnung begriifte mich mit ei-
nem hellen, freundlichen Licht und der Aussicht auf die
Seine, die ich schon vom Gehweg kannte. Ich trat in die
Mitte des Raums und setzte mich im Schneidersitz auf
den Boden. Es war ein schoner Boden. Helles Holz, im
Fischgritmuster verlegt. Die Wohnung hatte zwei gro-
Re Fenster, die hinaus zum Gehweg gingen. Ansonsten
bestand sie aus drei Winden, die mich wie ein Schutz-
wall umgaben. Die hintere Wand, an der mein Schlaf-
zimmer und das Badezimmer lagen, stiel auf eine kleine
Gasse hinterm Haus, wo die Miillcontainer standen.
Eine der beiden Seitenwinde meiner Wohnung grenzte
an das nichste Haus der Hiuserzeile und die andere ging
zum Flur, durch den ich gerade eingetreten war. Ich hat-
te hier so etwas wie mein ganz personliches Fort. Ich
war von starken Winden umgeben. Die einzige
Schwachstelle, gleichzeitig der einzige Luxus, den die
Wohnung besal}, waren die beiden grofen Fenster nach
vorne. Aber die Tatsache, dass vor ihnen ebenso ge-
schwungene Schmiedeeisengitter angebracht waren wie
an der Eingangstiir, wiegte mich in Sicherheit.

Ich bin sicher. Ich bin in Sicherbeit.

Dieses Mal sagte ich mir diese Worte nicht, um mich
zuberuhigen. Ich sagte sie mir, weil ich sie wirklich glaub-
te. Ich hatte es geschafft. Ich hatte es endlich geschafft.
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Sebastian

Als ich die Kartons auf dem Gehweg stehen sah, war
mir klar, dass heute der neue Mieter in der gegeniiber-
liegenden Wohnung einziehen wiirde. Ich hatte die Ruhe
der letzten Wochen genossen, als die Wohnung leer
stand. Aber nicht nur die Ruhe, auch die Freiheit, selbst
nicht immer auf mein Verhalten achten zu miissen. Das
Gebaude war hellhorig. Ich bekam immer mit, wenn
Natasha, die vorige Mieterin, kam und ging. Und sie
war tiber mein Verhalten genauso im Bilde gewesen. Das
Blode war nur, dass ich so unregelmiRige Arbeitszeiten
hatte und zu ungewohnlichen Zeiten wach war, dass sie
sich fast immer von mir gestort gefithlt hatte.
Bis zu dem Moment, als sie erfuhr, was ich beruflich
machte, da war sie plotzlich angetan und verstandnisvoll.
Ich uberlegte, ob ich einen Karton hineintragen soll-
te, entschied mich aber dagegen. Wer wusste schon, was
in den Kartons war, und ich hatte nicht vor, mir einen
Bruch zu heben. Gefihrlicher wire allerdings, mir einen
blauen Fleck oder eine Schramme einzuhandeln. Ich
schiittelte den Kopf iiber mich selbst und dariiber, wie
sich meine Welt in den letzten Jahren zu diesem seltsam
einsamen Ort entwickelt hatte, in dem es sogar falsch
war, fiir jemanden einen Karton zu transportieren.
Dann entdeckte ich meine neue Nachbarin. Eine
kleine zierliche Gestalt, ganz in Schwarz gekleidet, die
im Dunkel des Flurs fast mit dem Fliesenboden und der
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Tiir verschwamm und nahezu unsichtbar war. Ich beo-
bachtete sie einen Moment, bis mir klar wurde, dass sie
mich nicht bemerkt hatte, weil sie sich mit der Woh-
nungstiir abmiihte.

»Die Tiiren klemmen hier alle«, sagte ich, um sie auf
mich aufmerksam zu machen und um ihr zu helfen. Zu-
mindest das konnte ich tun, wenn Kisten tragen schon
keine Option war. Offenbar hatte ich sie erschreckt.
Blass wie ein Gespenst stand sie vor mir. Fiir einen win-
zigen Moment stellte ich sie mir auf dem Laufsteg vor.
Ihre makellose Haut und ihr unscheinbares AuReres
wiren die perfekte Leinwand fiir einen Designer, um
seine Kreationen in den Mittelpunkt zu riicken.

»Was?«, fragte sie. Ihr Blick flatterte iiber mein Ge-
sicht und iiber meinen Korper, als hitte sie noch nie
einen Mann gesehen. Und ich hasste sie dafiir. Ich wiir-
de nicht mehr linger zulassen, immer nur nach mei-
nem Auferen beurteilt zu werden. Nicht, nachdem
Natasha dieses Spiel mit mir gespielt hatte. Und viele
andere vor ihr.

»Die Tiir fest heranziehen, dann den Schliissel dre-
hen und mit Schulter oder Fufl im selben Moment da-
gegen driicken, sagte ich deshalb nur. Sonst wire ich
vielleicht zu ihr gegangen und hitte es ihr gezeigt. Statt-
dessen vollfithrte ich an meiner Tiir exakt das kleine
Kunststiick, das notig war, um einzutreten, und ver-
schwand in meiner Wohnung.

Ich stellte den Rucksack an die Garderobe und nahm
Kurs aufs Badezimmer. Nach einem Casting duschte
ich immer. Es war zu einer Art Ritual geworden, um
die eine Seite meines Selbsts abzuwaschen, das ich
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vorgab zu sein, wenn ich arbeitete. Ich tat so, als hitte
ich keine Meinung, als wire ich niemand, als gibe es
mich gar nicht. Es kam mir manchmal so vor, als spielte
ich meinen Auftraggebern vor, ich sei davon tiberzeugt,
dass meine einzige Lebens- und Existenzberechtigung
ihre Mode war und dass ich danach gierte, meinen
Korper zur Schau zu stellen und mir vorschreiben zu
lassen, wie ich mich bewegte und wann. Die traurige
Wahrheit war, dass das auf eine gewisse Art und Weise
sogar stimmte.

Ich schilte mich aus meinen Klamotten und betrat
das kleine Badezimmer. Unter der Dusche lie} ich das
warme Wasser den Stress von mir abwaschen. Aber
nicht nur den Stress, auch die Verzweiflung, denn ich
wollte den Job, ich brauchte ihn. Immer und immer
wieder stellte ich mich diesen Castings. Und jedes Mal
schwor ich mir, dass es das letzte Mal wire und dass es
keine Bedeutung hitte. Aber eine Absage schmerzte, als
wirde sie signalisieren, dass ich keinen Wert besal’.
Nicht nur nicht schon genug, sondern auch nicht klug
und wertvoll genug. Eine Zusage hingegen hob mich
empor und bedeutete mir so viel. Sie versprach mir, ein
toller Mensch zu sein. Nicht nur hiibsch und gesund,
auch charakterlich integer, loyal und vertrauenswiirdig.
Aber egal ob es das Hoch nach einer Zusage war oder
das Tief nach einer Absage, zur Wahrheit gehorte, dass
ich weder wertvoll noch wertlos war. Ich hing
irgendwo in einer neutralen Zone fest, die mir seit
Neuestem nicht mehr geniigte. Ich fiigte der Welt
weder Schaden noch Nutzen zu. Aber ich wollte
Einfluss nehmen. Auf mich selbst, mein Leben und die
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Welt im Allgemeinen. Die Frage war, wie ich das tun
konnte. Alles, was ich hatte, waren mein Korper und
mein Gesicht. Beides war keine Leistung, auf die ich
mich berufen konnte. Vielmehr sollte ich mich bei
Gott oder der Vorsehung dafiir bedanken. Der
Gedanke machte es nicht einfacher. Denn wenn ich an
Gott glauben wollte und daran, dass es einen Plan gab,
dass ich erschaffen wurde mit einem konkreten Ziel,
lautete die Frage doch: Was war der Plan?

Ich wickelte mich in ein Handtuch, ging zum
Kihlschrank und kippte den griinen Smoothie
hinunter, den ich heute Morgen gemixt hatte, um mich
durch den Tag zu bringen. Dann startete ich mein
Work-out und begann mit einer Yoga-Einheit, die
nahtlos in verschiedene Atemiibungen tiberging, bis ich
eine Meditation einleitete. Im Anschluss setzte ich mich
an den kleinen Kiichentisch, direkt am Fenster, sah
hinaus zur Seine und begann, mir die Dinge von der
Seele zu schreiben, die mich beim Meditieren iiberfallen
hatten wie dunkle Wolken, die plotzlich am Himmel
vorbeizogen. Das Finzige, was ich tun konnte, war,
ihnen so wenig Beachtung wie moglich zu schenken.
Ich lief die Gedanken einfach flieBen. Durch mich
hindurch. Und aus mir heraus. Hinein in die reale
Welt, indem ich sie aufschrieb. Manchmal kam es mir
so vor, als wiirde ich mich dadurch vorwirtsbewegen,
allein deshalb, weil es nicht mehr nur in meinem Kopf
war, sondern schwarz auf weil vor mir. Als ich fertig
war mit den Notizen, grifl ich aber nicht meinen
Skizzenblock, sondern das Paar Hanteln, das in der
hinteren Ecke meines Wohnzimmers lag. Gleich neben
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der Gewichthebebank und meinem Stepper. Wie
immer in den vergangenen Jahren entschied ich mich,
bei dem zu bleiben, was ich kannte. Das Finzige, das
ich wirklich konnte, anstatt ins kalte Wasser zu

springen und etwas zu verandern.

a
b3
L
b3
.
b3

Milan

Das Rutteln an der Tiir ist fur mich Signal genug.
Naturlich riittelst du nicht an meiner Tur, sondern an
deiner, aber ich weifs jetzt, dass du endlich da bist. Ich
springe vom Sofa hoch, um dich zum ersten Mal in natura
zu sehen. Ich blicke durch den Tirspion und da stebst du.
Du enttauschst mich nicht, du siebst wirklich so aus wie auf
dem Foto. Du wirkst heute vielleicht ein klein wenig
verloren, aber trotzdem forsch, auf eine groteske Art und
Weise. Ich erkenne es an der Vebemenz, mit der du den
Trirknauf bearbeitest. Du gibst nicht so einfach auf. Das
gefallt mir. Ich iberlege, ob ich mich dir vorstellen soll.

Hanna.

Ich rolle deinen Namen leise von meiner Zunge.

Weifst du, wie herrlich es ware, wenn deine Eltern
deinem Namen ein stummes H angehangt hatten?

WeifSt du, wie selten solche Namen sind?

Und schon!

Und besonders!
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Diese Besonderbeit hatte dir gestanden und es ist eine
Verschwendung, dass dir deine Eltern diese Einzigartigkeit
nicht gewdbrt haben. Ich wiirde sie am liebsten riigen,
verpriigeln, keine Abnung was mit ibnen anstellen.

Dein Name wire ein Palindrom.

Der Begriff stammt urspriinglich aus dem Griechischen
und kommt wvon »palindromos«, was so wviel wie
»riickwarts laufend« bedeutet. Und ich verspreche dir,
wenn ich an dich denke, dann denke ich an dich mit
diesem H. Und wenn dein Name jetzt von meiner Zunge
rollt, dann rollt es mit. Ich mache dich ganz. Auf eine
unsichtbare und unhorbare Weise mache ich dich ganz. Ich
greife nach der Klinke und driicke sie nach unten, aber
dann sebe ich ibn. Sebastian. Er verrat dir den winzigen
Trick, den es benotigt, um in diesem Haus Tiiren zu
offnen. Nun, um Tiiren mit einem Schliissel zu offnen. Es
gibt natiirlich noch andere Wege, aber damit musst du dich
nicht beschdftigen. Deine Tur springt auf wund du
verschwindest in deiner Wobnung. Ich bin schon gespannit,
wie du sie einrichten wirst. Der Stil von Natasha hat mir
nie gefallen. Aber ich weifs, du bist anders. Das sebe ich an
deiner Kleidung. Irgendwie zuriickhaltend und anpassend.
Schiichtern und leise. Aber die Art, wie du Sebastian
gemustert bast, verrat mir, dass da noch etwas anderes in
dir schlummert. Und sei dir sicher. Ich entdecke es. Ich
entdecke immer alles.
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Hanna

Ich rappelte mich hoch und ging nach drauflen, um
meine Kisten hereinzuschleppen. Eine nach der ande-
ren. Die meisten waren mit Klamotten gefillt, sie wa-
ren nicht schwer. Die Kartons mit den Biichern brach-
ten mich dafiir an meine Grenze und ich packte sie zum
Teil bereits drauflen aus und schleppte einen Biichersta-
pel nach dem anderen in die Wohnung, bis ich den Kar-
ton tragen konnte. Auch das Geschirr trug ich einzeln
hinein, um nichts zu zerbrechen. Die letzte Kiste war
dann wieder leichter, sie beinhaltete nur ein paar Erin-
nerungsstiicke und Sentimentalititen.

Abermals setzte ich mich auf den Boden in meiner
Wohnung und blickte auf das Chaos aus Kisten und
Einzelsticken, die ich wahllos abgestellt hatte. Ich
wusste noch nicht genau, wie ich mich einrichten woll-
te. Die Wohnung war leer. Nur die Kiichenzeile strahl-
te in Weill mit den Winden um die Wette. Das Bade-
zimmer stand dem in nichts nach, aufler, dass es im
Dunkeln lag, weil der Raum kein Fenster besafl. Die
Fliesen, die Wanne und das Waschbecken waren jedoch
in makellosem Zustand und perfektem Porzellanweil3.
Ich uiberlegte, ob ich mir ein weilles Sofa kaufen sollte
und weille Regale, oder ob das dann zu steril wirken
wiirde. Ich langte nach meinem Handy, rutschte mit
dem Riicken an die Wand, um mich anzulehnen und
suchte nach einem giinstigen Mobelhaus in der Nihe
und scrollte mich durch die Seiten. Mir gefiel vieles.
Aber das Wichtigste war im Moment ein vertretbarer
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Preis und vor allem, dass die Mobel verfiigbar und so-
fort lieferbar waren.

Ich schob die Kisten an die gedanklich dafiir vorge-
sehenen Stellen. Die Biicher stapelte ich an der Wand
neben der Eingangstiir. Meine Kleidung ordnete ich in
kleinen Hiufchen an der Stelle, an die ich den Schrank
stellen wiirde. Nur mein Geschirr fand gleich den
richtigen Platz in den Kiichenschrinken und nachdem
ich sie sorgfaltig eingeraumt hatte, fithlte ich mich gut.
Als hitte ich heute etwas erreicht. Und das hatte ich.
Ich hatte mich endlich von ihm gelost.
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Sebastian

Natiirlich horte ich die ganze Zeit iiber das Poltern von
nebenan. Sie schleppte die Kisten in ihre Wohnung. Es
klang, als stellte sie die Kartons mehrfach ab, bis sie es
endlich in ihre Wohnung schaffte. Der Impuls, einfach
aufzuspringen und ihr zu helfen, war riesig. Diese de-
zent definierten Muskeln an meinem Korper sollten zu
mehr taugen, als nur auf Fotos gut auszusehen. Aber ich
hielt mich zuriick, denn das war tatsiachlich der einzige
Nutzen, den sie hatten. Und es war nicht meine Aufga-
be, ihr zu helfen. Sie sollte ihren Freund fragen oder
ihre Freundinnen. Im Notfall Arbeitskollegen, Ge-
schwister oder ihre Eltern. Sie konnte sogar bei dem
komischen Kerl in Wohnung drei klingeln, der war an-
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scheinend immer zu Hause. Es gab so viele Moglichkei-
ten, die alle nichts mit mir zu tun hatten. Und doch war
ich es, der jedes Schnauben horte, bis die Tiir endlich
hinter ihr ins Schloss fiel und wieder Ruhe einkehrte.
Aber statt, dass mich das erleichterte, belastete es mich.
Denn ich wusste, sie war alleine. Nicht nur jetzt gerade
in diesem Moment. Nicht nur beim Kistenschleppen.
Irgendetwas sagte mir, dass sie grundsitzlich alleine war.
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