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7

 	 Cavalleria rusticana

Turiddu Macca, il figlio della gnà Nunzia, come tornò da fare 

il soldato, ogni domenica si pavoneggiava in piazza coll’uni-

forme da bersagliere e il berretto rosso, che sembrava quello 

della buona ventura, quando mette su banco colla gabbia dei 

canarini. Le ragazze se lo rubavano cogli occhi, mentre andavano 

a messa col naso dentro la mantellina, e i monelli gli ronzavano 

attorno come le mosche. Egli aveva portato anche una pipa col 

re a cavallo che pareva vivo, e accendeva gli zolfanelli sul dietro 

dei calzoni, levando la gamba, come se desse una pedata. Ma con 

tutto ciò Lola di massaro Angelo non si era fatta vedere nè alla 

messa, nè sul ballatoio, chè si era fatta sposa con uno di Licodia, 

il quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli di Sortino in 

stalla. Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva 

trargli fuori le budella dalla pancia, voleva trargli, a quel di 

Licodia! però non ne fece nulla, e si sfogò coll’andare a cantare 

tutte le canzoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della bella.

— Che non ha nulla da fare Turiddu della gnà Nunzia, dice-

vano i vicini, che passa le notti a cantare come una passera 

solitaria?

Finalmente s’imbattè in Lola che tornava dal viaggio alla 

Madonna del Pericolo, e al vederlo, non si fece nè bianca nè 
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rossa quasi non fosse stato fatto suo.

— Beato chi vi vede! — le disse.

— Oh,! compare Turiddu, me l’avevano detto che siete tornato 

al primo del mese.

— A me mi hanno detto delle altre cose ancora! — rispose 

lui. — Che è vero che vi maritate con compare Alfio, il 

carrettiere?

— Se c’è la volontà di Dio! — rispose Lola tirandosi sul mento 

le due cocche del fazzoletto.

— La volontà di Dio la fate col tira e molla come vi torna 

conto! E la volontà di Dio fu che dovevo tornare da tanto lontano 

per trovare ste belle notizie, gnà Lola!

Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo, ma la voce gli si 

era fatta roca; ed egli andava dietro alla ragazza dondolandosi 

colla nappa del berretto che gli ballava di qua e di là sulle spalle. 

A lei, in coscienza, rincresceva di vederlo così col viso lungo, 

però non aveva cuore di lusingarlo con belle parole.

— Sentite, compare Turiddu, — gli disse alfine, — lasciatemi 

raggiungere le mie compagne. Che direbbero in paese se mi 

vedessero con voi?...

— È giusto, — rispose Turiddu; — ora che sposate compare 

Alfio, che ci ha quattro muli in stalla, non bisogna farla chiacchi-

erare la gente. Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere 

la nostra mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone, nel 

tempo ch’ero soldato. Passò quel tempo che Berta filava, e voi 



9

non ci pensate più al tempo in cui ci parlavamo dalla finestra 

sul cortile, e mi regalaste quel fazzoletto, prima d’andarmene, 

che Dio sa quante lagrime ci ho pianto dentro nell’andar via 

lontano tanto che si perdeva persino il nome del nostro paese. 

Ora addio, gnà Lola, facemu cuntu ca chioppi e scampau, e la 

nostra amicizia finiu.

La gnà Lola si maritò col carrettiere; e la domenica si metteva 

sul ballatoio, colle mani sul ventre per far vedere tutti i grossi 

anelli d’oro che le aveva regalati suo marito. Turiddu seguitava 

a passare e ripassare per la stradicciuola, colla pipa in bocca e 

le mani in tasca, in aria d’indifferenza, e occhieggiando le raga-

zze; ma dentro ci si rodeva che il marito di Lola avesse tutto 

quell’oro, e che ella fingesse di non accorgersi di lui quando 

passava. — Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella 

cagnaccia! — borbottava.

Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo, 

il quale era ricco come un maiale, dicevano, e aveva una figliu-

ola in casa. Turiddu tanto disse e tanto fece che entrò camparo 

da massaro Cola, e cominciò a bazzicare per la casa e a dire le 

paroline dolci alla ragazza.

— Perchè non andate a dirle alla gnà Lola sto belle cose? — 

rispondeva Santa.

— La gnà Lola è una signorona! La gnà Lola ha sposato un re 

di corona, ora!

— Io non me li merito i re di corona.
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— Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non 

guarderebbe la gnà Lola, nè il suo santo, quando ci siete voi, 

chè la gnà Lola, non è degna di portarvi le scarpe, non è degna.

— La volpe quando all’uva non potè arrivare....

— Disse: come sei bella, racinedda mia!

— Ohè! quelle mani, compare Turiddu.

— Avete paura che vi mangi?

— Paura non ho nè di voi, nè del vostro Dio.

— Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il 

sangue rissoso! Uh! che vi mangerei cogli occhi!

— Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo; 

ma intanto tiratemi su quel fascio.

— Per voi tirerei su tutta la casa, tirerei!

Ella, per non farsi rossa, gli tirò un ceppo che aveva sotto-

mano, e non lo colse per miracolo.

— Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano 

sarmenti.

— Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gnà 

Santa.

— Io non sposerò un re di corona come la gnà Lola, ma la mia 

dote ce l’ho anch’io, quando il Signore mi manderà qualcheduno.

— Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo!

— Se lo sapete allora spicciatevi, chè il babbo sta per venire, 

e non vorrei farmi trovare nel cortile.

Il babbo cominciava a torcere il muso, ma la ragazza fingeva 
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di non accorgersi, poichè la nappa del berretto del bersagliere 

gli aveva fatto il solletico dentro il cuore, e le ballava sempre 

dinanzi gli occhi. Come il babbo mise Turiddu fuori dell’uscio, la 

figliuola gli aprì la finestra, e stava a chiacchierare con lui ogni 

sera, che tutto il vicinato non parlava d’altro.

— Per te impazzisco, diceva Turiddu, e perdo il sonno e 

l’appetito.

— Chiacchiere.

— Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele per sposarti!

— Chiacchiere.

— Per la Madonna che ti mangerei come il pane!

— Chiacchiere!

— Ah! sull’onor mio!

— Ah! mamma mia!

Lola che ascoltava ogni cosa, nascosta dietro il vaso di basi-

lico, e si faceva pallida e rossa, un giorno chiamò Turiddu.

— E così, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano 

più?

— Ma! — sospirò il giovinotto, — beato chi può salutarvi!

— Se avete intenzione di salutarmi, lo sapete dove sto di 

casa! — rispose Lola.

Turiddu tornò a salutarla così spesso che Santa se ne avvide, 

e gli battè la finestra sul muso. I vicini se lo mostravano con un 

sorriso, o con un moto del capo, quando passava il bersagliere. 

Il marito di Lola era in giro per le fiere con le sue mule.
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— Domenica voglio andare a confessarmi, chè stanotte ho 

sognato dell’uva nera! — disse Lola.

— Lascia stare! lascia stare! — supplicava Turiddu.

— No, ora che s’avvicina la Pasqua, mio marito lo vorrebbe 

sapere il perchè non sono andata a confessarmi.

— Ah! — mormorava Santa di massaro Cola, aspettando 

ginocchioni il suo turno dinanzi al confessionario dove Lola 

stava facendo il bucato dei suoi peccati. — Sull’anima mia non 

voglio mandarti a Roma per la penitenza!

Compare Alfio tornò colle sue mule, carico di soldoni, e portò 

in regalo alla moglie una bella veste nuova per le feste.

— Avete ragione di portarle dei regali, — gli disse la vicina 

Santa, — perchè mentre voi siete via vostra moglie vi adorna 

la casa!

Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il berretto 

sull’orecchio, e a sentir parlare in tal modo di sua moglie cambiò 

di colore come se l’avessero accoltellato. — Santo diavolone! — 

esclamò, — se non avete visto bene, non vi lascierò gli occhi per 

piangere! a voi e a tutto il vostro parentado!

— Non son usa a piangere! — rispose Santa; — non ho pianto 

nemmeno quando ho visto con questi occhi Turiddu della gnà 

Nunzia entrare di notte in casa di vostra moglie.

— Va bene, — rispose compare Alfio, — grazie tante.

Turiddu, adesso che era tornato il gatto, non bazzicava più di 

giorno per la stradicciuola, e smaltiva l’uggia all’osteria, cogli 
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amici. La vigilia di Pasqua avevano sul desco un piatto di salsic-

cia. Come entrò compare Alfio, soltanto dal modo in cui gli 

piantò gli occhi addosso, Turiddu comprese che era venuto per 

quell’affare e posò la forchetta sul piatto.

— Avete comandi da darmi, compare Alfio? — gli disse.

— Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che 

non vi vedevo, e voleva parlarvi di quella cosa che sapete voi.

 Turiddu da prima gli aveva presentato il bicchiere, ma 

compare Alfio lo scansò colla mano. Allora Turiddu si alzò e gli 

disse:

— Son qui, compar Alfio.

Il carrettiere gli buttò le braccia al collo.

— Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria 

potremo parlare di quell’affare, Compare.

— Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci 

andremo insieme.

Con queste parole si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu 

strinse fra i denti l’orecchio del carrettiere, e così gli fece 

promessa solenne di non mancare.

Gli amici avevano lasciato la salsiccia zitti zitti, e accompa-

gnarono Turiddu sino a casa. La gnà Nunzia, poveretta, l’aspet-

tava sin tardi ogni sera.

— Mamma, — le disse Turiddu, — vi rammentate quando sono 

andato soldato, che credevate non avessi a tornar più? Datemi un 

bel bacio come allora, perchè domattina andrò lontano.
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Prima di giorno si prese il suo coltello a molla, che aveva 

nascosto sotto il fieno quando era andato coscritto, e si mise in 

cammino pei fichidindia della Canziria.

— Oh! Gesummaria! dove andate con quella furia? — piagnu-

colava Lola sgomenta, mentre suo marito stava per uscire.

— Vado qui vicino, — rispose compar Alfio, ma per te sarebbe 

meglio che io non tornassi più.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del letto, premendosi sulle 

labbra il rosario che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi 

Santi, e recitava tutte le avemarie che potevano capirvi.

— Compare Alfio, — cominciò Turiddu dopo che ebbe fatto 

un pezzo di strada accanto al suo compagno, il quale stava zitto, 

e col berretto sugli occhi, — come è vero Iddio so che ho torto 

e mi lascierei ammazzare. Ma prima di venir qui ho visto la 

mia vecchia che si era alzata per vedermi partire, col pretesto 

di governare il pollaio, quasi il cuore le parlasse, e quant’è vero 

Iddio vi ammazzerò come un cane per non far piangere la mia 

vecchierella.

— Così va bene, — rispose compare Alfio, spogliandosi del 

farsetto, — e picchieremo sodo tutt’e due.

Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu toccò la prima botta, e 

fu a tempo a prenderla nel braccio; come la rese, la rese buona, 

e tirò all’anguinaia.

— Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzione di 

ammazzarmi!
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— Sì, ve l’ho detto; ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio, 

mi pare di averla sempre dinanzi agli occhi.

— Apriteli bene, gli occhi! — gli gridò compar Alfio, — che 

sto per rendervi la buona misura.

Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra 

sulla ferita, che gli doleva, e quasi strisciava per terra col gomito, 

acchiappò rapidamente una manata di polvere e la gettò negli 

occhi all’avversario.

— Ah! — urlò Turiddu accecato, — son morto.

Ei cercava di salvarsi facendo salti disperati all’indietro; ma 

compar Alfio lo raggiunse con un’altra botta nello stomaco e una 

terza alla gola.

— E tre! questa è per la casa che tu m’hai adornato. Ora tua 

madre lascerà stare le galline.

Turiddu annaspò un pezzo di qua e di là tra i fichidindia e poi 

cadde come un masso. Il sangue gli gorgogliava spumeggiando 

nella gola e non potè profferire nemmeno: — Ah! mamma mia!
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