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Cavalleria rusticana

Turiddu Macca, il figlio della gna Nunzia, come torno da fare
il soldato, ogni domenica si pavoneggiava in piazza coll’uni-
forme da bersagliere e il berretto rosso, che sembrava quello
della buona ventura, quando mette su banco colla gabbia dei
canarini. Le ragazze se lo rubavano cogli occhi, mentre andavano
a messa col naso dentro la mantellina, e i monelli gli ronzavano
attorno come le mosche. Egli aveva portato anche una pipa col
re a cavallo che pareva vivo, e accendeva gli zolfanelli sul dietro
dei calzoni, levando la gamba, come se desse una pedata. Ma con
tutto cio Lola di massaro Angelo non si era fatta vedere né alla
messa, neé sul ballatoio, cheé si era fatta sposa con uno di Licodia,
il quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli di Sortino in
stalla. Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva
trargli fuori le budella dalla pancia, voleva trargli, a quel di
Licodia! pero non ne fece nulla, e si sfogo coll’andare a cantare
tutte le canzoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della bella.

— Che non ha nulla da fare Turiddu della gna Nunzia, dice-
vano i vicini, che passa le notti a cantare come una passera
solitaria?

Finalmente s’imbatté in Lola che tornava dal viaggio alla

Madonna del Pericolo, e al vederlo, non si fece né bianca ne



rossa quasi non fosse stato fatto suo.

— Beato chi vi vede! — le disse.

— Oh,! compare Turiddu, me I’avevano detto che siete tornato
al primo del mese.

— A me mi hanno detto delle altre cose ancora! — rispose
lui. — Che & vero che vi maritate con compare Alfio, il
carrettiere?

— Se c’¢ la volonta di Dio! — rispose Lola tirandosi sul mento
le due cocche del fazzoletto.

— La volonta di Dio la fate col tira e molla come vi torna
conto! E la volonta di Dio fu che dovevo tornare da tanto lontano
per trovare ste belle notizie, gna Lola!

Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo, ma la voce gli si
era fatta roca; ed egli andava dietro alla ragazza dondolandosi
colla nappa del berretto che gli ballava di qua e di 1a sulle spalle.
A lei, in coscienza, rincresceva di vederlo cosi col viso lungo,
pero non aveva cuore di lusingarlo con belle parole.

— Sentite, compare Turiddu, — gli disse alfine, — lasciatemi
raggiungere le mie compagne. Che direbbero in paese se mi
vedessero con voi?...

— E giusto, — rispose Turiddu; — ora che sposate compare
Alfio, che ci ha quattro muli in stalla, non bisogna farla chiacchi-
erare la gente. Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere
la nostra mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone, nel

tempo ch’ero soldato. Passo quel tempo che Berta filava, e voi



non ci pensate piu al tempo in cui ci parlavamo dalla finestra
sul cortile, e mi regalaste quel fazzoletto, prima d’andarmene,
che Dio sa quante lagrime ci ho pianto dentro nell’andar via
lontano tanto che si perdeva persino il nome del nostro paese.
Ora addio, gna Lola, facemu cuntu ca chioppi e scampau, e la
nostra amicizia finiu.

La gna Lola si marito col carrettiere; e la domenica si metteva
sul ballatoio, colle mani sul ventre per far vedere tutti i grossi
anelli d’oro che le aveva regalati suo marito. Turiddu seguitava
a passare e ripassare per la stradicciuola, colla pipa in bocca e
le mani in tasca, in aria d’indifferenza, e occhieggiando le raga-
zze; ma dentro ci si rodeva che il marito di Lola avesse tutto
quell’oro, e che ella fingesse di non accorgersi di lui quando
passava. — Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella
cagnaccia! — borbottava.

Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo,
il quale era ricco come un maiale, dicevano, e aveva una figliu-
ola in casa. Turiddu tanto disse e tanto fece che entro camparo
da massaro Cola, e comincio a bazzicare per la casa e a dire le
paroline dolci alla ragazza.

— Perché non andate a dirle alla gna Lola sto belle cose? —
rispondeva Santa.

— La gna Lola & una signorona! La gna Lola ha sposato un re
di corona, ora!

— JTo non me li merito i re di corona.



— Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non
guarderebbe la gna Lola, né il suo santo, quando ci siete voi,
che la gna Lola, non ¢ degna di portarvi le scarpe, non & degna.

— La volpe quando all’uva non poté arrivare....

— Disse: come sei bella, racinedda mia!

— Ohe! quelle mani, compare Turiddu.

— Avete paura che vi mangi?

— Paura non ho neé di voi, né del vostro Dio.

— Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il
sangue rissoso! Uh! che vi mangerei cogli occhi!

— Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo;
ma intanto tiratemi su quel fascio.

— Per voi tirerei su tutta la casa, tirerei!

Ella, per non farsi rossa, gli tird un ceppo che aveva sotto-
mano, e non lo colse per miracolo.

— Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano
sarmenti.

— Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gna
Santa.

— Io non sposero un re di corona come la gna Lola, ma la mia
dote ce I’ho anch’io, quando il Signore mi mandera qualcheduno.

— Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo!

— Se lo sapete allora spicciatevi, che il babbo sta per venire,
e non vorrei farmi trovare nel cortile.

Il babbo cominciava a torcere il muso, ma la ragazza fingeva
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di non accorgersi, poiché la nappa del berretto del bersagliere
gli aveva fatto il solletico dentro il cuore, e le ballava sempre
dinanzi gli occhi. Come il babbo mise Turiddu fuori dell’uscio, la
figlivola gli apri la finestra, e stava a chiacchierare con lui ogni
sera, che tutto il vicinato non parlava d’altro.

— Per te impazzisco, diceva Turiddu, e perdo il sonno e
I’appetito.

— Chiacchiere.

— Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele per sposarti!

— Chiacchiere.

— Per la Madonna che ti mangerei come il pane!

— Chiacchiere!

— Ah! sull’onor mio!

— Ah! mamma mia!

Lola che ascoltava ogni cosa, nascosta dietro il vaso di basi-
lico, e si faceva pallida e rossa, un giorno chiamo Turiddu.

— E cosi, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano
piu?

— Ma! — sospiro il giovinotto, — beato chi puo salutarvi!

— Se avete intenzione di salutarmi, lo sapete dove sto di
casa! — rispose Lola.

Turiddu torno a salutarla cosi spesso che Santa se ne avvide,
e gli batte la finestra sul muso. I vicini se lo mostravano con un
sorriso, o con un moto del capo, quando passava il bersagliere.

Il marito di Lola era in giro per le fiere con le sue mule.
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— Domenica voglio andare a confessarmi, che stanotte ho
sognato dell’uva nera! — disse Lola.

— Lascia stare! lascia stare! — supplicava Turiddu.

— No, ora che s’avvicina la Pasqua, mio marito lo vorrebbe
sapere il perché non sono andata a confessarmi.

— Ah! — mormorava Santa di massaro Cola, aspettando
ginocchioni il suo turno dinanzi al confessionario dove Lola
stava facendo il bucato dei suoi peccati. — Sull’anima mia non
voglio mandarti a Roma per la penitenza!

Compare Alfio torno colle sue mule, carico di soldoni, e porto
in regalo alla moglie una bella veste nuova per le feste.

— Avete ragione di portarle dei regali, — gli disse la vicina
Santa, — perché mentre voi siete via vostra moglie vi adorna
la casa!

Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il berretto
sull’orecchio, e a sentir parlare in tal modo di sua moglie cambio
di colore come se I’avessero accoltellato. — Santo diavolone! —
esclamo, — se non avete visto bene, non vi lasciero gli occhi per
piangere! a voi e a tutto il vostro parentado!

— Non son usa a piangere! — rispose Santa; — non ho pianto
nemmeno quando ho visto con questi occhi Turiddu della gna
Nunzia entrare di notte in casa di vostra moglie.

— Va bene, — rispose compare Alfio, — grazie tante.

Turiddu, adesso che era tornato il gatto, non bazzicava piu di

giorno per la stradicciuola, e smaltiva 1’'uggia all’osteria, cogli

12



amici. La vigilia di Pasqua avevano sul desco un piatto di salsic-
cia. Come entro compare Alfio, soltanto dal modo in cui gli
pianto gli occhi addosso, Turiddu comprese che era venuto per
quell’affare e poso la forchetta sul piatto.

— Avete comandi da darmi, compare Alfio? — gli disse.

— Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che
non vi vedevo, e voleva parlarvi di quella cosa che sapete voi.

Turiddu da prima gli aveva presentato il bicchiere, ma
compare Alfio lo scanso colla mano. Allora Turiddu si alzo e gli
disse:

— Son qui, compar Alfio.

Il carrettiere gli butto le braccia al collo.

— Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria
potremo parlare di quell’affare, Compare.

— Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci
andremo insieme.

Con queste parole si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu
strinse fra i denti ’orecchio del carrettiere, e cosi gli fece
promessa solenne di non mancare.

Gli amici avevano lasciato la salsiccia zitti zitti, e accompa-
gnarono Turiddu sino a casa. La gna Nunzia, poveretta, 1’aspet-
tava sin tardi ogni sera.

— Mamma, — le disse Turiddu, — vi rammentate quando sono
andato soldato, che credevate non avessi a tornar pit? Datemi un

bel bacio come allora, perché domattina andro lontano.

13



Prima di giorno si prese il suo coltello a molla, che aveva
nascosto sotto il fieno quando era andato coscritto, e si mise in
cammino pei fichidindia della Canziria.

— Oh! Gesummaria! dove andate con quella furia? — piagnu-
colava Lola sgomenta, mentre suo marito stava per uscire.

— Vado qui vicino, — rispose compar Alfio, ma per te sarebbe
meglio che io non tornassi pit.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del letto, premendosi sulle
labbra il rosario che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi
Santi, e recitava tutte le avemarie che potevano capirvi.

— Compare Alfio, — comincio Turiddu dopo che ebbe fatto
un pezzo di strada accanto al suo compagno, il quale stava zitto,
e col berretto sugli occhi, — come & vero Iddio so che ho torto
e mi lascierei ammazzare. Ma prima di venir qui ho visto la
mia vecchia che si era alzata per vedermi partire, col pretesto
di governare il pollaio, quasi il cuore le parlasse, e quant’e vero
Iddio vi ammazzerd come un cane per non far piangere la mia
vecchierella.

— Cosi va bene, — rispose compare Alfio, spogliandosi del
farsetto, — e picchieremo sodo tutt’e due.

Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu tocco la prima botta, e
fu a tempo a prenderla nel braccio; come la rese, la rese buona,
e tiro all’anguinaia.

— Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzione di

ammazzarmi!
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— Si, ve ’ho detto; ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio,
mi pare di averla sempre dinanzi agli occhi.

— Apriteli bene, gli occhi! — gli grido compar Alfio, — che
sto per rendervi la buona misura.

Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra
sulla ferita, che gli doleva, e quasi strisciava per terra col gomito,
acchiappo rapidamente una manata di polvere e la getto negli
occhi all’avversario.

— Ah! — url6 Turiddu accecato, — son morto.

Ei cercava di salvarsi facendo salti disperati all’indietro; ma
compar Alfio lo raggiunse con un’altra botta nello stomaco e una
terza alla gola.

— E tre! questa € per la casa che tu m’hai adornato. Ora tua
madre lascera stare le galline.

Turiddu annaspo un pezzo di qua e di la tra i fichidindia e poi
cadde come un masso. Il sangue gli gorgogliava spumeggiando

nella gola e non pote profferire nemmeno: — Ah! mamma mia!
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