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Prolog

Für Regeln war ich noch nie zu haben, ja für mich 
schienen sie nie so richtig zu gelten. Ich kann die vie-
len Male nicht mehr zählen, bei denen ich vor irgend-
einem Schreibtisch stand, während mir jemand dahin-
ter Vorträge hielt, die manchmal ausgesprochen lang 
waren. Das einzig Gute daran: Normalerweise war nur 
ich selbst an der Sache beteiligt.

Dieses Mal nicht. Dieses Mal steckte ich in echten 
Schwierigkeiten. Dieses Mal hatte ich etwas wirklich 
Schlimmes angestellt. Es spielte keine Rolle, dass ich es 
aus den besten Gründen getan hatte. Dieses Mal war 
ich zu weit gegangen.

Beklagen konnte ich mich allerdings nicht. Vor gar 
nicht langer Zeit hatte Dr. Bairstow, der immer viel 
weiter als jeder andere im St. Mary’s vorausblicken 
konnte, den Versuch unternommen, mich zu warnen, 
als er sagte: »Sie müssen sich vorsehen, Max. Sie müs-
sen wirklich aufpassen, denn Sie fangen an, auf dem 
schmalen Grat zu wandeln zwischen dem, was noch 
hinnehmbar ist, und dem, was sich nicht mehr ver-
treten lässt. Es ist nur ein winziger Schritt, bis man 
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feststellt, dass man abgerutscht ist und die falschen 
Dinge aus den richtigen Gründen getan hat. Ich warne 
Sie: Sie sollten in Zukunft sehr, sehr vorsichtig sein.«

Ich hätte auf ihn hören sollen und tat es nicht. Dieses 
Mal hatte ich nicht nur eine Linie überschritten – ich 
hatte mich praktisch mit einem Hochsprungstab darü-
ber hinwegkatapultiert.

Und bei dieser Gelegenheit hatte ich Peterson mit 
hineingezogen, dessen Zukunft im St. Mary’s nun aus-
gesprochen ungewiss war.

Und Markham, der jetzt meinetwegen vermutlich 
niemals Major Guthrie als Chef der Sicherheitsabtei-
lung nachfolgen würde.

Und das war noch nicht einmal das Schlimmste. 
Leute hatten ihre Jobs verloren. Roberts, mein jüngster 
Historiker, hatte seine Kündigung eingereicht. Er hatte 
darauf bestanden, alle Schuld auf sich zu nehmen. Es 
hatte ein kurzes Treffen mit Dr. Bairstow gegeben, in 
dem die beiden sich angebrüllt hatten, und dann war 
Roberts verschwunden; er war durch den Hauptein-
gang nach draußen gestürmt und hatte in seinem Wa-
gen die richtigen Gänge nicht mehr gefunden, so eilig 
hatte er es gehabt, die Auffahrt hinunter und durchs 
Tor zu rasen. Angesichts der Gemütsverfassung, in der 
er sich befand, hätte ich das gar nicht zulassen dürfen, 
aber er hätte sich durch nichts aufhalten lassen.

Und David Sands – mein langjähriger Freund und 
Verbündeter: Auch er hatte gekündigt.

Was aber das Allerschlimmste war: Die Kanzlerin 
der Universität von Thirsk, Dr. Chalfont, die so oft auf 
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unserer Seite gestanden hatte, war ebenfalls draußen. 
Sie hatte sich nicht beirren lassen und sich für uns ein-
gesetzt, und das war wirklich nett von ihr, denn sie 
war noch wütender auf mich als sonst irgendjemand, 
Dr. Bairstow eingeschlossen. Diejenigen, die schon seit 
Jahren darauf gewartet hatten, mit harten Bandagen 
zu kämpfen, nutzten die Gunst der Stunde. Man er-
laubte der Kanzlerin, in den Ruhestand überzugehen. 
Ihre Gesundheit sei angeschlagen, erzählte man, aber 
das war nur die Show, die man für die Öffentlichkeit 
abzog. Ich war schuld daran, dass man auch sie abge-
sägt hatte. Und Dr. Bairstows Zukunft hing ebenso am 
seidenen Faden.

Ich hatte schon früher dumme Sachen gemacht und 
war waghalsig gewesen, aber noch nie hatte ich so viele 
Leben ruiniert oder eine solche Spur der Verwüstung 
hinter mir hergezogen.

Ich schätze, die Geschichte begann mit Bashfords 
Versuch, Wilhelm Tell nachzuahmen.
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Kapitel 1 

»In Ordnung, Leute«, sagte ich, als ich durch die Tür 
zum Männertrakt des Krankenflügels platzte, einen Be-
cher Tee in der einen Hand, das Unfallbuch in der an-
deren. »Was ist passiert?«

Sie warfen mir schuldbewusste Blicke zu. Die His-
toriker Bashford und Roberts verstießen gegen die Re-
geln und Vorschriften, indem sie auf dem Bett saßen. 
Sands hing lässig über der Rückenlehne eines Stuhls; 
Miss Lingoss hockte auf dem Platz in der Fensterni-
sche und bot uns allen einen erstklassigen Blick auf 
ihre heutige extravagante Haarpracht, die wie eine ex-
plodierende Sonne in Rot, Gold und Orange um ihren 
Kopf herum abstand. Sie sah aus wie ein üppig blühen-
der Kaktus.

Der Schurke in diesem Stück – oder, in Dr. Bairstows 
Wortlaut, der Idiot, der für die fragliche Katastrophe 
verantwortlich war, wurde von Kissen gestützt und sah 
auf interessante Weise bleich aus. Sein linkes Ohr war 
unter einem gewaltigen Wundpflaster verschwunden, 
das seinerseits von einem wild herumgewickelten Ver-
band an Ort und Stelle gehalten wurde.
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Irgendjemand holte mir einen Stuhl. Einer der we-
nigen Vorteile, die das Schwangersein mit sich bringt, 
besteht darin, dass man nicht herumstehen darf; Gott 
allein weiß, warum nicht. Wenn man sich hinsetzt, ist 
man ja schließlich noch genauso schwanger. Egal, ich 
machte es mir bequem, legte die Füße auf Markhams 
Bett, zog seine Schale mit Obst zu mir herüber und 
bediente mich an den Weintrauben. Markham war 
klug genug, keinen Einspruch zu erheben. Schließlich 
steckte er – wie alle anderen ebenfalls – wirklich in 
der Scheiße. Da das durchaus regelmäßig der Fall war, 
schien sich jedoch niemand groß drum zu scheren.

Mein Name ist Maxwell, und ich trage die Verant-
wortung für die Historische Abteilung – oder für Die 
üblichen Verdächtigen, wie ihre Mitglieder auch gerne 
genannt werden. Alle Anwesenden gehörten zu mir, 
mit Ausnahme von Markham – manchmal auch als Der 
Patient bekannt. Oder bei der einen oder anderen Ge-
legenheit auch als Der Beschuldigte.

Im Augenblick war er nicht sehr begeistert über 
meine Stiefel auf seinem Bett.

»Wenn Schwester Hunter reinkommt, kriege ich den 
ganzen Ärger ab«, jammerte er. Auch das ist noch be-
merkenswert an Markham: Weitaus öfter, als es ver-
mutlich gut für ihn ist, verhält er sich mutig wie ein 
Löwe, fängt sich eine Kugel ein, lässt sich in die Luft 
jagen und in Brand stecken, fällt irgendwo herunter 
oder gerät unter Wasser. Das alles perlt an ihm ab. Aber 
ein einziges harsches Wort von der blonden, liebens-
werten Schwester Hunter lässt ihn wie ein Hündchen 
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aussehen, dem man einen Ziegelstein um den Hals ge-
bunden hat.

»Je eher wir die Sache klären, desto schneller bin ich 
wieder verschwunden«, sagte ich. »Wer will anfangen?«

Keine Ahnung, warum ich mir überhaupt die Mühe 
machte zu fragen. Niemand im St. Mary’s hält sich je 
zurück, wenn es darum geht, die eigene Seite einer Ge-
schichte zu schildern. Natürlich plapperten jetzt alle 
gleichzeitig los, und es wäre schlau gewesen, wenn sie 
sich vorher auf eine offizielle Version geeinigt hätten. 
Irgendwann aber näherten wir uns dem Kern der Sache.

»Wilhelm Tell«, sagte Roberts, und von diesem Mo-
ment an war alles sonnenklar. Allerdings sah ich kei-
nen Grund, warum ich nicht noch etwas Spaß haben 
sollte.

Allem Anschein nach war ein Streit – Verzeihung, 
eine akademische Debatte – über verschiedene My-
then und Legenden entbrannt, und irgendjemand hatte 
Wilhelm Tell ins Spiel gebracht. Von diesem Punkt an 
war es nur eine kurze Reise bis zu der Geschichte, 
wie Tell auf einen Apfel schießt, der auf dem Kopf sei-
nes Sohnes ruht. Nun war man noch schneller bei der 
Frage, wie wahrscheinlich eine solche Tat war. Und von 
da ab war es ein winziger Schritt zu dem Entschluss, 
es einfach mal selbst auszuprobieren. So sicher, wie 
ein Politiker seine Spesenabrechnung frisiert, war es 
an dieser Stelle, dass Markham dabei ein Stückchen 
seines Körpers einbüßen würde.

Damals im 14. Jahrhundert war die Schweiz von den 
Österreichern besetzt. Sie stülpten einen Hut auf einen 
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Pfosten auf dem Marktplatz von Altdorf und verlang-
ten, dass die Menschen sich davor verbeugten, wenn 
sie vorbeigingen. Wilhelm Tell weigerte sich. Er war 
berühmt dafür, wie geschickt er mit der Armbrust um-
gehen konnte. Die Österreicher bewiesen ihren Sinn 
für Humor, für den sie so bekannt waren, und hielten 
es für eine köstliche Idee, seinem Sohn einen Apfel auf 
den Kopf zu legen und Wilhelm Tell aufzufordern, ihn 
herunterzuschießen.

Was er tat.
Offensichtlich hatten sich verschiedene Historiker 

verächtlich darüber geäußert. Eines führte zum an-
deren, und eine Minute später war das halbe St. Ma-
ry’s mit einer Armbrust und einer Schale Obst nach 
draußen geeilt.

Inzwischen ahnt jeder, worauf das Ganze hinaus-
lief, oder?

»Wessen Idee war das?«, fragte ich, und die Art und 
Weise, wie jeder vermied, den Blick zu Miss Lingoss 
wandern zu lassen, verriet mir alles, was ich wissen 
wollte.

»Und warum lag der Apfel dann auf Markhams Kopf 
und nicht auf dem von Miss Lingoss?«

»Ach, komm schon, Max«, sagte Sands. »Leg ihr 
einen Apfel auf den Kopf, und du wirst ihn nie wieder 
zu Gesicht bekommen.«

Was vermutlich den Tatsachen entsprach.
»Wer hat den Bolzen abgeschossen?«, erkundigte ich 

mich, und überraschenderweise konnte sich niemand 
daran erinnern.
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Ich seufzte und klappte das Buch zu. Der einzige 
Grund, warum wir nicht schon vor Jahren von der Ge-
sundheits- und Sicherheitsbehörde geschlossen wor-
den waren, war der, dass wir den offiziellen Papierkram 
nur dann einzureichen hatten, wenn jemand auch tat-
sächlich ins Krankenhaus gebracht werden musste. 
Und da wir unseren eigenen, gut ausgestatteten Kran-
kenflügel hatten, konnten wir das meiste bei uns im 
Hause regeln. Sollte allerdings irgendjemand mal auf 
die Idee kommen nachzuforschen, wie genau wir es 
schafften, zwei Unfallbücher pro Monat zu füllen, wür-
den wir ernsthaft Schwierigkeiten bekommen.

»Also gut, und was ist wirklich passiert?«, fragte ich 
und legte das Buch beiseite, damit alle wussten, dass 
das jetzt nicht mehr ins Protokoll kam.

»Er hat sich bewegt«, bemerkte Bashford empört.
»Hab ich gar nicht«, widersprach Markham noch 

eine Spur empörter.
»Jetzt hör aber auf. Ich habe nur drei Meter von dir 

entfernt gestanden. Ich hätte dich gar nicht verfehlen 
können. Du hast dich bewegt.«

»Du triffst ja nicht mal ein verdammtes Scheunen-
tor«, antwortete Markham aufgebracht. »Wie ich dir 
schon gesagt habe: Wir hätten einfach einen Kürbis 
nehmen sollen.«

Ich erkundigte mich danach, wie schlimm der eigent-
liche Schaden war.

»Der obere Teil meines Ohrs ist hin«, sagte Markham 
stolz. »Ich sehe jetzt aus wie Spock. Nicht der Typ mit 
dem Babygesicht. Der andere.«
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»Eigentlich«, sagte Lingoss, die das Ganze vermut-
lich verschuldet hatte, »sollten wir uns auch das andere 
Ohr vornehmen. Des Ausgleichs wegen.«

»Wenn man will, dass bei Markham irgendetwas 
ausgeglichen ist, muss schon eine Menge mehr passie-
ren, als dass nur sein anderes Ohr auch noch gekappt 
wird«, sagte Bashford, der Markham offenbar nicht ver-
ziehen hatte, dass dieser sich über seine Treffsicherheit 
lustig gemacht hatte.

»Du findest aber nicht, dass das mein gutes Ausse-
hen verdirbt, oder?«, fragte Markham besorgt.

»Nein«, erwiderte er, »das ist doch gar nicht mög-
lich.«

Markham strahlte. »Danke.«
Ich glaube zwar nicht, dass es das war, was Bash-

ford gemeint hatte, aber in diesem Augenblick tauchte 
Hunter mit einem Tablett voller medizinischer Instru-
mente und einem entschlossenen Ausdruck im Ge-
sicht auf, und wir alle hatten plötzlich einen wahnsin-
nig wichtigen Grund, sofort irgendwo anders sein zu 
müssen.

***

Ich selbst hatte dafür sogar einen ganz ausgezeichne-
ten Grund. Dr. Bairstow wollte mich nämlich sehen. Ich 
vermutete, dass er einen energischen Versuch unter-
nehmen würde, Markham den Lohn zu kürzen, und 
zwar mit der Begründung, dass er den vollen Preis nur 
für jemanden mit zwei unversehrten Ohren zu zahlen 
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gedächte; und nun saß er plötzlich mit jemandem in 
der Sicherheitsabteilung da, der nur noch eindreivier-
tel davon hatte.

Wie ich schon berichtet habe, ist mein Name Max-
well, und ich bin die Leitende Missionschefin hier im 
St. Mary’s, dem Institut für Historische Forschung auf 
dem Stiftsgelände vom St. Mary’s, um unseren vollstän-
digen Namen zu nennen.

Wir beobachten und dokumentieren historische Er-
eignisse in zeitgenössischer Umgebung. Wer es Zeit-
reisen nennt, zieht sich den Zorn von Dr. Bairstow 
zu, und das will wirklich niemand. Dies war auch der 
Grund, warum ich meine Zeit auf dem Weg zu ihm da-
mit zubrachte, einige Fakten zu streichen und andere 
neu zu arrangieren. Ich hatte vor, ihm einen zusam-
menhängenden und vor allem einigermaßen zutreffen-
den Bericht über die Ereignisse zum Besten zu geben, 
die dazu geführt hatten, dass Markham einen weiteren 
Körperteil einbüßte.

Ich übergab Mrs. Partridge das Unfallbuch, und sie 
winkte mich in sein Büro durch.

»Guten Morgen, Sir.«
»Dr. Maxwell. Bitte nehmen Sie Platz.«
Ich tat, wie aufgefordert, und beäugte die beiden 

Missionsmappen auf seinem Schreibtisch. Das sah in-
teressant aus.

Er verschwendete niemals Zeit damit, mich zu fra-
gen, wie ich mich fühle, was ich immer zu schätzen 
wusste. Es war auch nicht nötig. Ich hatte auffallend 
wenig unter Morgenübelkeit, geschwollenen Fußknö-
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cheln, Heißhunger auf bizarre Kombinationen von 
Nahrungsmitteln und sonst irgendwelchen typischen 
Schwangerschaftssymptomen zu leiden. Hin und wie-
der machte mir eine gewisse Gedankenverlorenheit 
zu schaffen. Zweimal hatte Leon, mein Ehemann, sein 
Bier unter dem Waschbecken und den Kloreiniger im 
Kühlschrank vorgefunden, und wenn er das auf eine 
Schwangerschafts-Schusseligkeit schieben wollte, war 
mir das nur recht.

»Zwei Missionen. Beide von der üblichen Quelle.«
Damit meinte er die Leute von der Thirsk-Univer-

sität. Unsere Arbeitgeber. Das jedenfalls dachten sie 
gerne von sich.

»Also, was haben wir, Sir?«
»Bei der ersten geht es darum, der Krönung von 

Georg IV. beizuwohnen …«
»Okay«, antwortete ich und wies diese Mission in 

Gedanken bereits jemand anderem zu. Völlig egal 
wem.

»Und die zweite dreht sich um …« Er legte eine dra-
matische Pause ein, denn wenn er eine Schwäche hat, 
dann ist es die Tatsache, dass er eine große Show liebt. 
»Arminius.«

Ich war aus dem Häuschen. »Herman, the German! 
Wie cool!«

Er lehnte sich zurück. »Ja, aber nicht für Sie. Ich 
möchte Sie bitten, die Arminius-Mission an Mr. Clerk 
zu delegieren.«

»Was? Aber warum denn das?«
Eine Augenbraue hob sich.
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»Ich bin schwanger, Sir«, sagte ich empört. »Nicht 
krank. Oder unpässlich. Oder unzulänglich.«

Er hob die andere Augenbraue und bedeutete mir 
damit unmissverständlich, dass ich sehr wohl alles An-
gesprochene gleichzeitig sein konnte.

»Das war die Abmachung, Dr. Maxwell. Keine ge-
fährlichen Sprünge. Wenn Ihnen die Krönung nicht zu-
sagt, kann ich auch immer noch Miss Sykes hinschi-
cken. Sie kann die Erfahrung gebrauchen.«

»Also entweder Georg IV. oder gar nichts?«
»Wie schnell Sie begreifen, was ich Ihnen sagen 

will.«
»Schwanger zu sein, hat mir Superkräfte verliehen, 

Sir. Und diese könnten Sie zum Vorteil des St. Mary’s 
nutzen, indem Sie mich in den Teutoburger Wald schi-
cken und Mr. Clerk nach Westminster, in die Abtei 
dort.«

»Ich glaube kaum, dass Ihnen diese Mission zu we-
nig Aufregung bieten wird.«

»Aber das ist so …« Ich machte eine Pause.
Er schaute hoch. »So …?«
»So … ein Mädchending, Sir.«
Er lehnte sich zurück und bereitete sich darauf vor, 

sich einen kleinen Spaß zu gönnen. Ich denke manch-
mal, mich aufzuziehen ist die einzige kleine tägliche 
Freude, die er sich selbst zugesteht.

Ich knirschte mit den Zähnen und blieb hartnäckig. 
»Die Schlacht im Teutoburger Wald ist die Schlacht, die 
den Vormarsch der Römer durch Deutschland aufhält. 
Ein entscheidender Punkt in der Geschichte. Und da 
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das so ist, Sir, brauchen Sie eine erfahrene Historike-
rin, die diese Mission leitet, und …«

»Zweifeln Sie an Mr. Clerk?«
»Nein, Sir, er ist sehr kompetent. Es ist einfach nur 

so, dass er nicht …« Ich zögerte und suchte nach dem 
passenden Wort, was sich als Fehler erwies.

»… schwanger ist«, beendete Dr. Bairstow den Satz 
für mich. »Der Deal war, dass Sie so lange springen dür-
fen, wie es Ihre Gesundheit zulässt – und ich muss sa-
gen, dass es eine Freude ist zu sehen, wie wohlauf Sie 
zu sein scheinen. Im Moment vielleicht ein bisschen 
erhitzt. Sie wollten sich nur den … weniger aufreiben-
den … Missionen anschließen. Ich kann mich sehr ge-
nau daran erinnern, dass ich Ihnen diese Bedingungen 
genannt habe, und noch lebhafter ist mir im Gedächt-
nis, wie Sie eingewilligt haben.«

Jetzt hatte er mich. Tatsächlich war ich damals so 
dankbar gewesen, nicht von der Liste der aktiven Mit-
glieder gestrichen worden zu sein, dass ich mich auf 
praktisch alles eingelassen hätte. Aber den großen Ar-
minius – Herman, the German – zu sehen … Im Teuto-
burger Wald zu sein … Die Schlacht zu beobachten, bei 
der die Römer zurückgedrängt wurden …

»Ich glaube nicht, dass Sie die Krönung öde finden 
werden, Dr. Maxwell, wenn es das ist, was Ihnen Sorge 
bereitet.«

»Mehr oder weniger öde als eine Schlacht ganz gro-
ßen Ausmaßes, Sir?«

Er reichte mir die Aktenordner. »Ich bin mir sicher, 
dass Sie etwas daraus machen werden. Nehmen Sie 
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Mr. Markham mit. Ein Paar vollständige Ohren ist für 
die Mission vermutlich keine zwingende Vorausset-
zung.«

Markham würde auch nicht sonderlich erfreut sein. 
Eine große militärische Auseinandersetzung würde im 
Teutoburger Wald toben, und keiner von uns beiden 
sollte dabei sein. Manchmal ist das Leben sehr hart. 
Krönungen sind gewöhnlich ausgesprochen lange, 
würdevolle, majestätische und vor allem gesittete 
Angelegenheiten, voller Pomp und Zeremoniell, bei 
denen alle ihr bestes Benehmen an den Tag legen. Das 
Schlimmste, was passieren kann, ist, dass man vergisst, 
aufs Klo zu gehen, bevor die mindestens sechs Stunden 
lange Zeremonie ihren Lauf nimmt.

Diese spezielle Krönung hatte allerdings ein paar 
Besonderheiten aufzuweisen, die einen entschädigen 
könnten, nämlich die beiden unattraktivsten Menschen 
des Planeten. Ich darf vorstellen: die Protagonisten.

Zur Rechten, meine Damen und Herren, befindet 
sich Georg August Friedrich, früherer Prinzregent, jetzt 
Georg IV., König des Vereinigten Königreichs Groß-
britannien, Wales und Irland sowie Hannover. Fett. 
Ausschweifend. Von gewaltigen Schulden geplagt. Ein 
Spieler. Säufer. Was man sich auch vorstellen kann – er 
hat darauf gewettet, es gevögelt, runtergekippt oder an 
den höchsten Bieter verjubelt. Ach ja, und er war un-
rechtmäßig vermählt, nämlich mit einer katholischen 
Witwe namens Maria Fitzherbert.

Zu meiner Linken: seine angetraute Ehefrau, Caro-
line Amalie Elisabeth von Braunschweig-Wolfenbüttel. 
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Fett. Ausgesprochen angespannt – in Ordnung: ver-
rückt. Hysterisch. Fordernd. Rechthaberisch. Unhygi-
enisch. Promiskuitiv. Laut.

Wirklich, man könnte anführen, dass die beiden der 
Welt einen guten Dienst erwiesen, als sie sich gegen-
seitig vom Markt nahmen.

Wie dem auch sei, die Ehe war eine Katastrophe, 
selbst für königlichen Standard, bei dem die Messlatte 
für ein Desaster ziemlich hoch liegt. Offenkundig war 
Georg die drei Tage vor seiner Eheschließung sturzbe-
trunken gewesen und verbrachte dann die Hochzeits-
nacht besinnungslos im Kamin, wo ihn seine frisch-
gebackene Ehefrau ihren eigenen Schilderungen der 
Ereignisse nach zum Schlafen hingeschickt hatte. Den 
Gerüchten zufolge war das die einzige Nacht, in der 
sie je beieinandergelegen hatten. Da Caroline neun 
Monate später ein kleines Mädchen zur Welt brachte, 
können wir nur annehmen, dass er die entschlossens-
ten Spermien in der Geschichte der … na ja, der Sper-
mien hatte.

Egal. Als sein Vater, der verrückte Georg III., starb – 
der, der einen Baum für den König von Preußen gehal-
ten hatte (was ja leicht mal passieren kann, sollte man 
meinen) und blauen Urin pinkelte  –, bestieg Georg 
den Thron. Seine Frau tauchte bei der Krönung auf und 
musste sich die Türen von Westminster Abbey vor der 
Nase zuknallen lassen.

So was bleibt dann für einen übrig, wenn man als 
Historikerin schwanger ist.

Alle anderen würden sich auf den Weg zur Schlacht 
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im Teutoburger Wald machen, die den Lauf der Ge-
schichte verändern würde, und ich bekam die elendige 
Caroline von, verdammt noch mal, Braunschweig-Wol-
fenbüttel. Das bemerkte ich Leon gegenüber, der die 
Schuld für diese ganze Misere trug.

»Ich mache dich dafür verantwortlich«, sagte ich. »Es 
ist dein ständiges Verlangen nach Sex, das mir diese 
durchgeknallte Schnepfe von Braunschweig-Wolfen-
büttel eingebrockt hat.«

»Wirklich?«, hakte er nach, auf empörende Weise 
unbeeindruckt von meinem Elend. »Ich kann mich an 
keine Einwände erinnern. Genau genommen erinnere 
ich mich daran, dass du seinerzeit ziemlich begeistert 
warst. Du hast das mit dem … du weißt schon … ge-
macht.«

»Ja, ja, das spielt jetzt keine Rolle«, sagte ich eilig. Die 
einzige Art und Weise, wie man mit peinlichen Fakten 
umgeht, besteht darin, sie zu ignorieren. Wie ein Poli-
tiker. »Tatsache ist, dass ich nach London ins 19. Jahr-
hundert springe, um mir einen Haufen fetter Deutscher 
anzugucken, die einander ankeifen, und dabei werde 
ich eines der bedeutendsten Ereignisse der Geschichte 
verpassen.«

»Aber das war der Deal«, sagte er sanft. »Du darfst 
auch weiterhin dabei sein, aber nur bei den ruhigeren 
Sprüngen. Ich glaube, ich erinnere mich daran, dass 
das deine eigene Idee war.«

»Ja, aber nur, weil die andere Option darin bestand, 
überhaupt nicht mehr springen zu dürfen.«

»Worauf wir ganz leicht zurückkommen können, 
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wenn du mit dem augenblicklichen Arrangement un-
zufrieden bist.«

Ich seufzte. »Nein, ist schon gut.«
»Ganz sicher?«, fragte er und klang plötzlich besorgt.
Ich spürte den üblichen Anflug von schlechtem Ge-

wissen. Der arme Leon. Er beklagt sich zwar nie, aber 
manchmal ist das alles doch nicht so leicht für ihn.

»Ist schon gut«, wiederholte ich, und plötzlich be-
merkte ich, dass das stimmte.



Kapitel 2 

Obwohl Georg seinem Vater im Januar des Jahres 1820 
auf dem Thron nachfolgte, fand seine Krönung nicht 
vor dem 19. Juli des folgenden Jahres statt. Er brauchte 
so lange, um sie zu planen. Vielleicht habe ich verges-
sen zu erwähnen, dass er auch sehr eitel war. Er wollte 
die größte und bemerkenswerteste Krönung aller Zei-
ten. Sie sollte sogar die von Napoleon übertreffen, und 
der war Kaiser.

Die Summe, die er ausgab, war kolossal. Das Par-
lament gestand ihm 100 000 Pfund zu  – was selbst 
heutzutage noch eine Menge Geld ist –, und als dann 
offensichtlich wurde, dass dieser Betrag nicht einmal 
annähernd ausreichen würde, gewährte es ihm wei-
tere 138 000 Pfund. Heutzutage wäre es also eine Ge-
samtsumme von rund 9,5 Millionen Pfund gewesen. 
Er gab eine neue Krone in Auftrag, denn er lehnte die 
traditionelle Krone von König Edward ab. Er erwarb 
sogar den Hope-Diamanten, der zuvor aus den fran-
zösischen Kronjuwelen herausgeschnitten worden 
war. Man muss sich nur mal den Brighton-Pavillon an-
sehen, Georgs bescheidene, kleine Residenz am Meer, 
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um festzustellen, dass er keine halben Sachen machte. 
Traurig für ihn war allerdings, dass seine Krönung trotz 
all seiner Bemühungen nicht etwa deswegen zu Be-
rühmtheit gelangte, weil sie so spektakulär oder extra-
vagant war, nicht einmal aufgrund seiner phänome-
nalen Erscheinung, sondern wegen seiner Frau, der 
grässlichen Caroline von Braunschweig, die ihm die 
Show stahl. Und zwar aus den völlig falschen Gründen.

Der 19. Juli war ein heißer Tag. Zur Abwechslung 
war die Mode mal ein Vorteil für die Frauen. Ich trug 
eine hübsche Sommerhaube, die ich ziemlich keck 
unter einem Ohr zusammengebunden hatte, und ein 
Ausgehkleid mit hoher Taille aus hellblauer Seide. Da 
ich kein junges Mädchen mehr war, hatte mein Kleid 
lange Ärmel und nur eine moderate Menge an Volants. 
Das Material war leicht und bequem. Und es gab kein 
Korsett.

Markham hingegen war ziemlich eingeengt mit 
einem dunkelgrünen Frack und einer exotisch bestick-
ten Weste. Er trug eine kompliziert geknotete Krawatte, 
die sein Kinn hochdrückte und für den authentischen 
herablassenden Blick die eigene Nase hinunter sorgte, 
mit dem die engen Kniebundhosen und Stiefel der 
Bauern bedacht wurden. Er schwitzte, noch bevor wir 
überhaupt aufgebrochen waren. Ich versuchte, nicht 
allzu schadenfroh zu sein.

Treffpunkt war im Hawking-Hangar vor Pod Num-
mer acht, meinem Lieblingspod. Stimmt schon, er sah 
dieser Tage ein bisschen mitgenommen aus, aber ging 
uns das nicht allen so?

23



Die Pods bilden das Herzstück unserer Arbeit. Bei 
ihnen handelt es sich um massive, dem Anschein nach 
aus Stein gebaute Hütten, die mit uns zurückspringen in 
jedwede Zeitperiode, für die wir einen Auftrag erhalten. 
Es ist eng darin, sie sind schmuddelig, und nie funktio-
niert das Klo richtig. Nummer acht roch wie immer – 
nach ungewaschenen Leuten, überhitzter Elektronik, 
undichten Rohren, muffigem Teppichboden und Kohl.

Wir betraten den Pod und verstauten unsere Ausrüs-
tung in den Schrankfächern. Die Konsole befand sich 
unter dem an der Wand befestigten Bildschirm, der uns 
im Moment einen Blick auf die herumwuselnden Tech-
niker bot, die ihr Zeug zurück hinter die Sicherheits-
linie wuchteten. Die beiden Sitze, die fest am Boden 
verschraubt waren, hatten Kissenflächen voller Dellen 
und Beulen und waren ungemütlich, aber die wirklich 
lebenswichtigen Dinge – ein Teekocher und ein paar 
Becher – waren genau richtig und standen startklar. Da 
dies hier mein Pod war, durften auch die Schokoladen-
kekse nicht weit sein.

Bündel von dicken Kabeln führten an den Wänden 
empor und hingen in Bögen von der Decke. Lichter 
flackerten auf den unzähligen Skalen, Messinstrumen-
ten und Anzeigen auf der Konsole. Insgesamt herrschte 
eine Atmosphäre von schäbigem Hightech. Herunter-
gekommen und abgewetzt. Genau wie wir. Eigentlich 
genau wie das ganze St. Mary’s.

Als Chef der Technischen Abteilung überprüfte 
Leon die Koordinaten. »Alles eingegeben. Auch für eu-
ren Sprung zurück.«
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»Vielen Dank«, sagte ich, setzte mich auf den Sitz 
linker Hand und nahm ebenfalls alles noch einmal in 
Augenschein.

»Pass auf dich auf«, sagte Leon, wie er es immer tat.
»Natürlich«, antwortete ich, wie jedes Mal.
Er lächelte nur für mich und verschwand nach 

draußen durch die Tür, die sich hinter ihm schloss.
Ich schaute zu Markham. »Alles klar?«
»Bereit, wenn du es bist.«
»Computer, Sprung initialisieren.«
»Sprung initialisiert.«
Und die Welt wurde weiß.

Heute tummelten sich viele Menschen auf den Straßen, 
aber immerhin war dies London, und da sind jeden 
Tag viele Leute unterwegs. In Anbetracht der Tatsache, 
dass es der Krönungstag war, waren es jedoch nicht so 
viele, wie es hätten sein können. Um die Menschen von 
jeder denkbaren Szene abzulenken, für die seine Frau 
vielleicht sorgen würde, war ein volles Programm mit 
öffentlichen Veranstaltungen fernab von Westminster 
Abbey geplant. Es sollte ein Ballon vom Green Park 
aus abheben. Sogar eine ganze Herde von hölzernen 
Elefanten sollte die Themse heraufgerudert werden. Et-
was, das meiner Meinung nach deutlich unterhaltsa-
mer zu werden versprach, als Prinny und seinen fetten 
Freunden zuzusehen.

Zu dieser frühen Stunde empfand ich die Tempera-
tur als angenehm kühl. Einen Moment lang standen 
wir einfach nur da und sogen die Düfte von frisch
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gebackenem Brot und – meiner Erinnerung nach zum 
ersten Mal während einer Mission – von Kaffee ein. 
Oh, und natürlich rochen wir Pferde. Erhitzte, aufge-
regte Pferde haben immer eine starke olfaktorische Prä-
senz. Die Straßen waren bereits von tiefem Schlamm 
bedeckt. Kehrburschen waren überall und fegten eifrig 
einen Weg über die Straße frei, wofür sie mit einem bei-
läufig zugeworfenen Penny entlohnt wurden. Ich war 
froh über mein knöchellanges Kleid und die klobigen 
Halbstiefel. Keine Historikerin geht je irgendwo mit 
unangemessenem Schuhwerk hin, denn das beschwört 
Ärger ja geradezu herauf.

Richtung Westminster Abbey waren die Straßen 
sauberer; offenbar hatte man sie für dieses Ereignis ge-
fegt. Aber es wurde auch voller.

»Immer schön die Hand auf dem Geld lassen«, riet 
mir Markham und schob mich durch die Menge.

»Wie bitte?«
»Taschendiebe.«
»Ah.«
Die Abtei von Westminster hatte ich schon immer 

als eine alte Freundin betrachtet.
»Ich war hier schon mal«, vertraute ich Markham an, 

als wir uns mit den Ellbogen einen Weg durch die be-
geisterte Menschenmenge bahnten, um eine vernünf-
tige Sicht zu bekommen. »Vor achthundert Jahren. 
Meine erste richtige Mission. Peterson und ich waren 
hier, als die Grundsteine gelegt wurden. Kurz bevor 
Eduard der Bekenner starb.«

»Wirklich?«, fragte Markham und wimmelte einen 
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Mann ab, der uns eine Fahne andrehen wollte. »Und 
wie lief das?«

»Eigentlich ganz gut. Ein verdammt großer Stein-
block verfehlte uns um ein paar Zentimeter, und Pe-
terson hat mich angepinkelt.«

»Also ein großer Erfolg, gemessen am St. Mary’s-
Standard.«

Nachdem wir unser Ziel erreicht hatten, standen wir 
schweigend da und warteten. Ich hatte mein Aufnah-
megerät in der Hand. Eine Betäubungswaffe und Pfeffer-
spray waren in dem hübschen Retikül verstaut, das an 
meinem Handgelenk baumelte. Wir waren startklar. Und 
wir mussten nicht so lange warten, wie wir gedacht hat-
ten. Die Königin hatte vermutlich geglaubt, eine frühere 
Ankunft würde einen leichteren Zugang bedeuten, und 
kam deshalb zeitig. Hufgeklapper und die Rufe eines 
Kutschers, mit denen er kleine Jungen aus dem Weg 
scheuchte, verkündeten das Eintreffen ihres Gespanns. 
Eine vorfreudige Aufregung machte sich in der Menge 
breit, denn alle wussten, dass sie nicht eingeladen wor-
den war. Das versprach ein Spektakel zu werden.

Gütiger Himmel, sie war wirklich fett. Und was hatte 
sie an? Dankenswerterweise hatte irgendjemand sie 
davon abgehalten, ihren üblichen Kleidungsstil zu pfle-
gen, denn es hatte Gelegenheiten gegeben, bei denen 
sie sich mit einem Kleid, das bis zur Taille aufklaffte, in 
der Öffentlichkeit gezeigt hatte. Vermutlich aus Rück-
sicht auf den feierlichen Anlass hatte sie diesmal einen 
Gang heruntergeschaltet, mehr aber auch nicht.
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Sie trug ein voluminöses weißes Satinkleid, das unter 
ihrem riesigen Busen zusammengerafft war und bis zum 
Boden fiel, wo es in einer kurzen Schleppe endete. Ihr 
dunkles Haar, das eindeutig zu dunkel war, um natürlich 
zu sein, war auf ihrem Kopf aufgetürmt und mit wippen-
den weißen Straußenfedern geschmückt. Korkenzieher-
löckchen umrahmten ihr bereits gerötetes Gesicht. Eine 
außerordentlich hässliche Diamantenkette half mitnich-
ten dabei, die üppigen Massen an Busen, die entblößt 
waren, zu verdecken. Die ebenso unansehnliche Kette 
um ihr Handgelenk schnitt in das gefleckte Fleisch ihrer 
plumpen Arme. Verschiedene Broschen waren überall 
auf den gewaltigen Mengen weißen Satins befestigt. Ich 
schwöre: Wenn sie vor einem Spiegel gestanden und 
zu ihren Zofen gesagt hätte: Schmeißt alles auf mich und 
pinnt es fest, wo es hängen geblieben ist, hätte es auch nicht 
schlimmer ausgesehen. Es muss ihren Bediensteten in 
der Berufsseele wehgetan haben, sie in diesem Aufzug 
auf die Straße zu lassen.

Ich hatte keine Ahnung, was das ganze Fleisch da-
von abhielt, aus ihrem Kleid zu platzen.

»Du meine Güte«, sagte Markham neben mir. »Na, 
die ist ja mal ’ne Marke.«

Sie kletterte unbeholfen aus ihrer Kutsche und be-
nötigte dabei die Hilfe von zwei kräftigen Dienstboten, 
hielt inne, damit die versammelte Menge in erstaunter 
Bewunderung kollektiv nach Luft schnappen konnte – 
was nie passierte –, und machte sich dann auf den Weg 
zu den Türen der Abtei, die noch immer für die letzten 
eintretenden Gäste offen standen.
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Als sie näher kam, verstellte ihr eine Reihe riesiger, 
hässlicher Männer, die vollkommen albern als Pagen 
verkleidet waren, den Weg. Ihr Ehemann, der seine 
Gattin kannte und Ärger erwartet hatte, hatte profes-
sionelle Preisboxer angeheuert, angeführt von dem be-
rühmten Gentleman Jackson höchstpersönlich, nur um 
sie draußen zu halten. Was an sich eine schlaue Idee 
gewesen war. Der Einfall, sie als Pagen auszustaffieren, 
war hingegen vermutlich eher nicht so clever gewesen.

Ob sie sie tatsächlich vor den Augen der gaffenden 
Menschenmenge körperlich angegangen wären, wür-
den wir nie erfahren. Die Massen spürten, dass sich ein 
Drama anbahnte, und wurden still. Die Königin stand 
vor ihnen, ohne die Begleitung von auch nur einer ein-
zigen Zofe. Ich dachte bei mir, dass sie ziemlich klein 
(wenngleich immer noch extrem beleibt) und bemitlei-
denswert aussah. Sie hob den Kopf und kreischte: »Die 
Königin. Ich bin die Königin. Aufmachen.«

Zu behaupten, dass ihre Stimme weithin trug, wäre 
noch eine Untertreibung gewesen. Zwar bäumten sich 
keine Pferde auf, aber Schwärme von Tauben erhoben 
sich in die Luft, vermutlich, um nie mehr zurückzu-
kehren.

Die Menge brüllte wohlwollend ob dieses Dramas, 
das sich noch vor der Krönung vor ihren Augen ab-
spielte, und nahm ihren Ruf auf:

»Die Königin. Die Königin.«
Nichts geschah, und das Geschrei erstarb wieder, 

während alle abwarteten, was sie wohl als Nächstes 
tun würde.
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Von der Stelle aus, an der wir standen, konnte ich al-
les ganz gut verstehen.

Ihr Englisch hatte einen starken Akzent, aber mit 
enormer Würde sagte sie: »Ich bin die Königin von Eng-
land«, raffte ihre Röcke hoch und versuchte, sich zwi-
schen zwei Pagen mit Blumenkohlohren, beide Män-
ner ungefähr in der Größe des Kolosses von Rhodos, 
vorbeizuzwängen.

Irgendwo kurz hinter dem Eingang zur Abtei brüllte 
ein Amtsträger, der für uns nicht zu sehen war: »Tut 
eure Pflicht, bei Gott«, und mit einem ohrenbetäuben-
den Knallen, dessen Echo vermutlich noch drei Stra-
ßen weiter zu hören war, wurden die dicken Türen ins 
Schloss geworfen.

Die Menge keuchte. Das war eine unfassbare Belei-
digung. Es stimmte schon, sie war gar nicht wirklich 
zur Königin gekrönt worden, aber sie war die Ehefrau 
des Königs, und ganz gleich wie sehr die beiden einan-
der verabscheuten– und das taten sie –, es blieb doch 
eine schreckliche öffentliche Schmach.

Wäre besser gewesen, sie wäre wieder verschwun-
den. Sie hätte sich zusammenreißen, in ihre Kutsche 
steigen und zurückfahren sollen. Wenn sie in diesem 
Augenblick weggefahren wäre, solange ihre Würde 
und Gesundheit noch intakt waren, wäre sie an die-
sem Tag als Siegerin hervorgegangen. Zu diesem Zeit-
punkt hatte sie die Menge hinter sich. Da sie aber nun 
mal Caroline war, vergeigte sie die Sache.

Sie stieß ein wutentbranntes Kreischen aus, schleu-
derte ihren Fächer aus Straußenfedern auf den Boden, 
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hob die Röcke, entblößte dabei eine skandalöse Menge 
ihrer knubbeligen Beine und stürmte los.

Sie ging nicht etwa, sie spazierte, schlenderte, fla-
nierte, stolzierte, watschelte nicht – sie rannte, und dies 
war nicht das Zeitalter, in dem hochgeborene Frauen 
wie eine Stute durch die Gegend galoppierten. Und 
schon gar nicht in der Öffentlichkeit. Die meisten von 
ihnen wussten vermutlich nicht einmal, wie das ging. 
Für eine Prinzessin, eine Angehörige des Königshau-
ses, war es einfach undenkbar, vor den Augen der Mas-
sen die Röcke zu heben und die Beine zu zeigen.

Doch genau das geschah. Sie rannte. Na ja, eigent-
lich nicht, denn wenn man es genau nahm, dann tram-
pelte sie.

Die Menge war ganz scharf darauf zu sehen, was 
wohl als Nächstes geschehen würde, und folgte ihr auf 
dem Fuße.

»Komm schon«, sagte Markham; er griff nach mei-
nem Arm, und wir ließen uns mittreiben.

Im Grunde machte ich mir Sorgen um sie. Auch 
wenn es noch früh am Morgen war, war es ein heißer 
Tag. Sie war aufgebracht. Und extrem übergewichtig. 
Außerdem sprintete sie – das konnte nicht gut für sie 
enden. Heute Abend würde sie krank werden, und drei 
Wochen später würde sie schon tot sein. Sie sollte wirk-
lich nicht tun, was sie gerade tat.

Sie stürmte außen um die Abtei herum und schubste 
dabei verblüffte Fußgänger aus dem Weg, die ihr ent-
gegenkamen und die sich alle fragten, was zur Hölle 
gerade vor sich ging.
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Wir wussten, dass sie auf den Kreuzgang zuhalten 
würde.

»Heilige Scheiße«, sagte Markham, der meinen Arm 
fest umklammert hielt, während die Leute an uns vor-
beidrängten. »Ist sie denn verrückt geworden? Sie wer-
den sie doch niemals reinlassen. Warum geht sie denn 
nicht einfach nach Hause? Das wird noch ganz schön 
Ärger geben.«

Sie versuchte es zuerst an den Türen auf der Ostseite 
des Kreuzgangs, aber im Innern war jemand schneller 
als sie da gewesen, und so war auch dieser Eingang 
versperrt. Sie rüttelte an der Klinke und hämmerte 
gegen die Tür, aber sie öffnete sich nicht. Gewaltig und 
schweigend ragte die Abtei über ihr auf.

Einen Moment lang hielt sie inne, und dann, kein 
bisschen entmutigt, stürmte sie weiter. Dieses Mal zur 
Westseite des Kreuzgangs, denn sie war wirklich wild 
entschlossen, einen Weg hinein zu finden. Ich fragte 
mich, was derweil im Innern vor sich ging. Konnten sie 
dort über die Musik hinweg den Tumult hier draußen 
hören? Saßen sie dort alle in der Kühle und lauschten 
dem Aufruhr, der sich draußen einmal ums Gebäude 
herumbewegte?

Auf der Westseite hatte sie genauso wenig Glück. Sie 
machte halt, das Gesicht rot erhitzt, die Brust heftig be-
bend. Und man darf mir glauben: Es gab eine Menge 
Brust, die bebte. Ihr Federputz saß schief, und ihr Kleid 
war so derangiert, dass man es kaum noch schicklich 
nennen konnte. Jetzt war eindeutig der Moment ge-
kommen, wo jemand aus ihrem Haushalt auf sie zu-
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gehen, ihren Arm packen und sie zurück zur Kutsche 
führen sollte. Wenn sie denn irgendwelche Freunde in 
diesem Land gehabt hätte, dann wäre genau das de-
ren Aufgabe gewesen. So aber stand sie ziemlich al-
lein inmitten eines großen Kreises an Menschen, die 
alle schweigend abwarteten, was ihr wohl nun einfal-
len mochte. Ich fragte mich, ob das der Augenblick war, 
in dem ihr dämmerte, wie allein sie war.

Andererseits war sie sich selbst die schlimmste Fein-
din. Sie wirbelte herum, schob einzelne Leute aus der 
Menge, die sich hinter ihr versammelt hatte, beiseite 
und setzte sich wieder in Bewegung. Dieses Mal ging 
es Richtung Westminster Hall, dem Ort, an dem das 
Krönungsbankett stattfinden sollte und wo sich trotz 
der frühen Stunde bereits eine beträchtliche Zahl an 
Gästen eingefunden hatte.

Und dort war plötzlich Schluss mit lustig, heißt: Es 
wurde mit einem Schlag sehr ernst. Dies war England. 
Man kann sich nicht einfach dem Establishment wider-
setzen. Das kann man heutzutage nicht, und ganz si-
cher durfte man das im Jahr 1821 nicht tun. Mochte es 
auch veraltet, also alt, betulich, selbstbezogen und sich 
selbst erhaltend sein – nun ja, genau genommen ist es 
veraltet, betulich etc., aber es ist der Sitz der Macht in 
diesem Land. Es bewegt sich ungefähr so schnell wie 
ein arthritischer Gletscher, aber es bedarf keiner Ge-
schwindigkeit. Das Establishment streckt einfach die 
Arme aus und zermalmt ganz langsam und unwei-
gerlich alles, was es zu greifen bekommt. Unbequeme 
Prinzessinnen stellen das geringste Problem dar, und 
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das war noch nie anders gewesen. Ein Befehl wurde ge-
rufen. Soldaten traten auf den Plan, und mit einem Mal 
wurde alles ganz leise und sehr still.

Die Soldaten hielten Caroline ihre Bajonette vors 
Gesicht. Und sie meinten es ernst. Dieses Mal stand 
sie stocksteif und ungläubig da; der Schweiß lief ihr 
über ihr geschminktes Gesicht, ihr Haar war zer-
zaust. Der Saum ihrer Röcke und ihre kleinen, wei-
chen Schuhe waren fleckig vom Matsch und Pferde-
mist. Dunkle Ringe breiteten sich unter ihren Armen 
aus. In der plötzlichen Stille konnten wir sie schnau-
fen hören.

Sie tat mir so leid. Aber auf der anderen Seite schien 
sie kein Problem damit zu haben, sich öffentlich zum 
Gespött zu machen, und ihre Stimme hätte Häuser zum 
Einstürzen bringen können. Sie war definitiv unzufrie-
den. Und sie hatte noch längst nicht aufgegeben.

Was dann geschah, konnten wir nicht sehen, weil 
alle um uns herum drängelten, um einen guten Blick 
zu bekommen. Aber ich weiß, dass Caroline alle igno-
rierte und versuchte, sich mit Gewalt einen Weg nach 
drinnen freizumachen. Ihre Stimme, die hysterisch und 
schrill klang, und ihr deutscher Akzent, der sich von 
Minute zu Minute mehr Bahn brach, war klar und deut-
lich rauszuhören, selbst für uns, die wir nicht nahe ge-
nug kommen konnten, um etwas zu sehen. Das Wohl-
wollen der Menge begann langsam nachzulassen, und 
gerade hatte es den Anschein, als wenn die ganze Sa-
che in eine öffentliche Rangelei ausarten würde, als der 
stellvertretende Lord Chamberlain die Probleme aller 
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Beteiligten löste. Wieder einmal wurden ihr die Türen 
vor der Nase zugeschlagen.

Man könnte doch meinen, dass sie es nun auf sich 
beruhen lassen würde, oder?

Immer noch unbeeindruckt, lupfte sie wiederum 
ihre Röcke und rannte los, wobei sie auch dieses Mal 
einen großen Teil ihrer unattraktiven Knöchel und 
Beine zeigte. Es ging zurück zu der Tür in der Abtei, 
die zur Dichterecke führte. Markham und ich hatten 
gewusst, wo sie als Nächstes hinlaufen würde, und so 
hatten wir uns schon auf den Weg gemacht und waren 
an Ort und Stelle, als sie auftauchte. Ihr Gesicht war vor 
Anstrengung dunkelrot, und ihr Busen hing ihr halb 
aus dem Kleid heraus. Sie wurde verfolgt von einer joh-
lenden Menge, die zwar daran gewöhnt war, dass ihre 
Königsfamilie sich im Laufe der Jahre öffentlich lächer-
lich gemacht hatte, die dieses sehr unkönigliche Schau-
spiel allerdings nicht mehr gutheißen konnte. Caroline 
hatte eine Linie überschritten.

Ich bemitleidete sie, auch wenn sie wirklich schreck-
lich war. Sie war vor den Augen ganz Londons öffent-
lich gedemütigt worden. Diese Geschichte würde 
überall in Europa die Runde machen. Wenn sie länger 
gelebt hätte, wäre sie ausgelacht worden, wo auch im-
mer sie sich hätte sehen lassen.

Aber sie lebte nicht mehr lange. Heute – in eben-
dieser Nacht – würde sie krank werden. Niemand war 
sich je ganz sicher, worunter sie eigentlich litt, aber in-
nerhalb von drei Wochen wäre sie tot. Sie würde be-
haupten, dass sie heute irgendwann im Laufe des Tages 
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vergiftet worden sei. Und interessanterweise würde sie 
auf dem Sterbebett sehr genau von einem Mann na-
mens Stephen Lushington überwacht werden, der bei 
Lord Liverpool in Lohn und Brot stand, dem damaligen 
Premierminister. Die wirklich traurige Tatsache war: 
Es konnte gut möglich sein, dass sie ermordet worden 
war. Wir werden es nie erfahren, und damals interes-
sierte es niemanden.

Aber jetzt, unmittelbar vor mir, versuchte Sir Robert 
Inglis sie leise davon zu überzeugen, dass sie sich bes-
ser zurückziehen solle.

Ich begann, mich durch die versammelten Menschen 
hindurch weiter an sie heranzuschieben, denn es gab 
etwas, das ich gerne sehen wollte. Alle Blicke waren auf 
die Prinzessin gerichtet. Sie presste sich beide Hände 
auf ihre gewaltige Brust und kämpfte darum, wieder zu 
Atem zu kommen. Es war mehr als offensichtlich, dass 
man sie niemals in die Abtei hineinlassen würde. Sir 
Robert redete sehr höflich und ruhig mit ihr, und wäh-
rend die Preisboxer und die zugeschlagenen Türen sie 
nur umso entschlossener gemacht hatten, Einlass zu 
finden, begann diese respektvolle, überzeugende An-
sprache ein bisschen Wirkung auf sie auszuüben.

Was aber meine Aufmerksamkeit erregt hatte, war 
ein kleiner hellroter Blutfleck auf der Rückseite ihrer 
weißen Handschuhe. Er war winzig, und man konnte 
ihn kaum erkennen. Vielleicht war es nicht einmal ihr 
eigenes Blut. Es war durchaus denkbar, dass sie jemand 
anders gestreift hatte. Oder jemand hatte sie berührt. 
Aber nur mal angenommen, es wäre ihr Blut. Und in 
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dieser Nacht würde sie krank werden. Und drei Wo-
chen später wäre diese unbequeme Prinzessin tot.

Ich weiß nicht, was Sir Robert zu ihr sagte. Vielleicht 
fing sie auch schon an, sich unwohl zu fühlen. Aber 
aller Kampfgeist entwich. Ich sah, wie ihre Schultern 
nach vorne sackten. Selbst die Federn in ihrem Kopf-
putz baumelten nach unten. Drei grobschlächtige Pa-
gen führten sie still an dem johlenden Volk vorbei, und 
sie wuchtete sich in ihre Kutsche hinein. Trotzig bis 
zum Ende, winkte sie der feindseligen Menge zu und 
wurde weggeschafft.

Unwillkürlich kam mir ein sehr wenig schmeichelhaf-
ter Spottreim über sie in den Sinn, der überall grassierte.

Hochverehrte Königin, wir bitten Euch sehr,
geht davon und sündigt nicht mehr.
Und wäre das zu viel verlangt,
verschwindet trotzdem unbedingt.

Markham und ich ließen uns einen Augenblick Zeit, 
um uns auf den nächsten Teil dieser Mission vorzube-
reiten. Auf den König selbst.

Markham wischte sich den Schweiß aus dem Ge-
sicht. Ich überprüfte meinen Rekorder und machte ei-
nige Aufnahmen von der Gegend rings um die Abtei 
herum. Wir fanden eine ziemlich gute Position an der 
Westtür und warteten geduldig darauf, dass die Prozes-
sion den Weg von der Westminster Hall aus zurück-
gelegte, denn wir wussten, dass der König spät dran 
sein würde.

37



Im 19. Jahrhundert gab es keine Absperrgitter oder 
sonst irgendeine Möglichkeit, die Massen zu lenken 
und zu kontrollieren, sodass jeder einfach fröhlich he-
rumspazierte und eine gute Zeit hatte. Die Straßen 
waren voller Kutschen, die versuchten vorwärtszu-
kommen. Droschken und Fuhrwerke kamen sich mit 
Fußgängern, Amtsträgern, die alle Hände voll zu tun 
hatten, Bettlern und Zuschauern ins Gehege.

Die Kutscher verfluchten die Leute, die ihrerseits 
munter zurückschimpften. Der heiße Tag war erfüllt 
vom Anblick und den Geräuschen erhitzter Pferde und 
Menschen. Der Geruch, der in der Luft lag, war durch-
dringend, um es vorsichtig auszudrücken.

Und der Lärm war gewaltig; Menschen brüllten, die 
Räder der Kutschen ratterten über den Straßenbelag, 
und irgendwo spielte eine Kapelle. Ich konnte überall 
um uns herum Hunde bellen hören, auch wenn ich sie 
nicht sehen konnte, weil der Pulk um mich herum zu 
dicht war. Ich nahm mir fest vor, später nachzuprüfen, 
ob es in dieser Epoche wilde Hunderudel in London 
gegeben hatte.

Es sprach sich rasch herum, dass die Prozession von 
der Westminster Hall aus aufgebrochen war, und die 
Zuschauer um uns herum begannen damit, sich auf 
die Zehenspitzen zu stellen und die Hälse zu recken.

Wir verbrachten unsere Zeit damit, unauffällig die 
Ankunft wichtiger Leute zu filmen. Jeder sah ver-
schwitzt und unter Druck aus. Georg selbst hatte ihre 
Kleidung entworfen, die auf elisabethanischem und 
Stuart’schem Design beruhte. Er hatte seinen Beruf 
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verfehlt. Ganz egal ob er der König war oder nicht – er 
hätte Party-Planer werden sollen.

Die Prozession wurde von einer Gruppe junger 
Frauen mit Körben angeführt, und ich war erfreut zu 
sehen, dass sie an der mittelalterlichen Tradition fest-
hielten, als Schutzmaßnahme gegen die Pest Kräuter 
vor die Füße des Königs zu streuen.

Dann sahen wir zu, wie die Kronjuwelen und die 
Krönungsinsignien feierlich in die Abtei getragen wur-
den. Fast lohnte es sich schon, hier zu sein, nur um das 
mächtige, gewaltige Prunkschwert zu sehen. Einige Bi-
schöfe folgten dahinter. Ich hatte keine Ahnung, wer 
das war, denn für mich sieht ein Bischof wie der andere 
aus, aber später würde ich schon irgendjemanden auf-
treiben, der sie für mich identifizieren könnte.

Dann gab es eine Flaute. Alle um mich herum streng-
ten sich an, einen ersten Blick auf den König erhaschen 
zu können. Man tuschelte sich zu, dass er sich wohl 
verspäten würde. Offenbar hatte er unmittelbar vor 
seinem Aufbruch etwas zerrissen, und da er nun mal 
Georg war, hatte ihn das ein bisschen in Panik versetzt.

Unfreiwillig wurden wir herumgeschubst und -ge-
schoben, aber alle waren gutmütig, und es baute sich 
eine vorfreudig gespannte Atmosphäre auf.

Und endlich kam er. Prächtig gekleidet, fettleibig wie 
immer und doch merkwürdig beeindruckend. Alles an 
ihm war übertrieben. Seine Schleppe war beinahe zehn 
Meter lang und mit wunderbaren verschlungenen Sti-
ckereien versehen. Große weiße Federn wippten an 
seinem Hut. Die Menge wurde still, und jeder reckte 
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den Hals, um noch besser sehen zu können. Männer 
nahmen ihre Hüte ab. Frauen knicksten, als der König 
vorbeikam. Wie gesagt: Er war fett. Er war unbeliebt. 
Er hatte für diesen Tag ein Vermögen verschleudert – 
aber die Menschen, die er passierte, wurden trotzdem 
respektvoll still. Er war ihr König, und in diesem Mo-
ment war er alles andere als albern.

Mir war heiß in meinem Sommerkleidchen. Mark-
ham musste kochen, und ganz sicher würde Georg je-
den Augenblick in Flammen aufgehen. Um sicherzu-
stellen, dass auch jeder die Gelegenheit hatte, seine 
prunkvolle Thronbesteigung bewundernd zu verfol-
gen, hatten irgendwelche Dummköpfe die Anweisung 
gegeben, dass sein Baldachin hinter ihm hergetragen 
werden sollte. Auf diese Weise war er der knallenden 
Sonne ungeschützt ausgesetzt. Sein rundes rotes Ge-
sicht mit den Hängebacken war schweißüberströmt. Er 
hielt ein seidenes Taschentuch in der Hand, mit dem 
er sich abwechselnd das Gesicht abwischte und der 
Menge zuwinkte. Gerade als ich hinsah, nahm es ihm 
einer seiner Diener ab und ersetzte es durch ein fri-
sches.

Eigentlich war es wirklich ziemlich traurig, denn in 
seiner Jugend war er offenbar ein blendend aussehen-
der Kerl gewesen. Jetzt gab es keine Spur mehr von dem 
schneidigen jungen Prinzen. Außer natürlich in seiner 
eigenen Erinnerung. Ich fand, dass er wie ein verdrieß-
liches Baby aussah mit seinen hervorquellenden Au-
gen und dem winzigen Mund, der – mit Verlaub – an 
eine Rosenknospe erinnerte. Aber er war sehr gutmü-
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