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Einfacher, als eine Lösung zu finden,

ist es, den zu kaufen, der sie hat.

Stephan Rottwanger
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Hallein

Das fahle Licht des abnehmenden Mondes, der wie eine schma­

le Sichel über dem Dürrnberg stand, wurde durch die aufzie­

henden Wolkenbänke fast völlig verdeckt. Sie brachten einen 

feinen Nieselregen, in dem sich die Felswand an der Gabelung 

der neuen mit der alten Landesstraße als dunkler Schatten auf 

den Asphalt der Fahrbahn legte. 

Er hatte sein Auto direkt in der langgezogenen Kurve seitlich 

neben der Kreuzung abgestellt. Das Warten zehrte bereits seit 

einer halben Stunde an seinen Nerven. Fahrig tastete er nach 

den Zigaretten, zündete sich eine an und kurbelte das Fenster 

ein Stück nach unten. Die kühle Nachtluft tat gut und vertrieb 

die ständig wiederkehrenden Bilder aus dem Kopf, mit denen er 

sich den Ablauf seines Plans immer wieder ausmalte. 

Würde alles funktionieren? Tat er überhaupt das Richtige? 

Das Grübeln quälte ihn bereits mehrere Tage, schon seit er be­

gonnen hatte Jonas auszuspionieren – wo dieser abends hinfuhr, 

wie lange er dort blieb und welchen Weg er dann nach Hause 

nahm. Die Sache war einfacher gewesen als gedacht. Jonas ver­

brachte beinahe jeden Tag in einer kleinen Bar bei Berchtesga­

den, die neben harten Drinks und lauter Musik auch Mädchen 

anbot. Dort blieb er bis zur Sperrstunde um Mitternacht und 

fuhr dann im Renntempo über die verschlafenen Landesstraßen 

zurück nach Hallein. Es lag also nahe, die Sache auf dieser Stre­

cke zu erledigen. Nachts gab es hier keine Zeugen.
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Er hatte den Auftrag aus einer Laune heraus angenommen. Es 

gab eine Menge Kohle dafür und er war an dem Abend schon 

ziemlich betrunken gewesen. Außerdem mochte er die ver­

wöhnten Reichen nicht, die nur auf Kosten anderer lebten. Mit 

Jonas würde es endlich einmal den Richtigen treffen. Und wenn 

es so lief, wie er es sich ausgedacht hatte, würde es keine Spur 

geben, die ihn irgendwie damit in Verbindung brachte. Das hoff­

te er zumindest.

Er sah auf die Uhr – Punkt zwölf. Jonas musste gleich kom­

men, es war keine Zeit mehr für Gewissensbisse. Hastig zog er 

ein letztes Mal an seiner Zigarette, drückte sie in den Aschen­

becher und stieg aus. Er ging zwei Schritte vom Fahrzeug weg 

zur Straßenmitte und spähte durch die Bäume in Richtung der 

deutschen Grenze, die nur einige hundert Meter entfernt lag. 

Tagsüber verdeckte ein bewaldeter Hügel den Straßenverlauf, 

aber nachts warfen die Scheinwerfer deutliche helle Streifen 

durch die Bäume. Überhaupt, wenn es so dunkel wie heute war, 

konnte man ein Fahrzeug mit aufgeblendetem Fernlicht kilo­

meterweit sehen. 

Es dauerte weitere endlose Minuten, dann sah er den Reflex 

des Lichts über den Wipfeln. Zehn nach zwölf – stimmte genau. 

Er hatte es selbst schon ausprobiert: drei Minuten vom Lokal 

zum Auto, sieben Minuten Fahrzeit bis über die Grenze. Das 

musste Jonas sein, sonst war um diese Zeit hier niemand unter­

wegs. Und er würde in genau einer Minute da sein.

Er startete sein Auto, ließ es mitten in die Kurve hineinrollen, 

wo er es mit laufendem Motor und angezogener Handbremse 

abstellte. Dann drehte er das Licht auf, sprang hinaus, lief zum 

Straßenrand und duckte sich hinter das massive Eisengitter der 

Straßenbegrenzung.

*
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Jonas hetzte den Mustang in einem Wahnsinnstempo vorbei 

am Ziller Steinbruch und dann über die bewaldete Kuppe hi­

nunter zur Grenze, die man lediglich durch die blaue Tafel mit 

Republik Österreich im gelben Sternenkreis wahrnahm. 

Die Heimfahrt von der Bar genoss er stets in vollen Zügen 

als ultimativen Schlusspunkt des Abends. Er war zwar gern mit 

Rita in ihrem winzigen Zimmer oberhalb des Lokals zusam­

men, doch den noch größeren Lustgewinn verschaffte ihm das 

freigesetzte Adrenalin der stürmischen Fahrt auf der nächtlich 

leeren Strecke danach. Es gab ihm ein Gefühl der Freiheit, die 

sonst wahrscheinlich nur Freeclimber erfuhren, wenn sie auf 

zwei Fingern hängend über einem Abgrund baumelten. 

Die Gegend war ausgeblendet, nur einzelne Konturen der 

Berglandschaft standen in der Dunkelheit als flache schwarze 

Pappkulisse vor ihm, aus der die vorauseilenden Scheinwerfer 

das Band der Straße herausschälten. Wie in einem Computer­

spiel raste er in das Bild vor der Windschutzscheibe hinein. 

Seine Bestzeit von der Bar in Berchtesgaden bis zur Halleiner 

Stadtbrücke waren bislang achteinhalb Minuten, die er noch zu 

unterbieten versuchte.

Unmittelbar nach der Anhöhe schaltete er zurück in die 

Zweite, um mit dem schweren Wagen die scharfe Einmündung 

in die Landesstraße zu schaffen. Danach kam seine Lieblings­

stelle – eine breite, langgezogene Rechtskurve, die die Fahrbahn 

wie auf einer Rennstrecke in die Gegenrichtung drehte. 

Sein Mustang nahm die Stelle, die nachts genügend Platz 

bot, locker mit hundertdreißig. Besonders wenn Regen, so wie 

heute, die Fahrbahn etwas schmierig werden ließ, konnte man 

das Heck zum Ausbrechen bringen und wie mit einem Gokart 

um die Ecke driften. Allerdings musste man höllisch aufpassen, 

denn am Ende der Kurve mündete die alte Dürrnbergstraße ein, 

und direkt an der Kreuzung der beiden Fahrbahnen stand ein 
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schroffer haushoher Felsen mit Gedenktafeln der hier Verun­

glückten.

Jonas war sich sicher, dass ihm so etwas nie passieren würde 

und belächelte die Sonntagsfahrer oft. Er kannte hier jeden Zen­

timeter wie seine Westentasche und fing das Auto immer genau 

am richtigen Punkt ab. 

In dem Augenblick, als er zum Schalthebel griff, blitzte es 

vor ihm auf. Da ist jemand auf meiner Fahrbahn, durchzuckte 

es ihn. Die fremden Scheinwerfer kamen rasend schnell näher, 

sein Tacho stand auf satten Hundertzwanzig und das fremde 

Licht sprang förmlich auf ihn zu. Im momentanen Schock des 

bevorstehenden Aufpralls riss er instinktiv am Lenkrad, trat 

gleichzeitig auf die Bremse und versuchte, den Wagen mit der 

harschen Aktion zur Seite in die alte Straße hineinzulenken. 

Wie in Zeitlupe schlitterte der Mustang in die Kreuzung, 

streifte etwas mit einem hellen Klirren und drehte sich dann auf 

die andere Seite. Jetzt waren es nicht mehr die Lichter, die er auf 

sich zujagen sah, sondern der Felsen am Straßenrand. Von dem 

grellen Fernlicht angestrahlt schien er unwirklich weiß, und 

die Äste der Büsche davor reckten sich Jonas wie ausgestreckte 

Hände entgegen. 

Er wollte schreien, seiner Angst Luft machen, doch stattdes­

sen bemerkte er, dass Bushido mit einem Rap aus den Boxen 

dröhnte – Schmetterling.

Seltsam, dachte er noch, war das Radio wirklich die ganze 

Zeit an? 

Dann nahmen ihn die dunklen Büsche in ihre Arme.



12

Genf

Durch die Bäume am Quai du Mont­Blanc spiegelten sich die 

Lichter vom gegenüberliegenden Ufer des Sees. Davor schaukel­

ten einige mit hellen Planen abgedeckte Boote auf der nächtlich 

schwarzen Wasseroberfläche. 

Piet Havenbrook hatte sich im Cottage Café, dem gemütli­

chen Treffpunkt am Südufer, einen schnellen Imbiss genehmigt. 

Wann immer er in Genf zu tun hatte, kehrte er in dem urigen 

Lokal mit den dunkel gestrichenen Holzwänden und den ge­

mütlichen roten Lederbänken ein. Die private Atmosphäre 

empfand er als angenehmen Gegensatz zu den geschäftlichen 

Terminen. 

Havenbrook arbeitete bei der Europäischen Arzneimittel­

Agentur EMA in Amsterdam, die eine zentrale Rolle bei der 

Zulassung und wissenschaftlichen Bewertung von Präparaten 

in der Europäischen Union spielte. Die Abgesandten der großen 

Pharmafirmen versuchten deshalb ständig, Druck auf seine Be­

hörde auszuüben und sich gegenseitig mit neuen Wirkstoffen zu 

übertrumpfen. 

 Hier in dem kleinen Café gab es keine aufdringlichen Bitt­

steller, die versuchten, ihn für ihre Sache einzuspannen. So 

konnte er in Ruhe über seine nächsten Schritte nachdenken und 

sich auf Gespräche vorbereiten. Er war wegen eines Treffens der 

EU­Gesundheitsminister in Genf und nahm gleichzeitig die 

Gelegenheit wahr, seinem einträglichen Zusatzverdienst nach­

zugehen. Seit geraumer Zeit arbeitete er für die Biodon AG als 



Lobbyist. Der Schweizer Konzern gierte geradezu nach neuen 

Verkaufsfeldern und war für alle Erweiterungen offen. Über den 

Passus in seinem Dienstvertrag, der diese Art von Tätigkeiten 

verbot, machte er sich keine großen Gedanken. Jeder der Beam­

ten hatte eine derartige Klausel in seinem Vertrag stehen, und 

kaum einer hielt sich daran.

Er sah auf die Uhr, stand auf, zahlte den Spinatstrudel und 

das Glas Wein und ging hinüber ins Kempinski, das fünf Minu­

ten entfernt an der Promenade lag. Die Nacht fühlte sich trotz 

Anfang Mai recht kalt an und er war noch immer verärgert da­

rüber, dass ihn der Konzernchef so spät zu einer Besprechung 

zu sich beorderte. 

*

Der Vorstandsvorsitzende der Biodon saß in der Lounge der 

zweiten Etage des Luxushotels bei einem Wodka Sour und blick­

te bereits ungeduldig durch das große Panoramafenster auf die 

Lichter des Seeufers hinunter. Es war drei Minuten nach der 

vereinbarten Zeit und er hasste unpünktliche Menschen.

Alles im Leben des Stephan Rottwanger lief nach einem exak­

ten Plan, nichts überließ er dem Zufall und verlangte auch von 

seinen Mitarbeitern eine strikte Einhaltung der von ihm vorge­

gebenen Strategien. So hatte er es bereits mit Mitte vierzig und 

ohne akademische Würden zum Chef des zweitgrößten Schwei­

zer Pharmaunternehmens gebracht. 

Rottwanger – ursprünglich im Management der Finanzabtei­

lung – übernahm den Konzern nach dem überraschenden Un­

falltod des alten Vorsitzenden quasi in einem Handstreich. In der 

allgemeinen Verwirrung, die das plötzliche Machtvakuum der 

fehlenden Leitung auslöste, gelang es ihm, die Bank für die Fi­

nanzierung der Übernahme zu gewinnen. Zur Besicherung gab 
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er die Offshore­Konten des Konzerns an, wo die inoffiziellen Re­

serven lagerten. Als Finanzmanager wusste er über diese Gelder 

natürlich Bescheid, die man – an der Steuerbehörde vorbei – für 

Bestechungen und Absprachen verwendete. Dass er damit den 

Konzern mit dessen eigenem Geld kaufte, kümmerte die Bank, 

die wegen des einbrechenden Aktienkurses bereits Verluste be­

fürchtete, nur wenig. Und so übernahm Rottwanger nicht nur 

die Leitung, sondern auch das Aktienpaket des Vorbesitzers.

In dem Wunsch nach einer immer bedeutenderen Marktpo­

sition hatte er in den folgenden Jahren bereits einige schwächere 

Konkurrenten aufgekauft und wollte jetzt unbedingt noch diese 

Salzburger Firma haben. Obwohl er die paar Millionen prak­

tisch aus der Portokasse bezahlt hätte, war der Kauf schon ein­

mal an der Sturheit des alten Besitzers gescheitert. Und auch der 

neuerliche Versuch lief anscheinend nicht reibungslos. Deshalb 

hatte er Havenbrook zum Rapport bestellt.

»Guten Abend«, sagte dieser mit einer Entschuldigung wegen 

der Verspätung und setzte sich auf einen der Fauteuils.

Rottwanger nickte etwas herablassend. Wie immer trug der 

sportliche Konzernchef auch am späten Abend eine dezent ka­

rierte Hose mit einem englischen Tweedsakko und hob sich 

schon dadurch von dem untersetzten Holländer mit dem rötlich 

verschwitzten Gesicht in seinem grauen Alltagsanzug ab. 

»Und?«, fragte er direkt, ohne die Begrüßung seines Lobbyis­

ten zu erwidern. Obwohl sie einander schon lange kannten, war 

der Gesprächsstoff bei ihren Treffen ausschließlich auf geschäft­

liche Dinge beschränkt. »Gibt es Neuigkeiten?«

»Ja, es geht in die gewünschte Richtung.«

Rottwangers Augen wurden um eine Nuance schmäler. Er 

verabscheute derart nichtssagende Floskeln. Dass es in die von 

ihm gewünschte Richtung ging, war selbstverständlich und 

brauchte nicht eigens erwähnt zu werden.
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Havenbrook spürte die eisige Stimmung und versuchte, die 

Sache näher zu erläutern. »Der Plan ist …«

»Belasten Sie mich bitte nicht mit Details«, unterbrach ihn 

Rottwanger schroff. An längeren Erklärungen über Dinge, die 

nötig waren, um eine Sache erfolgreich durchzuziehen, fehl­

te ihm jegliches Interesse. »Wann kann ich mit den Verträgen 

rechnen?«

»Wir werden sie demnächst finalisieren«, erklärte Haven­

brook eifrig. »Ich fliege Ende der Woche nach Salzburg, die Sa­

che kommt gerade ins Laufen.«


