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Die mittelalterlichen Datumsangaben des christlichen Teils 
basieren auf dem julianischen Kalender, der bis 1582 be-
nutzt wurde, im Vergleich zum heutigen gregorianischen 
Kalender läuft er etwa zehn Tage nach.

Die kanonischen Stunden unterteilten früher den Tag und 
wurden von der katholischen Kirche für das gemeinsame 
Gebet entwickelt. Sie variieren je nach Ort und Jahreszeit.
Matutin: zwischen zwei und drei Uhr morgens
Laudes: zwischen fünf und sechs Uhr morgens
Prim: gegen sieben Uhr morgens
Terz: etwa um neun Uhr morgens
Sext: mittags
Non: zwischen zwei und drei Uhr am Nachmittag
Vesper: zum Sonnenuntergang
Komplet: nach Sonnenuntergang und vorm Zubettgehen
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Prolog

h

Er hörte kein Vogelgezwitscher mehr. Als einziges Ge-
räusch war das Knistern der brennenden Hütten zu 

vernehmen. Langsam ging er auf die letzte Hütte zu und 
warf eine Fackel hinein, mitten auf den Laubhaufen, unter 
dem die toten Körper lagen.

Maharbal rannte ihm entgegen. »Wir müssen gehen.«
Abd-Melqart nickte und schaute in den Wald jenseits der 

Palisaden, die das Dorf umgaben. Die Äste bewegten sich, 
obwohl es windstill war. Rasch liefen die beiden Männer 
auf das an einem kleinen Steg festgemachte Schiff zu und 
gingen an Bord.

Der erste Pfeil traf die Planke, während das Schiff ab-
legte, danach regneten die Pfeile nur so auf sie herab. Aus 
den Rauchwolken über dem Flammenmeer an Land erho-
ben sich Schreie.

Ihr seid spät dran, dachte er. Sie würden nur Feuer und 
Leichen vorfinden.

Die Trommel begann den Rhythmus der Ruderer vorzu-
geben, und die Pentekontere bewegte sich entschlossen 
Richtung Meer. Eine Flotte aus Kanus nahm die Verfol-
gung auf, würde sie aber niemals erreichen.

Als sie sich weit genug entfernt hatten, befahl der Nau-
arch, die Ruder einzuziehen und die Segel zu setzen. Der 



riesige Pferdekopf, der darauf abgebildet war, entfaltete sich 
im Wind und schenkte ihm Vertrauen, fühlte er sich doch 
gleich der Heimat näher. Er blieb auf der Brücke stehen 
und betrachtete die immer kleiner werdenden Kanus, die 
Inseln an der Mündung des riesigen Flusses und die endlos 
grüne Weite, über der die Sonne unterging. In seinen Ge-
danken tauchten Bilder des vergangenen Jahres auf.

Die Küste war nur noch ein dunkler Strich, als er sich 
von der Bordwand löste. Während er unter Deck ging, um 
den Laderaum zu kontrollieren, konnte man die Erleichte-
rung in den Augen der Männer lesen.

Das Schiff tanzte wild auf den Wellen, die ihm aber keine 
Sorge bereiteten. Die Baals Ross hatte schon Schlimmeres 
erlebt. Allerdings war er nicht sicher, ob er genug Wasser 
und Nahrung an Bord hatte. Er hatte den Männern Sicher-
heit vorgaukeln müssen, konnte er doch nicht riskieren, 
dass sie ihn zwangen, die Beute an Land zu lassen. Sie war 
zu wichtig, wichtiger als ihr eigenes Leben.

Er fragte sich, ob er Qart Hadasht jemals wiedersehen 
würde.

Im Lager hatte er eine in Stein gemeißelte Landkarte zu-
rückgelassen. Wenn jemand zurückkam, würde er die Stadt 
auch ohne ihn finden.
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Kapitel 1

Der Mönch

h

Parma, 7. November 1265, zur Vesper

Im Gefängnis auf dem Turm des Bischofspalasts brannte 
das Kaminfeuer, um das Eisen zum Glühen zu bringen. 

Das Licht der Flammen fiel auf einen nackten Mann, der 
an Seilen von der Decke hing. Er war von kleiner Statur, 
dick und vor Kälte blau angelaufen.

Der junge Dominikaner, der die Befragung durchführte, 
saß auf einer für ihn zu niedrigen Bank. Er fand diesen Kör-
per derart abstoßend, dass er bereits beschlossen hatte, ihn 
allein deswegen verbrennen zu lassen.

»Pater, ich bitte euch …«, wimmerte der Gefangene auf 
Latein. »Ihr macht einen Fehler. Ich bin kein Häretiker. Ich 
bin ein Benediktinermönch.«

Der Inquisitor hatte all diese Lügen satt.
Man hatte den Mann am Vorabend in einem Gasthaus 

aufgegriffen. Trunken vom Wein hatte er sich damit ge-
rühmt, ein Buch über den Schatz des Teufels gelesen zu 
haben. Eine Behauptung, die ihn in dieser Stadt das Leben 
kosten konnte; einer Stadt, die von Gott gesandten Franzo-
sen besetzt war, um das Königreich Sizilien zu erobern und 
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der Herrschaft von Manfred, dem Sohn des verstorbenen 
Stauferkönigs Friedrich, ein Ende zu bereiten.

Der vom Papst bestimmte Herrscher Charles d’Anjou 
hatte Ostern mit seinem Bruder Louis, König von Frank-
reich, in Paris gefeiert und war im Mai auf dem Seeweg 
nach Rom gelangt. Wie durch ein Wunder war er achtzig 
Galeeren aus Genua, Pisa und Sizilien entkommen. Sein 
Heer, angeführt von Graf Robert von Flandern und Phi-
lippe von Montfort, war mit tausendfünfhundert Reitern, 
fünfhundert servientes und einigen dominikanischen Inqui-
sitoren durch das Po-Delta gezogen, um Italien von Ketzern 
und Ungläubigen zu säubern.

Der Vorstoß war langsamer vonstattengegangen als ge-
plant, auch wenn sie bis zu diesem Augenblick auf keinen 
nennenswerten Widerstand gestoßen waren. Der mächtige 
Markgraf von Montferrat, einst ein Verbündeter Manfreds 
und der Savoyer, hatte ihm nun den Rücken gekehrt und 
Partei für den Papst ergriffen, während Oberto Pallavicino, 
kaiserlicher Stellvertreter für die Lombardei, mehr als drei-
tausend Reiter in den Städten der Po-Ebene versammelt 
hatte. In die Schlacht war er jedoch nicht gezogen, sondern 
hatte nur seine Ländereien vor ihnen geschützt, Gebiete, in 
denen zahlreiche Ketzer lebten, dessen war sich der Domi-
nikaner gewiss. Die häretischen Katharer, die in Frankreich 
durch Massaker und Verbrennungen ausgerottet worden 
waren, hatten sich nach Norditalien zurückgezogen, nach 
Cremona, Piacenza und in viele andere Städte. Man sagte, 
dass selbst Pallavicino einer von ihnen sei.

Der Befragte, Jacopo da Celano, wirkte nicht wie einer 
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der katharischen perfecti. Als er wieder nüchtern war, hatte 
er behauptet, nichts mehr von dem Geschehen des Vor-
abends zu wissen und ein Benediktiner zu sein. Dabei trug 
er weder ihr Habit, noch hatte er eine Tonsur.

Der Inquisitor nickte den servientes zu, die ihn bei der 
Befragung unterstützt hatten, und sie ließen ihn wieder he-
runter. Mit einem Schrei fiel der Gefangene zu Boden und 
blieb dort jammernd liegen. Der junge Dominikaner sprach 
mit ihm, dabei starrte er an die Gewölbedecke, seine 
Stimme hatte einen nasalen Klang: »Wenn du Benediktiner 
bist, dann sag mir, wie viele Stufen der Demut die Regel des 
heiligen Benedikt nennt.«

Der Mann versuchte zu Atem zu kommen und antwor-
tete dann: »Es sind zwölf. Die zwölfte Stufe ist die des Mön-
ches, der nicht nur im Herzen demütig ist, sondern dessen 
ganze Körperhaltung ständiger Ausdruck seiner Demut für 
alle ist, die ihn sehen.«

Der Inquisitor zog die Augenbrauen hoch und zwang 
sich, ihn anzuschauen.

»›Jauchzet Gott, alle Lande! Lobsinget zur Ehre seines 
Namens; rühmet ihn herrlich!‹«

Der Gefangene zögerte, als müsste er nachdenken. Dann 
fuhr er unsicher fort: »Sprecht zu Gott: Wie wunderbar 
sind deine Werke! Deine Feinde müssen sich beugen vor 
deiner großen Macht.«

»Das reicht.«
Es war sinnlos, noch weiterzumachen. Die Antworten 

waren richtig, der Mann war tatsächlich ein Mönch oder 
zumindest einer gewesen. Er hätte den Magister gebraucht, 
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aber der war weit weg. Deshalb musste er, Berengario da Ve-
rona, die Wahrheit herausfinden und beweisen, dass er ein 
würdiger Schüler von Yves le Breton war, des päpstlichen 
Inquisitors für das Königreich Frankreich. Er starrte erneut 
zu Boden.

»Woher kommst du?«
»Aus Montecassino.«
Berengario versuchte ruhig zu bleiben, aber sein Herz 

schlug merklich schneller. »Warum bist du hier?«
»Ich habe die Abtei vor zwei Jahren verlassen, nachdem 

Teodino di Capistrello, dem von den Mönchen bestimmten 
Abt von Manfreds Gnaden, durch den vom Papst ernann-
ten Abt, Bernard Ayglier, dort der Zugang verwehrt wurde.«

Berengario nickte unmerklich und befahl dann: »Be-
deckt ihn.«

Es wirkte zwar wie eine mitleidige Geste, war es aber 
nicht. Ein Diener wickelte den Gefangenen in einen Um-
hang aus rauer Wolle. Der Inquisitor konnte ihn endlich 
ansehen. »Bernard Ayglier ist weit weg.«

»Ich bin ihm nicht gefolgt, ich bin aus eigenem Antrieb 
geflohen.«

»Warum?«
»Ich mag Teodino nicht. Ich kenne ihn gut und hatte 

schon meine Schwierigkeiten mit ihm, als er sich um die 
Kranken der Abtei gekümmert hat, noch bevor er seine 
Seele dem Teufel verkauft hat.«

Auch wenn sich sein Gegenüber das nicht hätte vorstel-
len können, war Berengario mit der Geschichte von Teo-
dino di Capistrello gut vertraut. Als kräuterkundiger Mönch 
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in Montecassino hatte er sich Manfred angeschlossen und 
im Gegenzug das Bistum in Acerra und danach die Abtei 
erhalten. Der Bischof von Troia hatte die Wahl bestätigt 
und gesegnet und damit das Verbot des Papstes gebrochen. 
Der Pontifex hatte Teodino daraufhin sofort abgesetzt und 
Bernard Ayglier an seine Stelle gesetzt, einen tiefgläubigen 
Mann mit großer Erfahrung, Abt von Lérins und alter 
Freund von Yves le Breton. Allerdings war es dem Fran
zosen nicht gelungen, die Abtei in Besitz zu nehmen, er war 
sogar gezwungen worden zu fliehen. Wie man hörte, war er 
in Viterbo, wo er Papst Clemens und Charles d’Anjou ge-
troffen hatte, die auf die Ankunft der Armee warteten.

»Warum trägst du keine Benediktinerkutte?«
»Die Zeit war nicht leicht, ich hatte nichts zu essen, und 

Mönche sind hier nicht gern gesehen. Ich habe einem Kauf-
mann das Rechnungsbuch geführt und seine Kinder unter-
richtet.«

»Und die Geschichte mit dem Schatz des Teufels?«
»Wie schon gesagt, ich war betrunken und erinnere mich 

an nichts.«
»Viele haben dich davon reden hören. Soll ich glauben, 

dass der Teufel von dir Besitz genommen hat?«
Jacopo da Celano wusste, wenn der Inquisitor ihn als 

vom Teufel besessen betrachtete, gab es keinen Ausweg 
mehr. Weiter zu leugnen würde die Sache nur schlimmer 
machen. Deshalb sagte er: »Ich habe dieses Buch nicht ge-
lesen, ich habe es noch nicht einmal gesehen! Ich habe nur 
Teodino davon sprechen hören.«

»Weiter«, murmelte Berengario leise.
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»Es war eines Abends in der Abtei, bevor unsere Bezie-
hung sich verschlechterte. Teodino vertraute mir an, dass er 
in der Bibliothek einige Bücher wegen seiner medizinischen 
Tränke konsultiert habe und dabei eine Ausgabe des The-
saurus diaboli gefunden habe.«

»Das war der Titel?«
»Ich weiß nicht genau, mehr hat er nicht gesagt.«
»Und was hat es mit dem Schatz auf sich?«
»Das weiß ich nicht, er meinte nur, er würde unbesiegbar 

machen.«
»Unbesiegbar?«, wiederholte der Inquisitor.
»Genau, daran erinnere ich mich. Er erzählte auch die 

Geschichte der Frau der Apokalypse, die auf dem Tier sitzt.«
»Die Frau der Apokalypse?«
»Ja, so hat er es gesagt, und ich werde es nie vergessen. 

›Und die Frau war bekleidet mit Purpur und Scharlach und 
geschmückt mit Gold und Edelsteinen und Perlen und 
hatte in ihrer Hand einen goldenen Becher, voll von 
Gräueln und die Unreinheit ihrer Hurerei, und auf ihrer 
Stirn war geschrieben ein Name, ein Geheimnis: Das 
Große Babylon, die Mutter der Huren und aller Gräuel auf 
Erden.‹«

Er hatte eine Passage aus der Apokalypse zitiert, und die 
Art, wie er die Frau beschrieben hatte, ließ vermuten, dass 
er von diesem dämonischen Bild fasziniert war. Es gab kei-
nen Zweifel: Der Mann war eindeutig ein Benediktiner-
mönch. Berengario, der unlängst im Kloster San Giacomo 
in Paris studiert hatte, um sich auf das schwere officium vor-
zubereiten, hatte auch verbotene Texte und Bücher der Un-
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gläubigen lesen müssen, aber eines, das vom Schatz des 
Teufels und einem Weib auf einem wilden Tier berichtete, 
war ihm neu. Besorgniserregend war nicht nur, dass sich ein 
solcher Text in einer der wichtigsten Abteien der Christen-
heit verbarg, es gab in diesem Moment noch weitaus mehr, 
das ihn gefährlich machte. Er musste alle Informationen 
sammeln, die er bekommen konnte. »Hat er angedeutet, 
wo es in der Bibliothek zu finden ist? Stand es zwischen den 
Büchern über die medizinischen Aufgüsse?«

»Nein, mehr hat er nicht gesagt, es war ein kurzer Mo-
ment der Vertrautheit, den er später bereut haben muss.«

»Wie kommst du darauf?«
»Er hat mir einen Tee eingeflößt, der mich fast getötet 

hätte.«
»Mit Absicht?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht nicht, sonst wäre ich nicht 

hier: Er ist ein Fachmann auf dem Gebiet der Kräuter-
kunde. Wenn er mich wirklich hätte umbringen wollen, 
hätte er es getan. Aber damals habe ich es vermutet, und da-
ran ist unsere Beziehung zerbrochen. Ich habe ihn bei der 
Wahl zum Abt nicht unterstützt, deshalb musste ich die Ab-
tei verlassen. Er ist ein rachsüchtiger Mann.«

Berengario war besorgt. Ein falscher Abt, der auch ein 
Häretiker und Giftmörder war. Er stand auf. Seine Zeit 
weiter mit dieser Person zu vergeuden war nutzlos.

»Ich nehme in dir die Verlockungen des Bösen wahr. Du 
hast deine Kutte abgelegt, die Kirche und den wahren Glau-
ben verraten. Du hast dich hier unter den Häretikern ver-
steckt, und sicher bist du auch einer von ihnen geworden. 



Du bleibst in Gefangenschaft, bis die Flammen dich gerei-
nigt haben.«

Dann wandte er sich zur Tür, ohne sich um Jacopos Ge-
schrei zu kümmern.

»Vater, im Namen des Herrn, bleibt stehen. Ich bin ein 
gläubiger Christ.«

Vorerst würde er ihn nicht verbrennen lassen, schließlich 
konnte er ihm als Zeuge noch nützlich sein. Jetzt aber 
musste er sofort den Magister informieren.
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Kapitel 2

Die Abtei

h

Abtei von Montecassino, 14. Januar 1266

Als Letztes versuchte es das Böse mit Hochmut. Es 
wusste, dass auch die Perfekten, nachdem sie alle Las-

ter überwunden hatten, für diese Schwäche anfällig blieben: 
Es vergaß nicht, dass es eben jener Hochmut war, der ihn, 
Luzifer, und so viele andere Engel aus dem Himmel ge-
stürzt hatte.«

Der Singsang des vorlesenden Mönches hallte vom er-
höhten Lesepult durch die Stille des refectoriums. Der große 
Saal mit der Kassettendecke wurde vom Sonnenlicht er-
hellt, das durch die zahlreichen bleigefassten Fenster ins 
Innere fiel. Es war Non, die neunte Stunde, und die Mön-
che nahmen die einzige Mahlzeit zu sich, die die Regel der 
Benediktiner für diese Jahreszeit, von Mitte September bis 
zur Fastenzeit, vorsah. Zwei gekochte Speisen und, falls 
vorhanden, zusätzlich frisches Gemüse oder Obst. An die-
sem Tag hatten die Mönche in der Küche eine Suppe aus 
Kichererbsen und Hühnchen zubereitet, die mit Brot und 
etwas Rotwein, vermischt mit heißem Wasser, serviert 
wurde.
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Der lange Eichentisch war kaum besetzt. An ihm hatten 
einst hundert Mönche Platz gefunden, inzwischen waren 
sie nicht mehr als zwanzig. Die goldene Ära der Abtei war 
vorüber, auch wenn es mehr Mönche waren als deren acht 
zur Zeit Friedrichs.

Am Ende des refectoriums, an der dem Eingang zum 
Kreuzgang gegenüberliegenden Seite, stand in einer Apsis 
der Tisch des Abtes. Teodino di Capistrello zog es im Allge-
meinen vor, im Kreis seiner Mönche zu speisen, aber jüngst 
hatten die zahlreichen Gäste, benediktinische Mitbrüder 
aus der fernen Abtei San Michele, etwas mehr Privatsphäre 
verlangt. Offensichtlich fühlte er sich dem Schweigegebot 
während der Mahlzeit nicht verpflichtet und fand die Ge-
spräche mit dem Ältesten unter ihnen, dem Bibliothekar 
Guglielmo di Chambéry aus dem Piemont, ausgesprochen 
anregend. Er war ein schon betagter Mann, mindestens 
fünfzig, mittelgroß, mit grünen Augen und Sommer
sprossen. Die wenigen Haare und der kurze Bart waren 
vollständig weiß. Begleitet wurde er von Enrico d’Ivrea, ei-
nem jungen, aber bereits im ganzen Benediktinerorden für 
seine prächtigen Illustrationen berühmten Schreiber, und 
von einem Novizen namens Jean d’Annecy. Sie waren vor 
einigen Monaten, Anfang Oktober, in Montecassino ange-
kommen, hatten ihnen als Geschenk eine wertvolle Kopie 
der Etymologiae des Isidor von Sevilla überreicht und sie um 
Erlaubnis gebeten, zwei Werke aus der Bibliothek kopieren 
zu dürfen: De signis coeli von Beda Venerabilis mit vierzig 
Zeichnungen von Sternenkonstellationen und eine sehr alte 
Landkarte, die die gesamte bekannte Erde und ihr Straßen-
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netz von der Insel Thule über die Säulen des Herakles bis 
hin zur Insel Taprobana abbildete.

Teodino hatte begeistert zugestimmt, und Enrico d’Ivrea 
hatte sich im menschenleeren scriptorium ans Werk ge-
macht. Guglielmo besuchte ihn oft und studierte lange und 
intensiv die Pergamentrolle mit der Karte aus der Römer-
zeit. Der Bibliothekar würde allerdings nicht bis zur Fertig-
stellung der Kopie bleiben, sondern bereits im Frühjahr mit 
dem Novizen abreisen.

Der Abt war sowohl von dem Geschenk als auch von ih-
rem Besuch an sich begeistert. Als Kräuterkundiger hatte er 
Isidor von Sevilla natürlich gelesen, der das vierte Buch 
seines Werks der Heilkunde gewidmet hatte, aber das Werk, 
das er nun in Händen hielt, war mit seinen außergewöhn-
lichen Illustrationen das schönste, das er je gesehen hatte. 
Noch bedeutender indes war, dass Guglielmo di Chambéry 
es ihm persönlich überreicht hatte, war der Bibliothekar 
doch dafür bekannt, San Michele niemals verlassen zu ha-
ben. Die lange Reise bis zur großen Abtei im Süden war für 
den Benediktinerorden somit ein größerer Vertrauensbe-
weis als das Dekret eines verstorbenen Papstes oder der Ver-
rat an der Sache der Staufer durch den Markgrafen von 
Montferrat. Die Mitbrüder wurden deshalb mit allen Ehren 
empfangen und teilten den Tisch mit dem Abt.

Der Tischleser fuhr mit der Lesung des Textes von dem 
Priester Johannes Cassianus fort, den er für diesen Tag aus-
gewählt hatte: »Es ist also dem Orden vorbehalten, wie es 
das Evangelium des Lukas zeigt, den Zusammenhang zwi-
schen den Versuchungen, die der so schlaue Feind beim ers-
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ten und beim letzten Adam versucht zu erkennen. Der Ver-
führer sagt dem ersten Adam: ›Eure Augen werden 
aufgehen‹, dem zweiten zeigt er alle Königreiche der Welt 
und ihre Macht. Zum ersten sagt er: ›Ihr werdet sein wie 
Gott‹, zum zweiten: ›Denn du bist der Sohn Gottes.‹«

Teodino, groß und hager, mit dunklen Augen und einem 
eingefallenen, von Pockennarben aus seiner Jugendzeit 
übersäten Gesicht, wandte sich an Guglielmo di Cham-
béry: »Findest du nicht, dass Cassianus von unserer Zeit 
spricht?«

Der Mitbruder kaute langsam weiter auf einem Stück 
Hühnchen, schluckte es hinunter und antwortete: »Der 
Teufel hat unseren Herrn in Versuchung geführt, indem er 
in ihm die Schwächen der Menschen aufdecken wollte, wie 
er es auch bei Adam getan hat. Aber offensichtlich hat er 
keine gefunden. Der ›schlaue Feind‹, wie ihn Cassianus 
nennt, setzt trotzdem weiterhin auf diese Versuchungen. 
Über unserer Zeit liegt ein dicht geknüpftes Netz seiner 
bösartigen Verlockungen, und nur wenige haben die Kraft, 
sich nicht darin zu verfangen.«

Der Abt nickte und meinte: »Wir alle sind Sünder, aber 
der Herr hat uns einen heiligen Führer geschickt, unseren 
Gründervater Benedikt von Nursia. In diesen schwierigen 
Zeiten nach seiner Regel zu leben erlaubt es uns, in unserer 
Unvollkommenheit die Kraft zu finden, den Feind in den 
tausend Jahre währenden Abgrund zu stoßen.«

»Stimmt, der tausend Jahre währende Abgrund … Allein 
bei der Vorstellung wird mir schon schwindlig.«

Guglielmo di Chambéry schwieg, als wäre er in Erinne-
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rungen an eine weit zurückliegende Vergangenheit versun-
ken. Die Frage des Abtes ließ ihn zusammenzucken.

»Wie stellst du dir diesen Abgrund vor?«
»Rot wie Blut.«
»Nicht schwarz wie der Satan?«
»Wer hat dir gesagt, dass Satan schwarz sei? Als Meister 

der Täuschung kann er alle Formen und Farben annehmen. 
Er steht vor dir, und du erkennst ihn nicht, weil er sich dort 
versteckt, wo du ihn am wenigsten vermutest, sogar in dir 
selbst.«

Er sah Teodino direkt in die Augen, woraufhin dieser den 
Blick senkte.

Der Abt trank einen Schluck Wein und antwortete dann: 
»Sicher. Satan kann überall sein, sogar in der Kirche Gottes. 
Denk an die Dominikaner und ihre Inquisition. Du warst 
dein Leben lang in San Michele und hast nicht gesehen, zu 
was sie fähig sind. Aber ich habe es leider erlebt. Sie nennen 
es officium, aber es geht nur darum, in allem, was gegen die 
Interessen ihrer Herren verstößt, das Werk des Teufels zu 
sehen, und ihren langen Zungen, ähnlich denen von 
Schlangen, gelingt es sogar, Folter, Scheiterhaufen und 
Grauen zu rechtfertigen. Sie geben sich als Bettler aus, gie-
ren aber nach Macht und den Werkzeugen des Bösen.«

Bei diesen Worten ließ Enrico d’Ivrea den kostbaren glä-
sernen Weinkelch fallen, der auf dem Steinboden zer-
schellte. »Es tut mir leid …«, stammelte er leichenblass.

Er bückte sich, um die Scherben aufzulesen, während ei-
ner der Mönche, der für die Mensa zuständig war, schon 
herbeigeeilt kam.
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Fassungslos schüttelte Teodino den Kopf und wandte 
sich an den kauernden Kopisten: »Auch ein Kopist sollte 
sich mit der Realität vertraut machen, um sie beschreiben 
zu können. Eine Weltkarte zu kopieren wird dazu nicht 
ausreichen.«

»Es ist ein wahrlich außergewöhnliches Werk«, schaltete 
sich Guglielmo di Chambéry ein. »Ich bin erstaunt, dass die 
Straßen, die auf dem Pergament eingezeichnet sind, noch 
heute existieren, wie etwa die Via Latina, auf der wir zu 
euch gereist sind.«

Teodino antwortete selbstsicher. »Es handelt sich um das 
römische Straßennetz. Sicher ist das Werk außergewöhn-
lich, aber man könnte es verbessern.«

»Inwiefern?«
Der Abt schien zu zögern. Doch dann überwog sein 

Drang, seinen Gast zu beeindrucken. »Es könnte sein, dass 
es nicht vollständig ist …«

»Wie kommst du darauf?«
Sogleich schien sich Teodino wie eine Schnecke, die man 

am Fühler berührt hatte, in sich zurückzuziehen. »Nichts, 
nichts … Allein der Glaube lässt mich daran zweifeln, dass 
Gottes Gnade auf einem so kleinen Pergament Platz findet.«

Guglielmo verstand, dass das Thema für ihn beendet 
war, und schaute zu Enrico, der wieder seinen Platz am 
Tisch eingenommen hatte: »Der Bibliothekar und der Ko-
pist einer Benediktinerabtei können sich glücklich schät-
zen. Sie werden mit dem Elend der Welt nur durch Bücher 
konfrontiert und können sich davon abwenden, indem sie 
sie einfach zuklappen.«
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»Wenn du in San Michele geblieben wärst, hättest du 
den Rauch der brennenden Scheiterhaufen im Tal sehen 
können. Das einfallende Heer wird von Dominikanern be-
gleitet, die ihren Weg von der Provence bis nach Rom mit 
Flammen gezeichnet haben. Jetzt stehen sie an der Grenze 
zu den Gebieten unseres guten Königs Manfred und berei-
ten sich darauf vor, uns anzugreifen.«

»Dann können wir auch von hier bald den Rauch der 
Scheiterhaufen sehen?«

Etwas in Guglielmos Tonfall beunruhigte Teodino, der 
entschlossen antwortete: »So weit wird es nicht kommen. 
Manfreds Heer ist weitaus stärker als das von Charles und 
wartet nur darauf, dass sie vorrücken, um sie zu zerschla-
gen. Im Frühjahr, auf deiner Rückreise nach San Michele, 
wirst du auf ihre unbestatteten Überreste stoßen.«

»Ich habe gehört, dass in Manfreds Heer auch Ungläu-
bige kämpfen.«

»Ja, Muslime aus Lucera, einer Stadt in Apulien, wohin 
Friedrich sie nach einer Revolte vor etwa zwanzig Jahren aus 
Sizilien verbannt hat. Seitdem haben sie sich immer unta-
delig verhalten, waren dem Kaiser und seinen Nachkom-
men stets ergebene Untertanen. Der Herr möchte, dass sie 
die Herde gegen gefräßige Wölfe verteidigen, die sie angrei-
fen. Und dann, wer weiß, werden sie eines Tages vielleicht 
zum wahren Glauben finden.«

Der Bibliothekar machte ein skeptisches Gesicht. »Frü-
her haben die Sarazenen diese Abtei angegriffen und ge-
plündert, ebenso wie die von San Vincenzo, alle Mönche 
wurden grausam getötet. Sie hatten sich an der Küste ange-
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siedelt, und es brauchte ein vom Papst persönlich angeführ-
tes Heer, um sie auszurotten. Ist es nicht riskant, sie wieder 
auf diese Ländereien zu lassen? Zudem dürften es recht viele 
sein. Wird Manfred sie im Zaum halten und daran hindern 
können, weitere Grausamkeiten zu begehen?«

»Die Ereignisse, von denen du sprichst, sind Jahrhun-
derte her, diese Sarazenen sind ganz anders. Sie sind hier, 
um uns zu verteidigen, nicht um uns anzugreifen.«

»Sie sind schon hier?«
»Ja, im Tal, ihr Lager liegt unweit von San Germano.«
»Wie viele sind es?«
»Die genaue Zahl kenne ich nicht, aber ich weiß, das Lu-

cera unserem König weitere fünftausend Männer an die 
Seite stellen kann.«

»Zu viele …«, entgegnete Guglielmo erstaunt. »Es gibt 
sicher gute und schlechte Sarazenen, wie es auch gute und 
schlechte Christen gibt. Dennoch bin ich überzeugt davon, 
dass in jedem Sarazenen ein Feind unseres Glaubens steckt, 
selbst wenn er vorgibt, unser Freund zu sein, weil es ihm ge-
nehm ist. Er wird nie zu unserem Glauben übertreten.«

Teodino lächelte verständnisvoll: »Guglielmo, du warst 
immer in San Michele und hast nie einen Sarazenen ken-
nengelernt. Alle, die ich getroffen habe, waren auf ihre Art 
frommer als viele Christen. Wenn sich die Gelegenheit er-
gibt, werde ich dir einen von ihnen vorstellen.«

Der Bibliothekar wollte gerade etwas entgegnen, als der 
Pförtnermönch mit ernstem Gesichtsausdruck an ihren 
Tisch trat.
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Nach der letzten Kurve erhob sich das massive Bauwerk der 
Abtei vor den Reitern. Das Eingangstor des Benedikt-
Turms stand offen, einige Mönche hielten sich zu ihrem 
Empfang bereit.

Riccardo di Sanseverino, Graf von Caserta, fragte sich, 
wie sie von ihrer Ankunft erfahren hatten, auf dem langen 
Anstieg hatten sie niemanden angetroffen. Er sagte sich, 
dass zwanzig Reiter nicht unbemerkt bleiben konnten, dass 
die erlittenen Angriffe auf die Abtei die Bewohner aufmerk-
sam gemacht hatten und die Pilgerpfade zwar schmal wa-
ren, aber schneller zum Ziel führten als der Weg, den sie ge-
nommen hatten.

Er hatte erwartet, dass es kälter sein würde, aber auch 
hier, wie in San Germano, hatte die Sonne den Frühling 
schon eingeläutet, und der wenige Schnee, der von Weih-
nachten übrig geblieben war, schmolz dahin. Sicher würde 
die hohe Feuchtigkeit in der Abtei ihm wie üblich eine 
schmerzhafte Migräne bescheren, aber damit hatte er ge-
rechnet. Außerdem war er bereits sechsundvierzig, und der 
lange Ritt hatte ihn erschöpft.

Das Gebäude vor ihnen, mit den hohen Mauern und 
den steinernen Türmen, glich eher einer Festung als einem 
Ort des Gebets. Der höchste Punkt, der Glockenturm der 
Basilika, die von Benedikt von Nursia erbaut und von Abt 
Desiderius mit großem Prunk wiederaufgebaut worden 
war, demonstrierte, dass der steinerne Koloss die Schatz-
truhe einer der ältesten und verehrtesten Abteien der Chris-
tenheit in sich barg.

Die legendären Reichtümer von Montecassino waren im 
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gesamten Komplex zu erkennen. Der Graf erinnerte sich an 
das große Bronzeportal der Kirche, das auf Geheiß von 
Desiderius in Konstantinopel gegossen worden war und in 
der alle Besitztümer, die die Abtei im Laufe der Jahrhun-
derte angesammelt hatte, eingraviert waren.

Eine viel zu wichtige Beute, um sie dem Feind zu über-
lassen. Deshalb hatte sein Schwager Manfred immer dafür 
gesorgt, einen Abt seines Vertrauens wählen zu lassen, der 
dann prompt vom Papst wieder abgesetzt wurde. Abt Ric-
cardo war von Papst Alexander IV. wegen seiner Anwesen-
heit bei Manfreds Krönung in Palermo abgesetzt worden, 
sein Nachfolger Teodino war von Papst Urban IV. des Am-
tes enthoben worden.

Ebenjener Abt, spindeldürr und hochgewachsen, stand 
nun zwischen den Mönchen und erwartete den Grafen.

Welch eine Ehre, dachte Riccardo.

Die Aufnahme von Gästen wurde in der heiligen Benedik-
tinerregel genauestens vorgeschrieben. Der Besucher sollte 
wie Christus selbst empfangen werden, denn er würde eines 
Tages sagen: »Ich war fremd, und ihr habt mich aufgenom-
men.« Riccardo stieg vom Pferd, der Abt segnete ihn, und 
der Pförtner und der Kellermeister intonierten ein Vaterun-
ser, in das die Neuankömmlinge einstimmten. Nach dem 
Gebet küsste Teodino als Zeichen der Gemeinschaft alle 
Gäste auf den Mund. Eine Fußwaschung gab es aber nicht. 
Die Pferde wurden von den Knechten in Empfang genom-
men, der Abt ging gemeinsam mit dem Grafen durch das 
Tor, und sie bogen in den langsam ansteigenden Gang un-
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ter dem Turm ein. Die anderen reihten sich jeweils zu zweit 
hinter ihnen ein, wie bei einer Prozession.

Teodino wartete nicht, bis sie allein waren, sondern 
fragte Riccardo sogleich leise: »Gibt es Neuigkeiten? Ich 
habe dich heute nicht erwartet.«

»Nichts Besonderes. Die Franzosen sammeln sich nörd-
lich von Ceprano. Ich habe die Verteidigung von San Ger-
mano und Rocca Janula kontrolliert und dann beschlossen, 
dich hier oben zu besuchen und dir einige meiner Männer 
zum Schutz der Abtei zu überlassen.«

»Sind wir denn in Gefahr?«
Der Graf antwortete nicht, aber seiner Geste nach wür-

den sie ihr Gespräch später fortsetzen. Sie standen jetzt auf 
dem Platz vor einer breiten Treppe zwischen den beiden 
Türmen, die ins paradisum führte, den Hof der Basilika, 
von dem man die vier frontalen Säulen auf quadratischen 
Sockeln sehen konnte.

Am Fuß der Treppe standen weitere Mönche, darunter 
die Gäste aus San Michele.

Teodino stellte sie vor. »Graf, das sind die Mitbrüder aus 
der Abtei San Michele: Guglielmo di Chambéry, Dekan 
und Bibliothekar der Abtei. Und Enrico d’Ivrea, einer der 
besten Illustratoren unseres Ordens. Brüder, das ist Graf 
Riccardo di Caserta, Generalkapitän und Heerführer unse-
res guten Königs Manfred. Ihm hat er den Schutz seiner 
Reichsgrenzen anvertraut, zusammen mit einigen seiner 
besten Ritter.«

Die Mönche verbeugten sich, Riccardo und seine Män-
ner taten es ihnen gleich.
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»Ich nehme an, Ihr wollt euch stärken. Wir beenden ge-
rade unser bescheidenes Mahl, und es wäre uns eine Ehre, 
wenn Ihr euch uns anschließen würdet.«

Riccardo lächelte. »Ich hatte schon Angst, ich komme zu 
spät.«

Nach der Komplet waren der Abt und der Graf endlich al-
lein. Sie saßen im ersten Stock des Eingangsturms, in Teo-
dinos Gemach, das früher dem heiligen Benedikt gehört 
hatte.

»Es tut mir sehr leid wegen deiner Tochter«, begann der 
Abt, »wir haben alle für sie gebetet.«

Riccardo atmete tief durch und flüsterte dann: »Ich 
danke dir.«

Die kleine Sygfridina hatte ihre Mutter, die im Kindbett 
gestorben war, nicht lange überlebt. Teodino hatte der frühe 
Tod der Gräfin Violante von Hohenstaufen sehr getroffen. 
Er hatte sie als Bischof von Acerra kennengelernt und war, 
wie alle, fasziniert von ihr gewesen. Manfreds Schwester 
war die Tochter von Stauferkönig Friedrich und Bianca 
Lancia. Man hatte sie mit Riccardo verheiratet, um die Ver-
bindung zwischen dem Haus Staufen und dem norman
nischen Grafen von Caserta zu stärken. Sie hatte von ihrem 
Vater die Neugier, die Leidenschaft für die Kultur und eine 
große Entschlossenheit geerbt, von ihrer Mutter deren au-
ßerordentliche Schönheit; all diese Gaben waren auch auf 
den Erstgeborenen Corrado übergangen, den fünfzehnjäh-
rigen Erben der Grafschaft.

Riccardo hatte der Verlust schwer getroffen. Um sich zu 
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trösten, hatte er sofort die Tochter des Herzogs von Spoleto, 
Berardessa geheiratet, aber sie war nur eine hässliche Kopie 
Violantes.

»Sygfridina ist bei Gott und ihrer Mutter. Du solltest 
nicht traurig sein«, tröstete ihn der Abt.

Der Graf biss die Lippen zusammen und entgegnete: 
»Die Zeiten sind schwer. Erst Violante, dann Sygfridina, 
jetzt die Franzosen. Manfred hatte sich Unterstützung von 
unseren Verbündeten in der Lombardei und der Toskana 
erwartet. Stattdessen hat Oberto Pallavicino einen Angriff 
gescheut, während Guido Novello, der kaiserliche Legat 
von Pisa, Charles d’Anjou hat entwischen lassen, als dieser 
mit nur drei Galeeren im Hafen von Pisa angekommen ist. 
Es ist an uns, sie aufzuhalten.«

»Wo ist Manfred?«, fragte Teodino.
»In Capua. Er hat das Heer aus Sizilien und den Marken 

bei Ancona zurückgerufen, aber ich weiß nicht, ob sie 
rechtzeitig hier sein werden. In San Germano sammeln sich 
die Sarazenen aus Lucera und deutsche Ritter. Morgen 
kommt Galvano Lancia nach Ceprano, um die Grenze ent-
lang der Liri und Rocca d’Arce zu sichern.«

»Warum lässt du uns Männer hier? Welche Gefahr droht 
uns?«

»Womöglich kommen die französischen Angreifer über 
die Bergpfade. Unter ihnen sind viele Überläufer, die vom 
Kaiser und von Manfred verjagt wurden und die Gegend 
gut kennen. Für sie seid ihr willkommene Beute. Es sind 
nicht die üblichen Angreifer, und deine Vertrauten könnten 
nicht ausreichen, um die Abtei zu schützen.«
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»Ich danke dir. Sollte ich den Dominikanern in die 
Hände fallen, kann ich nur auf einen schnellen und 
schmerzlosen Tod hoffen. Du weißt, dass sie kein Mitleid 
mit mir haben würden. Ich würde verbrannt werden, weil 
ich das Dekret des verstorbenen Papstes Urban missachtet 
habe.«

»Hoffen wir, dass das nicht passiert … Denk nicht weiter 
darüber nach.«

Dem Abt kam diese Antwort seltsam und schwach vor. 
Sein Gegenüber wirkte plötzlich müde und alt. Anfangs 
hatte er das Sygfridinas Tod zugeschrieben, jetzt aber merkte 
er, dass etwas anderes dahintersteckte. Der Heerführer, dem 
Manfred den Schutz der Grenzen anvertraut hatte, schien 
keinerlei Vertrauen in den Sieg zu haben.

Nachdem er den Abt verlassen hatte, trat Riccardo ins Freie 
und zog die Kapuze seines Umhangs über den Kopf, um 
sich vor der Feuchtigkeit zu schützen. Die Abtei lag still un-
ter dem funkelnden Sternenhimmel. Nach der Komplet 
war es bis zur Matutin nicht erlaubt zu sprechen. Das Le-
ben des Mönches sollte zwar ein Wachen auf die Ankunft 
des Herrn sein, aber besonders im Winter war der Schlaf 
der Mönche großzügig bemessen.

Der Graf wusste aber, dass es noch jemanden gab, der 
nicht schlief.

Die Kirche San Martino lag neben dem Turm des heili-
gen Benedikt und sah aus wie eine kleinere Version der 
Hauptbasilika. Riccardo näherte sich dem Eingang, sah sich 
prüfend um und strich dann über den Knauf seines Schwer-
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tes, das an seinem Gürtel hing. Die Berührung beruhigte 
ihn, und er betrat die Kirche. Wenn er jemanden getroffen 
hätte, würde er sagen, er habe nicht schlafen können und 
sich angesichts der bevorstehenden Schlachten ins Gebet 
vertieft.

Das Mittelschiff wurde schwach von ein paar Kerzen er-
hellt, in ihrem flackernden Licht spiegelte sich der pracht-
volle vielfarbige Marmorfußboden, auch er eine Imitation 
des Basilikabodens. Zur rechten Seite im Halbdunkel stand 
ein Mönch mit hochgezogener Kapuze regungslos vor dem 
Altar.

Riccardo stellte sich hinter ihn, hielt aber genug Ab-
stand, um sein Schwert ziehen zu können. Der Mönch 
hatte sich nicht umgewandt, auch wenn er seine Schritte 
gehört haben musste. Es war der Graf, der das Schweigen 
brach.

»Pax vobiscum.«
»Et cum spiritu vestro.«
Der Mann, der ihm als Bibliothekar Guglielmo di Cham-

béry vorgestellt worden war, drehte sich langsam um.
»Habt Ihr auf mich gewartet, Vater?«
»Ja.«
Mehr hatte ihm der Priester der Kathedrale von San Mi-

chele Arcangelo in Caserta nicht gesagt, nur, dass er zur Ab-
tei hinaufsteigen und nach der Komplet in die Kirche San 
Martino gehen sollte, ohne mit jemandem darüber zu spre-
chen. Der Graf ahnte, um was es sich handelte: Man wollte 
ihm ein Angebot machen. Es war nicht das erste Mal, dass 
das passierte, aber auch eine Falle war nicht auszuschließen. 
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Deshalb hatte er eine Gruppe Soldaten und sein Schwert 
bei sich.

Der Mönch fuhr leise fort: »Ich bin Yves le Breton vom 
Orden der Dominikaner, Großinquisitor des Papstes im 
Königreich Frankreich. Ich wurde vom höchsten Diener 
Gottes, Clemens, König Louis von Frankreich und seinem 
Bruder Charles, König von Sizilien, zu Euch geschickt.«

Für einen Moment war Riccardo sprachlos. Dann mur-
melte er: »Unglaublich … Wie habt Ihr Euch als benedik-
tinischer Bibliothekar ausgeben können?«

»Ich habe mehr Bücher gelesen als manch benediktini-
scher Bibliothekar und sicher mehr als Teodino. Der Papst 
hat mir gestattet, Guglielmo di Chambérys Namen zu ver-
wenden: Er ist etwa in meinem Alter und hat seine Abtei 
noch nie verlassen. Daher ist es höchst unwahrscheinlich, 
dass ihn jemand hier kennt. Ich war dennoch zwei Wochen 
bei ihm in San Michele, damit mir keine Fehler unterlau-
fen. Ich muss allerdings zugeben, dass ich ihm überhaupt 
nicht ähnlich sehe.«

»Ihr wart sehr mutig.«
»Ich habe nur bewiesen, dass Teodino ein Dummkopf 

ist, oder, wenn Ihr so wollt, dass Menschen sich immer von 
ihren Wünschen leiten lassen. Die Vorstellung, dass eine 
Delegation aus San Michele ihm ungeachtet des päpstli-
chen Dekrets ein kostbares Buch als Geschenk überbringt, 
hat ihn blind gemacht.«

»Ist der andere Mönch ebenfalls ein Inquisitor?«
»Nein, er ist wirklich Enrico d’Ivrea, der berühmte bene-

diktinische Illustrator. Es brauchte jemanden, um ein Buch 
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zu kopieren, damit ich einen Vorwand hatte, bis zur An-
kunft von König Charles und meinen dominikanischen 
Mitbrüdern hierbleiben zu können. So tugendhaft meine 
Brüder auch sein mögen, zu Kopisten taugen sie nicht. Lei-
der ist er noch recht jung und hält dem Druck nur schlecht 
stand. Als er Teodino von den Inquisitoren sprechen hörte, 
hätte er sich fast verraten.«

»Ihr seid Eurer Sache sehr sicher, Vater. Vielleicht zu si-
cher. Was lässt Euch glauben, dass ich Euch nicht sofort 
festnehme und Eure wahre Identität dem Abt preisgebe?«

»Das, was ich Euch sagen werde, Riccardo von Caserta. 
Es ist der Wille Gottes, dass Ihr die Wahrheit kennt.«

»Über was?«
»Über die Frau, die jahrelang Eure Ehefrau war.«
Der Inquisitor zog eine schmale Pergamentrolle aus der 

Tasche seiner Kutte und reichte sie ihm mit den Worten: 
»Eine sehr kultivierte Frau. Ihr werdet ihre feine Hand-
schrift erkennen.«

Riccardo war erschüttert. Er nahm das Pergament und 
ging zu einer der Kerzen hinüber, um es zu lesen. Yves le 
Breton verharrte weiter im Schatten und wartete.

Mein Bruder,
Gott weiß, dass ich in Dir nie jemand anders gesucht 

habe als Dich. Ich wollte weder Heirat noch Mitgift – das 
haben andere für mich entschieden. Auch wenn Ehefrau 
heiliger und wichtiger klingt, hatte Freundin, Geliebte 
oder gar Hure einen angenehmeren Klang für mich. Die 
gemeinsam erlebten Freuden sind so süß, dass deren Vi-
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sionen mich auch des Nachts im Schlaf heimsuchen. 
Selbst während der heiligen Messe, wenn das Gebet am 
reinsten sein sollte, nehmen die lasziven Bilder dieser 
Wollust Besitz von meiner Seele, sodass ich mehr an die 
sinnlichen Freuden denke als an das Gebet. Das, was wir 
getan haben, die Orte und die Augenblicke sind so tief in 
meiner Seele eingebrannt, als ob Du immer ein Teil von 
mir wärst. Trotzdem verspüre ich ein Gefühl der Keusch-
heit, denn die liegt nicht in einem reinen Körper, sondern 
in einer reinen Seele. Du bist die einzige Wahrheit meines 
Lebens. Jetzt, da Du weit weg bist, ist es wunderbar, in 
mir die Frucht unserer Liebe wachsen zu spüren. Wir 
warten auf Dich.

Der Graf blieb eine Weile wie erstarrt stehen. Schließlich 
hielt er das Blatt in eine Kerzenflamme, die es augenblick-
lich verzehrte. Er wartete, bis die Flammen ihm fast die Fin-
ger versengten, erst dann ließ er es zu Boden fallen und 
schaute zu, wie es gänzlich zu Asche zerfiel. Er war leichen-
blass. Ohne den Blick von den letzten Funken zu wenden, 
sagte er mit kaum hörbarer Stimme: »Wie ist das in Euren 
Besitz gelangt?«

Yves bemerkte, dass er seine Echtheit nicht anzweifelte. 
Er hatte Violantes Handschrift erkannt, vielleicht hatte er 
es schon immer gewusst oder zumindest vermutet.

»Eine Nonne hat es unter mehreren Schreiben nach dem 
Tod Eurer Frau gefunden, sie lagen ganz unten in einer 
Truhe, unter ein paar Kleidungsstücken. Sie hat die Briefe 
nie abgeschickt.«
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»Von wann stammt er?«
»Ihr fragt mich, ob Corrado nicht Euer Sohn ist oder ob 

es um Sygfridina ging? Ich weiß es nicht. Vielleicht ist es 
besser, wenn Ihr es auch nicht wisst.«

»Wo sind die anderen Schreiben?«
»In Viterbo in den Händen des Papstes.«
»Ist es ihr Bruder Manfred, dem sie schreibt?«
»Wer sonst? Sie haben Euch beide betrogen und durch 

den Inzest auch Gott verraten. Aber das ist nicht alles. Der 
obszöne Inhalt dieses Briefes offenbart, dass unser ewiger 
Feind die Seele Eurer Frau und ihres Geliebten verdorben 
hat. Wenn der Herr sie nicht bereits bestraft hätte, wäre dies 
unsere Aufgabe gewesen. Wie könnt Ihr jetzt noch für ein 
Monster wie Manfred in die Schlacht ziehen? Der Papst, 
König Louis und König Charles vertrauen in Eure Einsicht 
und sind bereit, Euch  in den Reihen der Gerechten aufzu-
nehmen.«

»Wenn der Herr sie bestraft hat, dann vielleicht auch 
Sygfridina, die Frucht der Sünde. Ich bitte Euch, Vater, 
kann man aus den anderen Briefen etwas über diese Zeit 
schließen? Violante schreibt an ihren fernen Geliebten. 
Wann ist Manfred fortgegangen? Ich kann mich nicht mehr 
erinnern, wann er für längere Zeit seinem Königreich fern-
geblieben ist.«

Der Inquisitor verstand, dass die Vorstellung, sein Erbe 
könne die Frucht von Inzest sein, ihm Sorge bereitete, und 
versuchte ihn zu beruhigen. »Wahrscheinlich hat Violante 
sie erst vor Kurzem geschrieben. Für sie hätte es kaum einen 
Sinn ergeben und wäre zu gefährlich gewesen, die Briefe 
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Abwesenheit Manfreds relativ. Auch Orte wie San Ger-
mano können von Caserta aus als weiter entfernt betrach-
tet werden.«

Riccardo nickte wenig überzeugt. Yves wusste, dass da 
noch mehr war. Der Graf wechselte das Thema. Er hatte 
sich entschieden. »Was bekomme ich dafür?«

Am Ende des Treffens kniete Riccardo nieder, und der 
Mönch segnete ihn. Dann bekreuzigte sich der Graf und 
ging zur Tür. Yves le Breton sah ihm nach, wandte sich 
schließlich dem Altar zu. Er würde noch ein wenig in der 
Kirche bleiben. Er begann zu beten, wurde aber von ande-
ren Gedanken abgelenkt. Seine Mission war erfüllt, keinen 
seiner Auftraggeber würde das wundern. Wie so oft war der 
Einzige, der gezweifelt hatte, er selbst. Er dachte zurück an 
jenen Frühlingstag in Paris, als ihm die Aufgabe übertragen 
worden war.
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Kapitel 3

Die Mission eines Inquisitors

h

Paris, 2. April 1265, Gründonnerstag, morgens

Schnellen Schrittes verließen die beiden Dominikaner 
das Kloster San Giacomo und wandten sich Richtung 

Seine. Es regnete nicht mehr, und der kalte Nordwind hatte 
die Wolken am Himmel vertrieben. Der Inquisitor Frank-
reichs schaute wie immer zu Boden, um nicht in Unrat zu 
treten. Neben ihm ging Berengario da Verona, ein großer, 
dürrer Mann mit Hakennase. Yves fand, er sah seinem al-
ten Meister Mathieu de Bourbon außerordentlich ähnlich. 
Das galt auch für seinen Charakter, denn er war genauso 
unerbittlich: nie ein Zögern, nie ein Zaudern. Manchmal 
beneidete er ihn darum, manchmal sorgte er sich deswegen. 
Mit den Jahren und der Erfahrung hatte er erkannt, dass 
Satan sogar den Eifer der Diener Gottes für seine perversen 
Ziele auszunutzen wusste. Es galt, stets wachsam zu sein, 
um nicht unwissentlich zum Werkzeug des Bösen zu wer-
den, wie es seinem Meister und vor vielen Jahren auch ihm 
selbst widerfahren war. Er dachte an den Schüler, den er in 
diesen schrecklichen Tagen an seiner Seite gehabt hatte, 
Nicolas de Hannapes, der so ganz anders gewesen war als 
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Berengario. Er vermisste dessen Enthusiasmus und seine 
Offenheit.

Als sie nach vier Jahren Aufenthalt in den Kreuzfahrer-
staaten mit König Louis nach Frankreich zurückgekehrt 
waren, hatte der junge Mann ihm offenbart, dass er sich 
außerstande sähe, das officium des Inquisitors auszuführen. 
Stattdessen bat er um Erlaubnis, in Akkon zu bleiben, um 
dort zu beten und das Wort Gottes zu predigen. Im Grunde 
hatte Yves mit dieser Bitte bereits gerechnet und vermutet, 
dass es nicht die Verbreitung von Gottes Wort allein war, 
die ihn zu diesem Entschluss gebracht hatte, sondern auch 
seine Beziehung zu dem jungen Templer Guillaume de 
Beaujeu. Angesichts der wiederholten Warnungen, den 
Verführungen des Teufels nicht zu erliegen, hatte Nicolas 
zwar geschworen, zwischen ihnen sei nie etwas vorgefallen, 
doch der Inquisitor war geschult darin, Lügen zu erkennen. 
Erst kürzlich hatte er erfahren, dass sein Schüler Prior des 
Klosters Akkon geworden war. Wenn er so weitermachte, 
würde er eines Tages Bischof und, wer weiß, vielleicht sogar 
Patriarch von Jerusalem werden. Der Herr würde ihm den 
richtigen Weg weisen.

Im Übrigen war das beschwerliche officium anderen 
Männern vorbehalten, einem wie Berengario da Verona 
oder Mathieu de Bourbon. Als junger Mann hatte seine 
Neigung zum Grübeln ihn glauben lassen, er sei nicht ge-
eignet. Aber mit den Jahren hatte er erkannt, dass der Zwei-
fel ein göttlicher Stimulus sein konnte, um hinter die Dinge 
zu blicken und in der Umsetzung des Auftrags, der ihm von 
Vater Mathieu noch als junger Mann anvertraut worden 
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war, noch effektiver zu werden: Er sollte die Herde Gottes 
vor den Nachstellungen des Bösen schützen, sodass sie ge-
mäß dem ersten und wichtigsten Gebot den Herrn mit gan-
zer Seele lieben konnte. Vielleicht war es dieses Bewusst-
sein, das die Albträume vertrieben hatte, die ihn als jungen 
Mann gequält hatten, ihm jetzt aber nur noch selten den 
Schlaf raubten.

Einige Jungen wühlten in einem stinkenden Müllhaufen. 
Berengario hielt sich den Ärmel seiner Kutte vor die Nase 
und rief: »Magister, es ist eine Schande, dass Paris kurz vor 
Ostern einem Misthaufen gleicht.«

»Stimmt. Und es ist eine Schande, dass diese Geschöpfe 
Gottes im fauligen Unrat nach Essbarem suchen müssen. 
Wir sollten uns um die in der Stadt herrschende Brot-
knappheit kümmern. Denk daran, was der große Verführer 
zu unserem Herrn gesagt hat: ›Bist du Gottes Sohn, so 
sprich zu diesem Stein, dass er Brot werde.‹ Und er antwor-
tete ihm: ›Es steht geschrieben: Der Mensch lebt nicht vom 
Brot allein.‹ Leider sind nicht alle so stark wie er, und der 
Hunger erleichtert es dem Feind unseres Glaubens, seine 
Intrigen zu spinnen.«

»Werdet Ihr mit dem König darüber sprechen, Magis-
ter?«

»Sicher. Ich werde ihn bitten, den für die Versorgung der 
Stadt Verantwortlichen sprechen zu dürfen.«

»Glaubt Ihr, dass bei dieser Hungersnot der Teufel seine 
Hand im Spiel hat?«

»Hinter jeder Unanständigkeit und Ungerechtigkeit die-
ser Welt steckt der Teufel, Berengario. Daraus leitet sich die 


