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Ich gehe ganz gern zu FuB. Die drei Meilen!
Wenn man ein Ziel hat,
ist die Entfernung nicht der Rede wert.

LIZZY BENNET IN JANE AUSTENS STOLZ UND VORURTEIL

Aus meiner Sicht ist es erstaunlich,
wie viel Einsamkeit es erfordern kann,
eine Ehe mit Kindern am Laufen zu halten.

MARLI IN KRISTINE BILKAUS NEBENAN

Wer sich nicht bewegt
spiirt die Fesseln nicht.

ROSA LUXEMBURG






DONNERSTAG

HAMBURG HOHELUFT

){"" Der Tag, an dem Agnes in die Schule einbrach, war
ein Donnerstag. Sie schob sich mit den FiiBen voran durch
das ebenerdige Fenster des naturwissenschaftlichen Trakts.
Es lag auf dem seitlichen Schulhof hinter zwei Hartriegel-
strauchern, deren breiter Schattenwurf es fiir den Einbruch
qualifizierte — hilfreich war zudem die Tatsache, dass je-
mand das Fenster auf Kipp gestellt hatte. Agnes hakte die
seitlichen Scharniere aus, genauso wie bei dem kaputten
Schlafzimmerfenster, um dessen Reparatur sie sich drin-
gend kiimmern mussten. Das Linoleum federte sowohl das
Patschen des Aufpralls als auch ihren Korper ab. Trotzdem
splirte sie, wie die Aufregung ihre Glieder verspannte. Aus
den umliegenden Klassenzimmern drangen Stimmen. Es
roch nach Putzmitteln, Schweil3 und akademischen Fragen.

Agnes wunderte es nicht, dass heute Donnerstag war.
All dies konnte nur an einem Donnerstag geschehen.
Schlieflich hatte jedes einschneidende Ereignis ihres Le-
bens am vierten Tag der Woche stattgefunden. Von ihrer
Geburt tiber den ersten Kuss von Tom im Morgengrauen

7



vor dem Banksy Graffiti in Hamburgs Steinwegpassage,
der spontanen standesamtlichen Trauung, Jonas’ Geburt
(Emma hatte den Donnerstag um sieben Minuten verpasst,
was sie gewissermalen zu einem verhinderten Donnerstags-
kind machte) bis zur letzten Priifung ihres Biologiestudiums.
Selbst der Kanarienvogel ihrer Kindheit hatte an einem Don-
nerstag das Zeitliche gesegnet. AuBerdem hatte Agnes sich
eine eigentiimliche Aussprache dieses mittlersten aller Wo-
chentage angewohnt. Donne-stag. Sie verschluckte das r.
Es klang wie: Don, ne? Stag. Eine Handlungsanweisung in
einer Kunstsprache, die nur sie verstand. Thr ganz eigener
Wochentag.

Agnes schaute sich um. SchlieBfacher, Kleiderhaken,
Pinnwinde, Bilder und vereinzelte Stiihle sdumten den
breiten Flur, der sich ein Stiick weiter in vier Richtungen
aufspaltete. Von da aus flihrten Génge tief in die fach-
schaftlichen Eingeweide der Schule. Niemand kam. Es war
8.55 Uhr. Die zweite Stunde des ersten Blocks begann ge-
rade. Agnes schnappte sich einen Stuhl und schob ihn un-
ter das gedffnete Fenster, damit sie notfalls schneller flie-
hen konnte. Sie schlich zur Flurkreuzung, bog ab in den
langen Gang des Nawi-Trakts, der hintiber ins Hauptge-
baude fiihrte, driickte sich eng an der Wand entlang, er-
klomm die Freitreppe hinauf in den ersten Stock, nahm
den zweiten Gang rechts und erreichte schlieBlich Emmas
Klassenzimmer, ohne gesehen zu werden. Sie zog das zu-
sammengerollte Plakat aus dem Rucksack und hiangte es in
einem Stoffbeutel an die Garderobe.

Zuriick auf dem Schulhof lieB Agnes sich auf eine der
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Bénke fallen. Obwohl sie die Lippen aufeinanderpresste,
drang ein glucksendes Lachen aus ihrer Kehle. Sie war tat-
sachlich in die Schule eingebrochen! Hatte die Sekretarin-
nen mit ihrem »Das ist hier keine Poststelle!« und »Die
Kinder miissen lernen, die Konsequenzen ihrer Vergess-
lichkeit selbst zu tragen!« ignoriert und das Gliick ihrer
Tochter in die Hand genommen. Natiirlich wollte man he-
rumschwirrende Helikoptereltern ziigeln, die dem Nach-
wuchs téglich Radiergummis hinterhertrugen. Und klar
ging es auch um die Sicherheit der Kinder. Es gab zu viele
verstorende Geschichten, in denen sich Unbefugte Zutritt
zu Schulen verschafft hatten. Aber die Kinder konnten ja
auch einmal etwas wirklich Wichtiges vergessen. Das war
nur menschlich. Und zeichnete sich Menschlichkeit nicht
dadurch aus, dass man sich menschlich verhielt? Wie soll-
ten die Kinder Anteilnahme, Nachsicht, Mitgefiihl lernen,
wenn man es ihnen nicht vorlebte? Natiirlich spielte Ver-
haltnismaligkeit eine Rolle. Niemand lernte Grofmut von
einem verbummelten Radiergummi. Aber Emma hatte
néchtelang tiber den Zeichnungen fiir das Plakat gebriitet.
Mit der Zunge zwischen den Lippen malte sie das Herz-
Kreislauf-System eines Menschen im Mafstab 1:1, tuschte
es mit Aquarellfarben, beschriftete es bis zum letzten
Lymphknoten, um nicht nur den verhassten Biologieleh-
rer, sondern auch ihren medizinierenden Vater zu beein-
drucken.

Und dann hatten sie alle heute Morgen verschlafen.
Agnes ritselte noch immer, wie es dazu hatte kommen
konnen. Sie war zwar eher Eule als Lerche, aber meist
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wachte sie bereits auf, wenn Tom die Wohnung zum Friih-
dienst verlie3. Heute hatte nicht einmal der Wecker ge-
holfen.

Sie rieb sich die Augen. Eine ungewohnte Miidigkeit las-
tete auf ihren Lidern. Es fiihlte sich an, als sei sie ohne
ihren Korper aufgestanden, als ldge er noch immer hori-
zontal auf den sieben Zonen der Kaltschaummatratze.
Schwer und erschopft. War wahrscheinlich der Hektik des
Morgens geschuldet. Dem Adrenalin, das ihren Korper
durchfahren, sie aufgeputscht und durch die Wohnung
hatte hetzen lassen und das sich jetzt langsam abbaute. Sie
textete Emma, dass das Plakat an der Garderobe hing und
wiinschte ihr viel Gliick fiir die Prasentation.

Agnes entschied sich auf dem Weg zum Einkaufen fiir die
Strecke entlang des Isebekkanals. Die Sonne strahlte, als
hitte jemand sie am altweibersommerblauen Himmel fest-
geklebt und per Knopfdruck eingeschaltet. Sie stand be-
reits tief zu dieser Jahreszeit. Die Schatten der Baume
streckten sich weit, beriihrten fast die unteren Etagen der
Héuser auf der gegeniiberliegenden Uferseite. Licht spie-
gelte sich auf dem dunklen Wasser, brach auf zarten Wel-
len in glitzernde Tropfen. Agnes konnte sich nicht erin-
nern, wann sie zuletzt die Zeit fiir einen Ausflug gefunden
hatten. Mal raus aus der Stadt, rein in die Natur. Hamburg
bemdtihte sich. Redlich. Aber Beton war Beton war Beton.

Sie fuhr mit dem Rad in Richtung Hoheluftchaussee
und schrieb Britta, dass sie ausnahmsweise morgen statt
heute zum Arbeiten kommen wiirde.
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Agnes: Frag nicht.

Britta: Witzig. Willst du, dass mein Psychologinnenherz
stirbt vor Neugier?

Agnes: Das verhindert die Pddagogin in dir.

Britta: Erinnere mich daran, dir eine Fortbildung Empa-
thie zu genehmigen.

Agnes grinste. Sie schrieb: Ich muss jetzt los. Fiigte dann
aber doch ein lachendes Emoji hinzu. Britta streckte ihr
mit einem der kleinen gelben Gesichter die Zunge heraus.

Voll beladen schloss Agnes zwei Stunden spater die
schwere griine Holztlir zur Contastrae 15 auf. Sie stol-
perte ins Treppenhaus, in dem es zu jeder Tageszeit nach
Essen roch. Der Duft schien dabei aus keiner der zehn
Wohnungen selbst zu stromen, vielmehr haftete er in den
Fugen der Kacheln und im Klebstoff der alten Lincrusta-
Tapeten. Agnes liebte diesen Griinderzeitcharme. Den
sauerlichen Bohnerwachsgeruch, der von den Linoleum-
platten auf den Stufen ausging, das seltsame Strohge-
misch, das aus den Holzbalkendecken rieselte, wenn man
versuchte, eine neue Lampe aufzuhéangen, den abgeplatz-
ten Stuck, die Schrammen auf den Pitchpinedielen. Sie
fand schon immer, dass man Narben stolz prisentieren
sollte. Gelebte Geschichte. Es hatte Jahre gedauert, bis Tom
und sie sich diesen gemeinsamen Traum leisten konnten:
eine Altbauwohnung, hundertfiinfundvierzig Quadratme-
ter Raum, absurd hohe Winde, zentral im Westen der
Stadt gelegen.

In der Wohnung fand Agnes in der Kiiche die Brettchen,
Gabeln, Teller und Messer vom Abendessen der Kinder in
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der Spiile. Zum Aufrdumen und Friihstlicken hatte es an
diesem hektischen Morgen nicht gereicht. Sie seufzte. Wie
viele Stunden Eltern weltweit wohl schon damit zugebracht
hatten, ihre Kinder aufzufordern, das Geschirr direkt in die
Spiilmaschine zu stellen anstatt in die Spiile. Die Besiede-
lung des Mars hatte man in dieser Zeit abschlieBen kénnen.

Sie packte die Einkédufe aus, raumte das Geschirr in die
Maschine, kochte Gemiise und Nudeln, stapelte alles in
einer Keramikschale und schob den Auflauf mit einer Kése-
sofle in den Ofen. Agnes staubsaugte das Wohnzimmer,
klaubte schmutzige Klamotten aus den Kinderzimmern,
fiillte die Waschmaschine und leerte den Trockner. Deshalb
liebte sie Aufldufe. Sie boten ihr die Gelegenheit, noch wéh-
rend des Kochens Dinge zu erledigen. Pfannkuchen waren
dafiir denkbar ungeeignet. Genauso wie gerdstete Pinien-
kerne, Mehlschwitzen oder Kurzgebratenes. Zum Gliick
verzichteten sie inzwischen alle groftenteils auf Fleisch,
was den mittaglichen Aufwand reduzierte.

Agnes wusste aus Kindheitstagen, wie schon es war,
wenn zu Hause jemand mit warmem Mittagessen wartete.
Allerdings endete der Unterricht ihrer Kinder meist zu un-
terschiedlichen Zeiten, sodass Agnes oft zweimal af}, um
beiden gerecht zu werden. Ein Ritual, das im Laufe der
Jahre nicht nur kneifende Hosen, sondern auch driickende
BHs zur Folge hatte.

Mit einer halben Stunde Verspatung kam Emma als
Erste nach Hause. Die Ereignisse des Schultags purzelten
bereits im Flur aus ihr heraus. Noch bevor der Rucksack
den Boden bertihrte, sie die Schniirbéander ihrer hohen
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Sneaker gelost und die Jeansjacke auf die Sitzbank gekickt
hatte, kannte Agnes die emotionalen Eckpfeiler ihres Vor-
mittags. Manchmal erschienen ihr diese atemlosen Erinne-
rungen wie Wackersteine, die Emma bei ihr ablud, um sie
nicht langer selbst tragen zu missen. Aber dafiir waren
Miitter schlieflich da.

Offenbar hatte der Biologielehrer sich bei den Erlaute-
rungen zum neuen Thema verquatscht, sodass am Ende zu
wenig Zeit fiir Emmas Prasentation blieb. Sie sollte ndchste
Woche referieren, was Emma mit einem lapidaren Schul-
terzucken quittierte. Agnes hingegen spiirte die Enttéau-
schung tiber ihren sinnlosen Einbruch wie ein zu eng ge-
schniirtes Korsett.

Nach dem Mittagessen mit ihrer Tochter buk sie ihre
Wut auf den Lehrer in einen Marmorkuchen, von dem
Jonas die Halfte verschlang, als er endlich heimkam. Nach
Auflauf war ihm nicht.

Spéter radelte Emma zum Klavierunterricht, und Jonas
musste zum Handball. Doch er trodelte.

»Ich gehe heute nicht zum Training.«

»Warum nicht?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Du bist deiner Mannschaft gegentiber verpflichtet. Du
kannst nicht einfach fortbleiben, nur weil du mal keine
Lust hast.« Noch wahrend sie das sagte, schloss Agnes in-
nerlich die Augen. Sie klang wie ihre Mutter. Ein Bollwerk
aus Regel, Moral und Anstand.

»Der neue Trainer nervt.«

»Tja. Dann melden wir dich wohl vom Handball ab.«
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Jonas verdrehte die Augen. Er stapfte in sein Zimmer,
schwang die Sporttasche tiber die Schulter und verlieB die
Wohnung gruBlos.

Agnes biigelte einen Teil des Waschebergs und rieb sich
die miiden Augen. Die Erschopfung des Morgens klebte
noch immer an ihr wie eine durchgeschwitzte Bluse.

Am Abend alien sie alle gemeinsam. Tom legte Wert auf
Familienmahlzeiten, wann immer es sein Dienst erlaubte.
Im Anschluss chatteten und zockten die Kinder mit Freun-
den in ihren Zimmern. Agnes schlug Tom vor, den spit-
sommerlichen Abend im kleinen Hinterhofgarten bei einem
Glas Wein zu geniel3en, aber er hatte einen furchtbaren
Tag in der Klinik hinter sich und wollte zum Abschalten
nur noch auf das Sofa und irgendeine Komddie streamen.
Agnes leistete ihm Gesellschaft, bis er zu schnarchen be-
gann. Sie schaltete den Fernseher aus, weckte Tom und
brachte sie beide zu Bett.
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FREITAG

HAMBURG RISSEN

){"" Am néchsten Tag verlie Tom als Erster das Haus,
die Kinder folgten kurz darauf. Agnes nutzte die ruhigen
Morgenstunden, um Mislischalen, Loffel und Brettchen
aus der Spiile in die Maschine zu rdumen, das Bad zu put-
zen und die Wische zusammenzulegen. Danach 6ffnete
sie alle Tiren ihres Kleiderschranks und hockte sich im
Schneidersitz davor.

Sie verbrachte fast eine halbe Stunde griibelnd, bevor
sie dreimal das stretchige blaue Etuikleid anprobierte, zwei-
mal das gebliimte Wickelkleid, den langen griinen Rock,
den kurzen geringelten. Sie wechselte die High Heels mit
jedem Look und stohnte schon jetzt tiber schmerzende
FiiBe. Vielleicht hétte sie sich doch um ein neues Kleid
kiimmern sollen. Der Anlass gab das sicher her. Aber sie
scheute die beflissenen Verkauferinnen und die grell aus-
geleuchteten Kabinen, die ihr bitter vor Augen fiihrten,
welchen Weg ihr Korper in den Jahren seit den Schwanger-
schaften gegangen war. Da gab es diese weichen, leicht
schwabbeligen Stellen am Bauch, den Innenseiten der Ober-
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arme, den Pobacken. Klar, lag am Alter. Aber wihrend alle
Frauen um sie herum didteten und sich in Skinny-Jeans
und Bikinis hungerten, hielt Agnes’ Korper beharrlich an
zehn postnatalen Kilos fest. Sie wirkte heute runder und
weicher als frither. Miitterlich. Zwei Kinder hatte ihr Kor-
per entwickelt, hervorgebracht und gendhrt. Lange Zeit
gehorte er Agnes nur in Teilen, bisweilen gar nicht. Und ir-
gendwie hatte sie nie wieder eine wirklich gute Beziehung
zu ihm aufbauen kénnen.

Sie entschied sich fiir das blaue Etuikleid, das Tom ihr
vor einigen Jahren geschenkt hatte. Es spannte inzwischen
tiber dem Busen und noch ein wenig mehr tiber dem Bauch.
Aber sie wusste, dass er auf diesen zeitlosen, klassisch-
eleganten Look stand. Und da das heute Abend eine
Krankenhausveranstaltung war ... Agnes seufzte. Sie fal-
tete das Kleid, entschied sich fiir die am wenigsten quet-
schenden Stockelschuhe und verstaute alles in ihrem
Rucksack.

Sie lief die paar Meter zur Bushaltestelle an der Kott-
witzstraBBe zu Full. Die Sonne strahlte hoch iiber den
Déachern der Mehrfamilienhauser. Agnes zog die Strick-
jacke aus. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie die
meteorologische Singularitdt des Altweibersommers zum
letzten Mal so bewusst gespiirt hatte. Milde, fast windstille
Luft, ungewoOhnlich heille Tage fiir September. Natiirlich
lag es an der Stadt. In den bunt gefarbten Wildern der
amerikanischen Ostkiiste ware dieses alljahrliche Phano-
men ungleich schwerer zu ibersehen. Das warme Aus-
klingen des Sommers erforderte eine Phase gleichmaliger
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Witterung und ein stabiles Hochdruckgebiet. Hatte wohl
geklappt in diesem Jahr. Sogar in Hamburg.

Agnes stieg in die Linie 20 nach Altona. Die Luft schaffte
es kaum, sich zwischen die Ausdiinstungen der Fahrgéaste
zu zwangen. Agnes blieb in der Nahe der Tir. Die Midig-
keit des gestrigen Tages haftete noch immer an ihr. Wie ein
Kaugummi unter der Schuhsohle, der sich einfach nicht
abstreifen lassen wollte. Sie starrte auf urbane Farbstrah-
len, die am Fenster vorbeiflossen und streckte sich an jeder
Haltestelle dem Hauch eines frischen Luftzugs entgegen.
In Altona wechselte sie in die S1, um in weiteren acht Sta-
tionen an den Rand der Stadt zu gelangen. Fiir viele Men-
schen aus den citynahen Vierteln wie Eimsbiittel, St. Georg,
Altona oder ihrem eigenen Quartier Hoheluft kam das
einer Reise ans Ende der Welt gleich. Und die meisten wiir-
den sich eher fiir Australien als fiir den spieBBigen Speck-
gtirtel entscheiden.

Agnes schlenderte in Rissen durch den Schons Park,
eine knapp vier Hektar kleine wilde Ansammlung von
Buchen, Birken und Nadelbaumen, die im Siiden an die
S-Bahn grenzte und im Norden durch etliche Wohnsied-
lungen vom eigentlichen Waldgebiet des Klovensteen ab-
geschnitten wurde. Sie bog ab in eine der Nebenstrallen
und erreichte das bonbonblaue Haus mit den bunten Graf-
fiti-rags. Zwei Fahrrader warteten an der Wand, eintréachtig
aneinandergelehnt.

Agnes schmiss sich Schulter voran gegen die ewig klem-
mende Haustlr, stolperte in den Flur und prallte gegen
Britta.
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»Hoppla!« Britta grinste, auf ihren mit Sommersprossen
iibersdten Wangen bildeten sich kleine Griibchen. Sie drehte
den Kopf, klemmte den gerade nachwachsenden Pony hin-
ter die schmalen, spitz zulaufenden Ohren, deren Lapp-
chen angewachsen waren und ihr einen klugen, irgendwie
zukunftsgewandten Ausdruck verliehen, und sagte: »Ich
hore.«

Agnes lachte. »Darf ich erst ankommen?«

Generds lud Britta sie mit einer Geste ins Innere des Hau-
ses ein. Agnes schliipfte in das Kabuff neben dem Billard-
zimmer, hangte Rucksack und Strickjacke an einen Haken
und gesellte sich zu Britta auf die angenehm kiihle Terrasse.

Der verwilderte Garten lag im Halbschatten, die Sonne
linste nur knapp tiber die hohen Wipfel der Buchen und
Birken hinweg, die das Grundstiick saumten. Moos wu-
cherte im hinteren Teil zwischen Rasenschollen, Brombeer-
strduchern, einem Lagerfeuerplatz und Trittplatten aus
Betonstein. An die Terrasse grenzte ein Hochbeet mit Ka-
rotten, ein kleiner Nutzacker, der Stangenbohnen, Kartof-
feln und Broccoli nahrte sowie diverse Blumenkiibel mit
rosafarbenen Hortensien, Farnen und weien Astilben.

Britta reichte Agnes eine Tasse Tee. Sie zog die Augen-
brauen hoch und schaute.

»Ja, ja, schon gut.« Agnes setzte sich zu ihr auf die selbst
gebaute Bank — ein altes Tiirblatt auf zwei Baumstimpfen.
»Ich bin gestern in die Schule eingebrochen.« Sie erzéhlte
die Geschichte ihres unverhofften Abenteuers und konnte
nicht verhindern, so etwas wie Stolz tiber die Verwunde-
rung in Brittas Augen zu empfinden.
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»Ich glaube, das ist so ziemlich das Verrlickteste, das du
in den fiinfzehn Jahren, seit wir uns kennen, getan hast!«
Britta prostete ihr zu. »Chapeau!«

Agnes lachelte. »Reine Mutterliebe.«

»Nein, nein, nein.« Britta schiittelte den Kopf. » Aus psy-
chologischer Sicht, kann ich dir sagen, steckt viel mehr
dahinter.«

Agnes rollte mit den Augen. Britta neigte dazu, die
Dinge stets Lange mal Breite zu erortern, gerne mit Bezug
zu ihrem doppelten Studienabschluss und der Weisheit
ihrer Gedanken. Doch dieses Mal tiberraschte sie sie.

»Meine Schwester arbeitet ja als Landschaftsokologin
beim Pflanzenschutzamt in Berlin. Da wird jetzt eine Stelle
frei. Ein Kollege wandert wohl mit seiner Familie nach Ka-
nada aus. Ich denke, das ware was.«

»Ach ja?« Agnes runzelte die Stirn. »Fiir wen?«

»Herrje, flr dich nattirlich!«

»Und auf diese Idee kommst du, weil ich gestern in die
Schule meiner Kinder eingebrochen bin?«

»Diese Idee habe ich schon lange. Aber ich denke, dass
jetzt endlich der richtige Zeitpunkt gekommen ist.«

Agnes zog ungldubig die Augenbrauen in die Hohe. »Ich
habe noch nie fest angestellt irgendwo gearbeitet! Von den
Jobs wahrend des Studiums mal abgesehen. Und die sind
finfzehn Jahre her.«

»Eben! Darum passt das ja jetzt so gut! Vitamin B bringt
dich in einen Job, bei dem du endlich beweisen kannst, wie
gut du bist. War schlieBlich dein Diplomarbeitsthema,
oder? Okosysteme in Kulturlandschaften oder so dhnlich.«
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»Willst du mich loswerden?«

»Himmel!« Britta rollte mit den Augen. »Du willst doch
nicht in dieser MaBnahme versauern und bis an dein Le-
bensende Salat pflanzen!«

Agnes richtete sich auf. »Ich helfe benachteiligten Ju-
gendlichen dabei, ihren Platz in der Gesellschaft zu finden,
und zwar in einer chronisch unterfinanzierten Einrich-
tung, die meine Freundin ins Leben gerufen hat. Die Freun-
din tbrigens, die mich noch vor drei Jahren bekniet hat
mitzumachen und die es wegen ihres Psychologiestudiums
nicht lassen kann, sich standig in die Angelegenheiten an-
derer einzumischen.«

Britta winkte ab. »Das liegt an der Sozialpadagogik.
Die Psychologin in mir schlégt sich standig beschamt die
Hénde vors Gesicht. Jetzt gerade ist sie allerdings Feuer
und Flamme! Komm schon, Agnes. Das ware genau das
Richtige.«

Agnes trank den letzten Schluck Tee. »Ein Vollzeitjob.
In Berlin. Dreihundert Kilometer von hier entfernt.« Sie
lachte. »Du spinnst.«

Britta stand auf. »Altersarmut. Schon mal gehort? Das
betrifft vor allem Miitter. Weil sie zu Hause geblieben sind
oder nur halbtags arbeiten, um Zeit fiir Haushalt und Kin-
der zu haben.«

»Tom verdient gut. Das betrifft mich nicht.«

»Und wenn ihr euch trennt?«

»Jetzt lass mal die Kirche im Dorf!«

»Herrgott noch einmal! Du bezeichnest dich selbst als
emanzipiert und triffst derart reaktionédre Entscheidungen!«
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Agnes erhob sich ebenfalls. »Weil ich nicht nach Berlin
gehen will, bin ich reaktionar? Horst du dir auch mal sel-
ber zu?«

Britta strich tiber Agnes’ Arm. »Sei nicht so, Schatz. Sei
anders. Spontaner. Wie gestern, als du in die Schule einge-
brochen bist. Das Leben ist zu kurz.«

»In jedem Fall zu kurz fir derartige Flausen. Aber
danke, dass du an mich gedacht hast. Ich muss jetzt arbei-
ten, sonst bekomme ich Arger mit meiner Chefin.«
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BFR - BILDUNGS- UND FORDERSTATTE RISSEN

)-f"" Den Vormittag tiber kiimmerte Agnes sich um
Cheyenne und Vanessa, zwei flinfzehnjahrige Madchen,
die zarte Schritte unternahmen, wieder in einen geregelten
Alltag einzusteigen, nachdem sich monatelang niemand
darum gekiimmert hatte, dass sie ndchtelang durchfeier-
ten und tagsiiber die Schule verschliefen. Sie versuchten,
plnktlich in der MaBnahme zu erscheinen, Verantwortung
fiir eigene kleine Projekte zu tibernehmen und regelmalig
zu essen. Heute wollte Agnes sie zum Gértnern ermutigen.
Die Blétter der Kartoffelpflanzen ragten bereits tippig tiber
die Rander des Hochbeets hinaus, und sie hoffte, dass der
spate Erntezeitpunkt die Knollen nicht ruiniert hatte.
Agnes pfliigte mit ihren Fingern durch den Boden. Kiihl
und weich umschloss die Erde ihre Hénde, setzte sich un-
ter den Fingerndgeln fest und kuschelte sich in die Fal-
ten der Haut. Ein Gefiihl, das sie jederzeit gegen einen
Wellnesstag im Spa eingetauscht hatte. Aber die Madchen
sorgten sich um ihre Manikiire und belieBen es beim Zu-
schauen. Unter gelangweilten Blicken zog Agnes eine Pflanze
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nach der anderen aus dem Hochbeet. Zumindest redete
Cheyenne. Das war ein Fortschritt. Viele gute Krisenge-
sprache begannen so. Die Jugendlichen mussten erst ein-
mal den Kopf freibekommen, sich alles von der Seele rot-
zen, wie Britta es gern formulierte, bis nichts mehr das
cigentliche Thema verdeckte, es archédologisch freige-
schnduzt war. Bei vielen hockte das Selbstwertgefiihl weit
jenseits der dunklen Schichten, aus denen Agnes gerade
die Kartoffeln befreite.

»Hey ihr.« Britta lief zu ihnen hintiber, zwei Gléser in
den Héanden. Thre Jeans schlackerte an den Beinen, und
Agnes wiinschte sich nicht zum ersten Mal, ihre Hose
moge nur halb so gemditlich sitzen, wie es bei Britta aus-
sah. »In der Kiiche gibt es Brotchen.«

Die Miadchen stieB3en einen Freudenschrei aus und rann-
ten zurtick zum Haus, ohne sich zu verabschieden. Agnes
sah ihnen nach und schiittelte den Kopf.

»Nicht zweifeln«, mahnte Britta und reichte Agnes
ein Glas Wasser. »Wenn du anféingst, an dir selbst zu
zweifeln ...«

»... haben schlechte Menschen gute Arbeit geleistet, ich
weill.« Agnes leerte das Glas in einem Zug. Thre schmutzi-
gen Finger hinterlieBen schwarze Abdriicke auf der gerif-
felten Oberfldache. »Danke! Das habe ich jetzt gebraucht.«
Sie strich sich eine Strdhne aus dem Gesicht, 6ffnete den
obersten Knopf ihrer Jeans und setzte sich neben Britta auf
die Bank. Sie sprachen tiber Cheyennes Fortschritte, dar-
tiber, dass sie sich langsam 6ffnete.

Spater wusch Agnes die Kartoffeln, motivierte einen der
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Jungs, ihr nach dem Brunch beim Laubrechen zu helfen,
redete noch einmal mit Cheyenne, half einem neuen Mad-
chen beim Ausfiillen einiger Unterlagen flir das Arbeits-
amt. Am Nachmittag drehte sie eine Runde durch den Gar-
ten, stakste tiber Waschbetonplatten, deren Kanten und
Ecken tiberall auf dem Grundstiick in seltsamen Winkeln
aus dem Boden ragten, und reinigte die Feuerstelle, die die
Kids spater sicher wieder benutzen wiirden. SchlieBlich
kehrte sie in das blaue Haus zurtick.

Agnes verschwand in dem Kabuff neben dem Billard-
zimmer, schliipfte aus Schuhen, Hose und Sweatshirt und
zog das blaue Etuikleid aus dem Rucksack. Am Schlitz
hinten hatte sich eine Falte quer iiber den Stoff geknickt.
Egal. Sie wiirde sowieso den ganzen Abend tiber auf einem
unbequemen Holzstuhl hocken, fiel also niemandem auf.
Agnes giahnte. Ihr graute vor den engen Stuhlreihen und
den Stunden, wahrend derer sie gegen eine Miidigkeit
ankampfen wiirde, die an ihr zog, als hétte jemand die
Schwerkraft falsch austariert. War sie noch immer er-
schopft oder schon wieder? Sie konnte es nicht sagen.

Entnervt stieg sie in das Kleid und kampfte mit dem
ReiBBverschluss auf dem Riicken. Beim Blick zuriick in den
Rucksack registrierte sie, dass sie eine kurze Radlerhose
zum Unterziehen vergessen hatte. Im Winter funktionier-
ten Kleider und Rocke dank Strumpfhosen hervorragend.
Im Sommer variierte sie gegen die wunden Innenseiten
ihrer Oberschenkel diinne Radlershorts, Babypuder, Vase-
line oder Deoroller. Heute wiirde es ohne gehen miissen.

Agnes stopfte die hochhackigen Schuhe in ihre Hand-
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tasche und schliipfte zuriick in die Sneaker. Die ausge-
zogenen Klamotten schob sie neben dem Rucksack in das
Metallregal.

Auf dem Flur begegnete sie Cheyenne. »Wiirdest du
mir wohl den ReiBBverschluss hochziehen?« Agnes drehte
sich um.

»Ich dachte, du willst uns hier beibringen, dass Partys
und so scheil’e sind.« Cheyenne zog am Rei3verschluss.
»Und nun gehst du selbst stindigen.«

Agnes rollte mit den Augen. »Witzig.«

Cheyenne grinste, musterte Agnes dann allerdings ab-
schatzig. »Du willst nicht echt so gehen?«

Agnes sah an sich herunter. Das Kleid reichte bis kurz
tiber die Knie. Es wellte sich am Bauch, war aber gliick-
licherweise so nachgiebig, dass es sich einigermallen be-
quem anfiihlte. Sie zuckte mit den Schultern. »Warum
nicht?«

Zwanzig Minuten spater versuchte Agnes, sich unter den
Schichten Concealer, Foundation, Lidschatten, Eyeliner,
Rouge und Highlighter wiederzufinden, die Cheyenne und
Vanessa aus den Untiefen ihrer Handtaschen direkt auf ihr
Gesicht befordert hatten, um sie dem Abend angemessen
aufzuhtibschen. Doch im Spiegel tiber dem Handwaschbe-
cken im blau gekachelten Toilettenraum hockte eine Frau
mit eng am Kopf anliegenden Zopfen, Smokey Eyes und
kirschroten Lippen, die Agnes nicht kannte.
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MUSEUM FUR HAMBURGISCHE GESCHICHTE

)-{"" Die S1 fuhr in den Bahnhof Rissen ein, als Agnes
die FuBgangeriiberquerung erreichte. Sie spurtete zum
Bahnsteig und sprang in den Zug. Als sie auf einen der
freien Fensterplatze glitt, spiirte sie, wie das Kleid tiber
ihre Knie nach oben rutschte. Sie zubbelte am Stoff, aber
die Rundungen ihres Oberkorpers beanspruchten so viel
Material, dass unten schlicht etwas fehlte. Als sie den Blick
des ihr gegentibersitzenden Mannes bemerkte, platzierte
sie beschamt die Tasche auf den Beinen. Er grinste.

An den Landungsbriicken stief3 die Bahn aus dem inner-
stadtischen Tunnel. Es war bereits 17:11 Uhr. Agnes stieg
aus, erklomm mit miiden Schritten den Elbhang der Hel-
golander Allee, nahm die Abkiirzung durch den kleinen
Park, vorbei am Bismarck-Denkmal, tiberquerte die viel-
spurige Budapester Strafle und erreichte endlich das Mu-
seum flir Hamburgische Geschichte. Verbliifft hielt sie
inne, mitten auf dem Radweg, und starrte auf das alte
Backsteingebdude. Der Anblick war tiberwaltigend.

Riesige Scheinwerfer setzten das imposante Haus, seinen
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Turm und das Eingangsportal mit wechselnden Spots in
Szene. Hohe Palmen in breiten Kiibeln wechselten sich zu
beiden Seiten eines langen roten Teppichs mit flackernden
Feuerkorben ab. Hier dachte jemand nicht groB3, sondern
grofer.

Agnes brauchte einen Moment, bis sie Tom neben einer
LitfaBséule seitlich des ganzen Brimboriums entdeckte. Er
trug den dreiteiligen nachtblauen Anzug, den er sich vor
zwei Wochen neu zugelegt und von dem Agnes lediglich das
Sakko gesehen hatte. Tom war nach dem Shoppen zu ge-
nervt und kaputt gewesen, um ihr das komplette Ensemble
vorzufiihren. Mit einem weillen Hemd, gepunkteter Kra-
watte, Einstecktuch und braunen Schuhen orientierte er sich
offenkundig an der Mode seiner Lieblingsserie Suits. Die
dunklen Haare hielt er kurz, weil er nicht mochte, wenn sie
sich zu sehr lockten. Agnes fand, dass ihm ein Bart gut ste-
hen wiirde, aber Tom befiirchtete, dass die Masken im OP
nicht mehr dicht abschlieBen konnten. Er wirkte smart und
urban und erfolgreich und einnehmend und stylisch und ...

Agnes verlangsamte ihre Schritte. Sie fiihlte, wie das
Unbheil einer steifen Brise gleich heranwehte. Es wirbelte
tiber den roten Teppich, streifte ihre Arme und die feinen
Harchen richteten sich auf, als wollten sie nachschauen,
was geschah. Eine seltsame Anspannung lag in der Luft.
Tom wandte den Kopf und sah zu ihr heriiber.

Bis zu diesem Moment hatte Agnes geglaubt, jeglichen
Ausdruck in den Augen ihres Mannes zu kennen. Sie las
Tom zu jeder Zeit. Auch jetzt. Am liebsten ware sie davon-
gerannt.
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»Agnes!« Er schritt auf sie zu, mit den Daumen die Fin-
ger reibend, sein Ausdruck von Nervositét.

»Hallo.« Sie wartete nicht, bis er zu ihr aufschloss, son-
dern bog ab in Richtung Fahrradstdnder und zerrte die
Stockelschuhe aus der Handtasche. »Ich wollte schnell
hier sein, deshalb habe ich die Chucks angelassen.« Sie
hielt sich an einem der Stahlbiigel fest und wechselte
die Schuhe. Die silbrig glitzernden High Heels waren an
den Zehen geschlossen, sodass sie auf das Lackieren der
Nagel verzichtet hatte. Auch die Fingerndgel waren unla-
ckiert, schliellich wusste sie, dass die Farbe die Gartenar-
beit heute niemals tiberstanden hétte. All das erschien ihr
wie die Ziindschnur zu einer langen Reihe von Fehlent-
scheidungen.

Tom starrte sie an. Er brachte kein Wort heraus, wirkte
gleichzeitig erschiittert und zornig. Da klopfte ihm ein
Kollege auf die Schulter, und Tom setzte eine Maske auf.
Er scherzte, begriifite die Frau des Mannes, stellte Agnes
vor. Dann reichte er ihr seinen Arm, und sie schritten alle
gemeinsam mit etlichen weiteren Paaren {iber den roten
Teppich hinein in den Glanz. Agnes spiirte Toms Anspan-
nung, wie es in ihm brodelte. Er hatte noch immer keinen
Satz mit ihr gesprochen.

Als sie die Tirsteher passierten und Tom die Karten vor-
zeigte, erkannte Agnes endgiiltig, dass sie sich im Vorfeld
zu wenig mit diesem Abend auseinandergesetzt hatte. Um
siec herum strahlten aufgepuderte Frauen in langen Ball-
kleidern mit dezent schimmerndem Schmuck und hauch-
feinem Make-up. Einige der Manner waren im Smoking
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erschienen. Agnes nestelte am Saum ihres Kleids, aber es
wollte sich nicht zu einem Festgewand entrollen.

Sie glitten durch die weitlaufige Eingangshalle des Mu-
seums und fanden sich kurz darauf im riesigen Innenhof
wieder, den in zwanzig Metern Hohe eine gewaltige Glas-
kuppel iberspannte. Agnes empfand diesen Raum schon
zu ruhigen Besuchszeiten als sakral und einschiichternd.
Jetzt hatte ihn jemand genutzt, um ein beispielloses Hap-
pening zu inszenieren.

An etlichen Balken, die jeweils zwischen zwei Fenster
der oberen Etagen gelegt worden waren, hingen méchtige
Kronleuchter in unterschiedlichen Hohen. Agnes zéhlte
einundzwanzig. Uberall glitzerte und funkelte es. Den Bo-
den mit dem Kopfsteinpflaster zierten Dutzende runder
Tische. Antik anmutende Holzstiihle bildeten einen edlen
Kontrast zu langen weilen Tischdecken, glanzenden Glé-
sern, spiegelblankem Silberbesteck und zartem Porzellan.
In der Mitte thronte jeweils eine Amphore mit einem tippi-
gen Bouquet aus Farn, Goldruten, Hortensien, Fetthenne,
Phlox und Duftnesseln. Apfelbdume in hohen Kiibeln bil-
deten den Rahmen fiir das Fest. In ihren Asten baumelten
Windlichter. Auf den Stufen des alten Portals der Petri-
kirche, das hier in den Innenhof versetzt worden war, brann-
ten riesige Leuchtbuchstaben: UKE. Universitatsklinikum
Hamburg-Eppendorf.

»Wir mussen nach rechts.« Auf einer Tafel prangte der
Saalplan mit den Sitznummern. Tom schob Agnes in den
Hof hinein. Thr Tisch lag in der Néhe einer Freitreppe, die
hoch zur doppelfliigeligen Tiir eines weiteren Eingangs-
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portals fiihrte. Mit ihnen fanden fiinf andere Paare Platz.
Tom begriilite seinen Chefarzt, dem er, soweit Agnes wusste,
die Einladung zu diesem Event verdankte. Es stellte sich
heraus, dass seine Frau eine toupierte Societygrofie war,
deren altersloses Gesicht Agnes bereits einige Male in Zeit-
schriften gesehen hatte. Sie glaubte, einen amisierten Zug
um Elna Markgrafs Mund zu entdecken, als diese ihr die
Hand entgegenstreckte.

»Sie sind sicher sehr stolz auf Thren Mann.«

Was fiir eine seltsame Aussage. Agnes nickte. »Nattir-
lich.«

»Setzen wir uns doch«, schlug Tom vor und riickte
Agnes den Stuhl zurecht.

Sie glitt bis an den vorderen Rand der Sitzflache, be-
miiht das Kleid nicht bis zur Mitte der Oberschenkel hin-
aufrutschen zu lassen, zumal die Radlerhose fehlte, und
fiihlte sich dennoch in mehr als einer Hinsicht entbloBt.

Im nachsten Moment erschienen livrierte Kellner mit
schwarzen Fliegen und nahmen ihre Getrankewiinsche auf.
Tom unterhielt sich mit Gernot Markgraf, Agnes nickte
dem unbekannten Mann rechts von sich zu, bevor sie wei-
ter den unglaublichen Aufwand bestaunte, den das UKE
zur Feier seines hundertdreifigjdhrigen Bestehens und dem
siebzigsten Geburtstag seines noch immer aktiven Vor-
standsvorsitzenden Prof. Dr. Friedhelm von den Berning
betrieb. Sie hatte mit einem trockenen Festakt gerechnet,
langweiligen Reden, gegenseitigem Schulterklopfen, Lachs-
happchen und Sekt. Stattdessen musterte sie nun sprach-
los den GruB} aus der Kiiche, das Amuse-Gueule, dessen
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eingelegtes Gemiise so arrangiert worden war, dass es tat-
sdchlich erkennbar das Gesicht des Jubilars abbildete, der
just in diesem Moment die Freitreppe erklomm und eine
launige Rede hielt. Tom lachte und mit ihm der ganze Saal.
Agnes versuchte, sich zu entspannen, aber Toms missbilli-
gende Distanz und seine Schweigsamkeit schiichterten sie
noch stérker ein als das Gefiihl der Scham tiber ihren un-
zuldnglichen Auftritt.

Weder zur Hummercremesuppe noch zu den Hors
d’oeuvres aus gebackenen Austern richtete Tom das Wort
an sie. Er unterhielt sich mit Gernot Markgraf iiber die
kunstvoll arrangierten Speisen, die Suppe in einem Bam-
busschalenboot mit einem Segel aus hauchdiinn gewalz-
tem und kross gebackenem Brot und die Austern auf ech-
ten Elbkieseln mit Kaviarperlen.

»Tom.« Agnes splirte, wie eine Mischung aus Trotz und
Unbehagen sie zwang, die Lippen aufeinanderzupressen.
Er drehte sich zu ihr um. »Konnen wir bitte mal kurz raus-
gehen und reden?«

Seine Antwort verhallte im aufbrandenden Applaus fiir
Prof. Dr. Kaltenbach, die Klinikdirektorin. In einem dun-
kelblauen Abendkleid mit paillettenbesetztem Oberteil
funkelte sie von der Freitreppe herunter in den Saal. Sie
sprach tber das erfolgreich vergangene Jahr des UKE,
Auszeichnungen, die errungen, Erfolge, die erwirtschaftet
worden waren.

»Ganz besonders freue ich mich, wie in jedem Jahr un-
sere drei Excellence-Awards an aufstrebende, engagierte
und tiber die Mafien qualifizierte Menschen vergeben zu
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diirfen, die mit ihrer Empathie und ihrem Einsatz neue
Standards gesetzt haben.« Applaus brandete auf. Agnes
schielte hiniiber zu Tom, der nervos die Finger aneinander-
rieb. An seinen Schlafen hatten sich glitzernde SchweiB-
tropfchen gebildet. »Das UKE ist sehr darauf bedacht, die
Arbeit aller Kolleginnen und Kollegen und ihren Willen zu
einem humanen und engagierten Miteinander sichtbar zu
machens, fuhr Prof. Dr. Kaltenbach fort. »Wissen, for-
schen, heilen durch vernetzte Kompetenz. Das ist unser
Motto. Und getreu diesem Leitspruch vergeben wir unsere
Excellence-Awards in genau diesen drei Kategorien. Ich
mochte an diesem Abend mit dem Sinn unseres Handelns
beginnen, dem Grund, aus dem wir alle hier gelandet
sind — dem Heilen. Und daftiir bitte ich Dr. Tom Morgen-
thaler zu mir auf die Treppe.«

Agnes erstarrte. Das konnte doch nicht sein. Sie musste
sich verhort haben. Doch Tom erhob sich bereits unter er-
neutem Applaus und einigen Jubelrufen. Er strahlte, fuhr
weiter mit den Daumen tiiber seine Finger, wirkte jedoch
nicht Giberrascht. Elna Markgraf nickte ihr tiber den Tisch
hinweg lachelnd zu.

Da endlich begriff Agnes.

Elna Markgraf hatte es gewusst! Deshalb die seltsame
Bemerkung vorhin. Alle hatten es gewusst!

Agnes fuhr sich mit der Hand tiber die Stirn. Ihr war
schwindelig. Elna Markgraf schien das zu einer weiteren
Geste zu ermuntern. Sie klatschte behutsam in die Hande,
nickte Agnes erneut zu, noch immer lidchelnd, deutete
Applaus an fir die starke Frau hinter dem starken Mann.
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Das Paar zu ihrer Linken stimmte mit ein, nickte, ldchelte
und applaudierte in Agnes’ Richtung. Selbst ihr Sitznach-
bar lehnte sich ein wenig heriiber und raunte ein »Gliick-
wunsch« durch die allgemeine Begeisterung hindurch.

Agnes umklammerte den Saum des Etuikleids und
presste die Fingernégel in die Oberschenkel. Ihre Muskeln
schienen in Sekundenbruchteilen zu tibersauern, und ihr
Magen wiinschte nichts sehnlicher, als sich umzustiilpen
und die zerkauten Uberreste der Austern iiber die weile
Tischdecke zu speien.

Tom schritt unterdessen um den Tisch herum und fe-
derte die Stufen zu Prof. Dr. Kaltenbach hinauf, die ihn
herzlich begriiite. Die Klinikdirektorin pries Toms Arbeits-
moral, sein Engagement, was die Ausbildung des Nach-
wuchses anging, sein Ethos, die Empathie im Umgang mit
den Patienten, seinen Humor, der im Krankenhausalltag so
manche Briicke baute, die Prazision, mit der er arbeitete,
und nattirlich seine gewinnende Art.

»Und aus all diesen Griinden erhielt Dr. Tom Morgen-
thaler bei der diesjahrigen Abstimmung zum Excellence-
Award in der Kategorie Heilen mit grolem Abstand die
meisten Stimmen. Herzlichen Gliickwunsch!«

Sie tiberreichte Tom eine gerahmte Urkunde und einen
Blumenstraul} aus rosafarbenen Lilien. Es gab Wangen-
kiisschen. Tom verbeugte sich. Die Menschen im Saal
erhoben sich klatschend, als er zum Tisch zurtickkehrte.
Agnes stand ebenfalls auf. Thr Herz peitschte gegen den
Brustkasten, und ihre Beine drohten zitternd unter ihr
wegzuknicken. Mit versteinertem Gesicht ertrug sie Toms
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Umarmung, die sicher jeder hier von ihnen erwartete. Sie
iiberwand sich, ihm zu gratulieren, bevor er sich umdrehte,
um den Handschlag von Gernot Markgraf und die Wan-
genkiisse von dessen Frau entgegenzunehmen. Agnes wusste
nicht, wo sie hinschauen sollte. Sie blinzelte unschliissig in
die Runde, nestelte an ihrem Kleid, den vielen geflochte-
nen Zopfen, stiitzte sich auf der Stuhllehne ab. Der Mo-
ment schien ewig anzudauern.

Endlich trugen die livrierten Kellner unter wohlwollen-
dem Gemurmel den nédchsten Gang auf, und alle setzten
sich. Es gab Zander an Kiirbisschaumpiiree, arrangiert zu
einem Pokal. Auf der essbaren Plakette stand Tom. Er
lachte, jemand rief: »Ein Hoch auf den Koch!« Erneutes
Klatschen. Die Atmosphére im Raum lockerte sich, es war
inzwischen ausreichend Alkohol im Umlauf. Nur Agnes
starrte den Trénen nah auf ihren Teller.

Warum hatte Tom ihr nichts erzahlt? Er musste seit Wo-
chen von der Auszeichnung gewusst haben. Wieso nur
hatte er diesen Abend als Einladung von Gernot Markgraf
getarnt? Und es derart heruntergespielt, dass Agnes nicht
nur underdressed, sondern vollkommen uninformiert zur
Stunde seines Triumphs erschien und jetzt derart deplat-
ziert am Tisch hockte, dass die Scham wie Feuer auf ihrer
Haut brannte? Was sollte das? Wollte er von seiner voll-
kommen tiberraschten Ehefrau bewundert werden? Sollte
sie ihn zusammen mit seiner gottverdammten Auszeich-
nung auf ein Podest stellen und anhimmeln? Tom rettete
Leben! Jede Woche! Manchmal sogar zwei pro Tag! Er
war ein Held. Jeder wusste das. Agnes wusste es. Das hier
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war eine Demonstration von Macht und Starke. Nie hétte
sie geglaubt, dass diese Aspekte in ihrer Ehe eine Rolle
spielten.

Agnes ertrug es keinen Augenblick léanger.

Sie erhob sich, stie} dabei ein Wasserglas um, das der
Mann neben ihr mit einer schnellen Bewegung wieder auf-
stellte, um sogleich darauf mit einer Serviette auf der
nassen Tischdecke herumzutupfen. Agnes griff nach ihrer
Handtasche, die tiber der Stuhllehne baumelte, quetschte
sich an Tom vorbei, blieb mit dem Schulterriemen der Ta-
sche hiangen, sodass ihr Stuhl sich drehte, gegen den Tisch
stiel, den Sitznachbarn touchierte und schlieBlich pol-
ternd auf den Steinboden krachte. Agnes spiirte, wie sich
die Blicke Hunderter Augenpaare mit medizinischer Prazi-
sion in ihren Riicken bohrten. Sie schnappte nach Luft. So
schnell die verfluchten High Heels es erlaubten, stiirzte sie
tiber das unebene Kopfsteinpflaster durch den Saal hinaus
in die Eingangshalle. Tranen verwischten das Make-up. Sie
rannte tiber den roten Teppich, zwischen Palmen und Feu-
erkorben hindurch und stiitzte sich schlielich auf eine
niedrige Mauer, die die Wallanlagen von der StraBe ab-
grenzten. Keuchend rang sie um Atem.

»Agnes!« Tom schloss mit schnellen Schritten zu ihr
auf. »Was bitte soll das?« Wie ein Ausrufezeichen zog
sich die Zornesfalte von seinem Nasenrlicken zwischen
den Augenbrauen hindurch bis in die Stirn.

»Das frage ich dich!« Sie schluchzte. »Wie konntest du
mir das antun? Mich so bloBzustellen!«

»Was?« Er trat einen Schritt vor. »Das hast du ja wohl
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ganz allein geschafft! Sieh dich nur an!« Er streckte die
Arme aus, deutete mit den Handflachen auf sie. »Dieses
Kleid! Auf einem Ball! Und dann diese Girlie-Hippie-
Frisur, die vielleicht Emma stehen wiirde. Und dazu tragst
du Make-up wie der letzte Vamp des Abends. Herrgott! Was
hast du dir nur dabei gedacht? Wer hat hier wen blamiert?«

Agnes richtete sich auf. »Das Kleid hast du mir ge-
schenkt!«

»Vor zehn Jahren!« Tom schrie jetzt. »Da hat es auch
noch gepasst! Und der Anlass war sicher kein Ball!«

Agnes schloss die Augen. Tranen quollen unter den ge-
tuschten Lidern hervor, hinterlieBen dunkle Rinnen auf
den Wangen, tropften schmutzig von ihrem Kinn.

»Warum hast du mir nichts von der Auszeichnung ge-
sagt?«

Tom fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »In der
Tat, das war ein grof3er Fehler! Mein Gott, wie konnte ich
nur so dumm sein!« Er kickte einen Stein zur Seite, ver-
engte die Augen zu schmalen Schlitzen. »Da habe ich
doch tatsachlich in meinem hohen Alter, nach sechzehn
Jahren Ehe, gedacht, ich konnte meine Frau noch einmal
beeindrucken!«

Seine Stimme triefte seit jeher vor Ironie, wenn er ver-
suchte, Verletzungen zu kaschieren. Er verwendete seinen
Zorn als Ausdruck von Autoritét oder vielleicht auch zum
Beweis von Ménnlichkeit. Agnes hatte das eine nie vom
anderen trennen konnen. Und es war auch egal. Jedes sei-
ner Worte rammte Pfahle in ihr Herz.

»Vielleicht«, fuhr Tom mit erhobener Stimme fort, »wollte
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ich auch einfach nur mal wieder sptiren, dass ich dir etwas
bedeute, dass du stolz auf mich bist. Dass alles irgendeine
Bedeutung hat!« Er wedelte in einer energischen Geste mit
den Armen. »Ich dachte, du wiirdest im Publikum sitzen
und dich mit mir iber diese Auszeichnung freuen! Viel-
leicht wollte ich die Zeit zuriickdrehen. Vielleicht wollte
ich uns zurtick. Vielleicht wollte ich aber auch etwas, das
es so schon lange nicht mehr gibt.«

»Was?« Agnes atmete scharf ein.

»Herrgott!« Tom rollte mit den Augen. »Jetzt tu doch
nicht so, als ob alles prima laufen wiirde. Unsere Ehe ist am
Ende! Unser ganzes Leben ist im Arsch! Ich gehe vor die
Hunde, und du merkst es nicht einmal!« Er lachte. Laut
und falsch. »Ich schufte! Seit Jahren! Jeden Tag! Schicht-
dienste, Uberstunden, Bereitschaften, Fortbildungen. Nie
ist es genug. Und wofiir? Fiir dich und die Kinder! Fiir die
Altbauwohnung mit Garten, mitten in der Stadt, ein Auto,
Klavier, Reiten, Gitarre, Handball, Skifahren, Sommerur-
laube, Bionahrungsmittel.« Er rang nach Luft. »Verdammt!
Ich fiihle mich wie der Esel, der Gold scheif3t!«

»Du tust so, als wiirde ich nichts zu unserem Leben bei-
tragen!«

Tom warf die Arme in die Hohe. »Dieser lacherliche
Job bei Britta? Das reicht nicht mal fiir Emmas Klavier-
stunden!«

Agnes schluckte. Sie dachte an Elna Markgrafs stille Gra-
tulation zur besten Ehefrau des Abends. »Ich kiimmere mich
um die Kinder, den Haushalt und alles andere. Du erhaltst
Excellence Awards, weil ich dir den Riicken freihalte.«
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»Wow! Du kiimmerst dich um zwei Teenager und den
Haushalt?« Mit hochgezogenen Augenbrauen begann Tom,
ein imaginares Hindernis zu umrunden, zu dem er auch zu
sprechen schien. »In der Tat, vielleicht sollte ich dir dabei
noch mehr zur Hand gehen, was meinst du? Neben den
Patienten, der Station, meinen Mitarbeitern, der Verwal-
tung, externen Gutachten, Fachtagungen, unserem Ein-
kommen, dem Auto kiimmere ich mich jetzt auch noch um
die Wiasche und Emmas Hausaufgaben. Kein Problem.«

»S0 habe ich das doch gar nicht ...«

»Nein, nein!« Er wackelte mit dem rechten Zeigefinger
in der Luft wie ein Lehrer alter Schule. »Lass uns bei der
Wahrheit bleiben, ja? Du hast das ganz genau so gemeint.
Mein Erfolg ist eigentlich gar nicht mein Erfolg, sondern
deiner. Dabei beweist die Auszeichnung heute Abend ge-
nau das Gegenteil! Denn mit dem Excellence Award wurde
der Arzt Tom Morgenthaler gekiirt!« Agnes senkte den
Blick. Sie spiirte es. Genau jetzt. Wie Tom sich in eine
Rage redete, die tiber sie beide hinwegrauschte und keine
Uberlebenden zuriicklieB. »Ich bin der Arzt, der sich vor-
bildlich um seine Patienten kiimmert! Der Arzt, der fach-
lich herausragend arbeitet! Der Arzt, der das Team einer
Station fithren kann! Der Arzt, der im vergangenen Jahr
mehr und besser performt hat als jeder andere in diesem
verdammten Krankenhaus!« Tom schnaubte. »Ahnst du
iiberhaupt, was mir diese Auszeichnung bedeutet?« End-
lich blieb er stehen, hielt in dieser sich aufwarts schrau-
benden Kreisbewegung inne und fixierte Agnes. »Ja, ver-
dammt, ich wollte heute Abend glanzen! Ich wollte endlich
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ernten, was ich seit Jahren sde. Und dann kommst du in
diesem ... diesem ldacherlichen Aufzug daher! Gonnst mir
nicht den Lohn meiner Miihen, wirfst mir vor, dich blof3-
zustellen, den Erfolg nicht verdient zu haben. Scheif3e! Ich
reiBe mir den Arsch auf und dachte tatsachlich, die Aus-
zeichnung heute Abend wiirde fiir mich sprechen! Aber du
horst gar nicht zu! Nie hétte ich gedacht, dass so etwas wie
Neid in unserer Ehe eine Rolle spiclen konnte.«

Tom verharrte einige Sekunden in einem bohrenden
Blick, den er durch die Zeit und Agnes’ Herz trieb. Dann
drehte er sich abrupt um, stapfte mit riesigen Schritten zu-
riick zum roten Teppich und entschwand durch das ange-
leuchtete Portal des Museums.

Agnes schlug die Hiande vor das Gesicht. Sie driickte
mit den Fingern auf Augen, Schlafen, Wangenknochen,
hielt alles am Platz, damit es nicht verrutschte, ihr nicht
entglitt. Das Leben rieselte durch ihre Hande, und je mehr
sie versuchte, es zu halten, desto schneller entschwand es.
Sie schnappte nach Luft, hyperventilierte, zwang sich, auf
das hektische Flattern ihres Atems zu lauschen.

Noch nie hatte Tom so mit ihr geredet. Noch nie! Noch
nie hatte er ihr all diese Dinge vorgeworfen. Noch nie hatte
seine Stimme so eisig geklungen. Noch nie hatte sie solche
Angst empfunden. Noch nie. Niemals in ihrem Leben.

Agnes sprang auf. Sie wankte in die Wallanlagen, stakste
hinein in den Park, der auf den Ruinen der ehemaligen
Stadtbefestigung wuchs. Die Stilettoabsétze sanken in die
Fugen zwischen den Pflastersteinen. Agnes taumelte. Sie
konnte an nichts denken, erinnerte sich kaum, warum sie
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