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2016: Trump wird gewählt und
bringt mich zum Nachdenken

Die Wahlnacht der Präsidentschaftswahl des Jahres 2016 erlebte ich
am hellen Tag – in Kyoto, wohin ich gerade wegen einer Preisverlei-
hung gereist war, nachdem mich meine Kollegen zu Hause fröhlich
verabschiedet hatten. Ich war angesichts der erbittert gespaltenen
Wählerschaft ziemlich besorgt und dennoch recht zuversichtlich,
dass die Aufrufe zu Angst und Zorn zurückgewiesen werden würden
– obwohl es sehr viel harter Arbeit bedürfen würde, die Amerikaner
wieder zusammenzubringen. Meine japanischen Gastgeber kamen
wiederholt in mein Hotelzimmer und erklärten mir den Ablauf der
verschiedenen Zeremonien. Im Hintergrund dieser Gespräche – aller-
dings im Vordergrund meiner Gedanken – trafen stets die aktuellsten
Wahlergebnisse ein, die in mir zunächst eine immer größere Beunru-
higung auslösten, dann schließlich Trauer und auch eine tiefe Angst
um das Land, seine Menschen und Institutionen. Ich war mir dessen
bewusst, dass meine Angst nicht ausgewogen oder unparteiisch war –
also war ich selbst ein Teil des Problems, das mir Sorgen bereitete.

Ich war in Kyoto, um einen Preis entgegenzunehmen, der von ei-
nem japanischen Wissenschaftler, Geschäftsmann und Philanthro-
pen – außerdem Priester des Zen-Buddhismus – gestiftet worden war,
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der diejenigen auszeichnen wollte, die „wesentlich zur wissenschaft-
lichen, kulturellen und spirituellen Verbesserung der Menschheit
beigetragen haben“. Während es mir sehr gefiel, dass Kazuo Inamori
die Philosophie als Disziplin anerkannte, die einen bedeutsamen Bei-
trag leistet, empfand ich die Ehrung eher als eine Herausforderung
denn als eine Auszeichnung. Ich fragte mich bereits, wie ich an die-
sem schwierigen Punkt der Geschichte der USA meinen Lorbeeren
gerecht werden könnte.

Als das Wahlergebnis klar war, musste ich zu meinem ersten offi-
ziellen Treffen mit den beiden anderen Preisträgern (beide Wissen-
schaftler) in den Büros der Inamori-Stiftung. Ich zog daher aufmun-
ternde Kleidung an, richtete mein Haar und versuchte, Glück und
Dankbarkeit auszustrahlen. Das erste offizielle Abendessen war eine
lästige Pflicht. Die geselligen, durch einen Dolmetscher gefilterten
Gespräche mit Fremden hatten keinerlei ablenkenden Charme. Ich
wollte meine Freunde umarmen, aber sie waren weit weg. E-Mails
sind eine tolle Sache, aber sie können nicht mit einer Umarmung kon-
kurrieren, wenn es um Trost und Zuspruch geht.

In dieser Nacht wachte ich aufgrund der Kombination aus poli-
tischer Angst und Jet-Lag immer wieder auf, sodass ich ins Nach-
denken kam. Gegen Mitternacht beschloss ich, dass meine Unter-
suchung der Gefühle in bisherigen Arbeiten nicht tiefgehend genug
war. Indem ich meine eigene Angst analysierte, dämmerte es mir
allmählich, dass Angst das zentrale Thema war – eine nebulöse und
vielgestaltige Angst, welche die Gesellschaft der USA durchdrang.
Ich hatte einige vorerst noch unvollständig durchdachte, aber viel-
versprechende Ideen in Bezug darauf, wie Angst mit anderen proble-
matischen Emotionen wie Wut, Ekel und Neid verbunden ist und sie
vergiftet. Ich arbeite nur selten mitten in der Nacht. Ich schlafe gut,
und meine besten Ideen kommen mir meistens nach und nach, wäh-
rend ich an meinem Computer sitze. Doch Jet-Lag und eine nationale
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Krise können die Gewohnheiten ändern, und in diesem Fall hatte ich
das freudige Gefühl, eine Entdeckung gemacht zu haben. Ich dachte,
dass das Ergebnis dieses Aufruhrs möglicherweise ein gewisses Maß
an Einsicht sein würde, und – wer weiß? – es könnte eine Einsicht
sein, die auch andere auf gute Ideen bringen würde, wenn ich meine
Arbeit gut machen würde. Mit einem beruhigenden Gefühl der Hoff-
nung schlief ich wieder ein.

Am nächsten Tag stürzte ich mich – nach einem erfrischenden
morgendlichen Training – in die feierlichen Zeremonien. Ich zog
mein Abendkleid an und lächelte so gut ich konnte für das offizielle
Porträtfoto. Die Zeremonie auf der Bühne war ästhetisch anspre-
chend und daher ablenkend. Fasziniert lauschte ich den Lebensläu-
fen meiner Mitpreisträger und ihren kurzen Reden über ihre Arbeit,
da sie auf Fachgebieten tätig sind, über die ich wenig weiß (von selbst-
fahrenden Autos bis zu Grundlagenforschung in der Onkologie), und
ich war voller Bewunderung für ihre Leistungen. In meiner eigenen
kurzen Rede konnte ich einige der Dinge zum Ausdruck bringen, die
mir wirklich am Herzen liegen, und mich bei Menschen bedanken,
die mich während meiner gesamten Karriere unterstützt haben. Min-
destens genauso wichtig war mir, dass ich auch die Liebe zu meiner
Familie und meinen engen Freunden zum Ausdruck bringen konnte.
(Die ganze Rede hatte ich für den Dolmetscher im Voraus schreiben
müssen, sodass keine spontanen Änderungen möglich waren. Die
Gelegenheit, Liebe auszudrücken, war dennoch äußerst tröstlich.)

Bankette anlässlich von Preisverleihungen enden in Kyoto pünkt-
lich und extrem früh, sodass ich um 20.30 Uhr wieder in meinem
Zimmer war, und ich setzte mich an meinen Schreibtisch und
schrieb. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Ideen, die mir in der Nacht
gekommen waren, Gestalt angenommen, und indem ich sie nieder-
schrieb, entwickelten sie sich immer weiter und wurden (zumindest
für mich!) immer überzeugender. Nach zwei Abenden Arbeit hatte
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ich einen langen Blog-Beitrag verfasst, den ein befreundeter Jour-
nalist in Australien veröffentlichte, und dieser Blog-Beitrag nahm
gleichzeitig auch eine andere Form als Buchvorschlag an.

Aber wer bin ich denn, so könnte mich ein Leser fragen, und wie
bin ich dazu gekommen, mich so sehr für Gefühle politischer Einheit
und Spaltung zu interessieren? Ich bin natürlich eine Akademikerin,
lebe ein sehr privilegiertes Leben, umgeben von wunderbaren Kol-
legen und Studenten und mit jeglicher Unterstützung, die ich mir
für meine Arbeit wünschen könnte. Selbst in dieser Zeit, in der die
Geistes- und Kulturwissenschaften unter Druck geraten sind, unter-
stützt meine Heimatuniversität die Geisteswissenschaften nach wie
vor sehr. Als Philosophin ohne Jurastudium freut es mich besonders,
dass ich zum Teil an einer juristischen Fakultät unterrichten darf, wo
ich täglich etwas über die politischen und rechtlichen Fragen dieser
Nation lernen kann, während ich Lehrveranstaltungen zum Thema
Gerechtigkeit und zu politischen Ideen anbiete. Ich verfüge also über
einen günstigen Aussichtspunkt für einen Gesamtüberblick, doch er
mag zu distanziert erscheinen, um die Ängste der meisten Amerika-
ner teilen zu können.

Ich war auch ein privilegiertes Kind, jedoch auf viel kompliziertere
Weise. Meine Familie, die in Bryn Mawr, einem vornehmen Stadtteil
im Speckgürtel von Philadelphia lebte, gehörte zur oberen Mittel-
schicht und war ziemlich wohlhabend. Ich erfuhr Liebe, hatte mehr
als ausreichend zu essen und eine exzellente Gesundheitsvorsorge.
AneinerausgezeichnetenPrivatschulefürFrauenerhielticheineerst-
klassige Ausbildung. Die Schule bot damals Anreize für herausragen-
de Leistungen – frei von geschlechtsspezifischem Gruppenzwang –,
wie sie eine öffentliche Schule Mädchen nicht auf ebenso gleichbe-
rechtigte Weise geboten hätte. (Meine Mutter sagte immer zu mir:
„Rede nicht so viel, sonst werden dich die Jungen nicht mögen“ – ein
guter Rat für die damalige Zeit, doch in der Schule musste ich ihn
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nicht befolgen.) Ich habe schon immer gern gelesen, geschrieben und
Gedankengänge konstruiert. Außerdem gefielen meinem Vater die
von mir angestrebten Ziele, und er unterstützte sie. Er stammte aus
einer Arbeiterfamilie in Macon, Georgia, und hatte sich durch Bega-
bungundharteArbeitzumTeilhabereinerführendenAnwaltskanzlei
in Philadelphia hochgearbeitet. Er glaubte und sagte das auch, dass
der amerikanische Traum allen offen stehe. Diese Überzeugung säte
in mir Zweifel. Er sagte immer wieder, dass Afroamerikaner in Ame-
rika nicht erfolgreich seien, weil sie einfach nicht hart genug arbeite-
ten; doch ich beobachtete seinen tiefsitzenden Rassismus, mit dem
er von Haushaltshilfen verlangte, dass sie ein separates Badezimmer
benutzten, und sogar damit drohte, mich zu enterben, wenn ich in der
Öffentlichkeit in einer größeren Gruppe (einer Theatergruppe) auf-
treten würde, zu der ein Afroamerikaner gehörte. Dadurch erkannte
ich, dass sein Glaubensbekenntnis der Situation der Afroamerikaner,
die durch Stigmatisierung und Rassendiskriminierungsgesetze un-
terdrückt und beleidigt wurden, nicht gerecht wurde. Der Abscheu
meines Vaters vor Minderheiten erstreckte sich auf viele, die (trotz
sozialer Hindernisse) durch harte Arbeit Erfolge erzielt hatten: ins-
besondere auf Afroamerikaner und Juden der Mittelschicht.

Er wusste, dass Frauen zu hervorragenden Leistungen fähig sein
können.ErfreutesichübermeinenErfolgundermutigtemich,unab-
hängig und sogar herausfordernd zu sein. Doch auch hier stellte ich
ein Problem fest, denn er hatte eine Frau geheiratet, die als Innenar-
chitektin gearbeitet hatte, und es verstand sich von selbst, dass sie zu
arbeiten aufhörte, was zur Folge hatte, dass meine Mutter für einen
Großteil ihres Lebens unglücklich und einsam war. Seine Einstel-
lungen waren äußerst widersprüchlich. Als ich sechzehn war, ließ er
mir die Wahl zwischen einem Debütantenball und dem Aufenthalt
bei einer Gastfamilie im Ausland im Rahmen eines internationalen
Programms (Experiment in International Living), und er freute sich
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sehr, dass ich mich für Letzteres entschied – doch er selbst hätte eine
Frau, die sich nicht für Ersteres entschieden hätte, niemals geheira-
tet. Er war der Überzeugung, dass das Tragen gewagter modischer
Kleidung (bei Frauen und Männern) mit intellektuellem Anspruch
und Erfolg durchaus vereinbar sei; und der Spaß, den wir bei ge-
meinsamen Einkaufsbummeln hatten, wurde durch den subversi-
ven Plan, dass ich bei seinem Vortrag über „Ernennungsbefugnisse“
am Institut für juristische Praxis in einem leuchtend rosa Minirock
auftauchen würde, noch verdoppelt. Und doch fragte ich mich,
was er wirklich darüber gedacht haben mag, wohin all dies führen
würde – vor allem: zu welcher Art von Familienleben? Er ermutig-
te mich, genau mit jenen aufstrebenden, geschniegelten Männern
auszugehen, die – wie er – niemals eine berufstätige Ehefrau ge-
wollt hätten.

Zwischenzeitlich verstärkte jener Auslandsaufenthalt meine
Zweifel am Credo meines Vaters. Ich wurde zu einer Familie von
Fabrikarbeitern in Swansea in Südwales geschickt und begriff, wie
Armut, schlechte Ernährung, schlechte sanitäre Einrichtungen (Au-
ßentoilette) sowie schlechte Gesundheitsbedingungen (vor allem
der Kohlebergbau, der die Gesundheit etlicher Familienmitglie-
der ruiniert hatte) den Menschen nicht nur ein blühendes Leben,
sondern auch ihre Sehnsucht und Kraft raubt. Meine gleichaltri-
gen Gastschwestern in dieser Familie wollten nicht studieren oder
durch harte Arbeit glänzen. Wie in den britischen Arbeiterfamili-
en, die in Michael Apteds „Seven Up“1 und seinen Fortsetzungen
so schonungslos dargestellt werden, sahen sie für sich selbst keine
Zukunft, die rosiger war als das Leben ihrer Eltern, und ihre größte
Freude war es, in Kneipen zu gehen und die legalen Spielkasinos in

1 Anm. d. Übers.: Die „Up“-Serie ist eine Reihe von Dokumentarfilmen, die von
Granada Television für ITV produziert wurden und das Leben von vierzehn briti-
schen Kindern von 1964 an, als sie sieben Jahre alt waren, begleiten.
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der Nähe aufzusuchen. Ich erinnere mich daran, wie ich im Bett lag,
einen Roman über die britische Oberschicht las – in diesem Haus
mit einer Außentoilette im Garten – und darüber nachdachte, wa-
rum Eirwen Jones, die in meinem Alter war, nicht das geringste
Interesse am Lesen und Schreiben, ja nicht einmal am Lernen der
walisischen Sprache hatte. Die durch Armut aufgebauten Hinder-
nisse sind oft tief im Inneren eines Menschen verwurzelt, und viele
benachteiligte Menschen können dem Weg meines Vaters nicht fol-
gen. (Er erzählte, dass er ausreichend zu essen, viel Liebe, geistige
Anregung und eine gute Gesundheitsversorgung bekommen und
irgendwie eine erstklassige Ausbildung erhalten hatte. Dabei war
ihm nicht bewusst, was für riesige Vorteile ihm die Tatsache, dass
er weiß war, brachte. Außerdem lebte er, geboren im Jahr 1901, in
einer Welt mit größeren Chancen für sozialen Aufstieg als es sie
heute selbst für arme Weiße gibt.) So sah ich mich selbst in einer
neuen Perspektive: nicht nur als sehr kluges Kind, sondern als Pro-
dukt sozialer Faktoren, die ungleich verteilt sind. Es war nicht über-
raschend, dass ich dieses Verständnis viel später durch die Mitarbeit
in einer internationalen Entwicklungsorganisation und durch eine
enge Partnerschaft mit Gruppen, die sich für die Bildung und die
Rechte von Frauen in Indien einsetzen, vertieft habe.

Wie die meisten der Leute, die ich in Bryn Mawr kannte, war ich
damals Republikanerin, und ich bewunderte die Ideen von Barry
Goldwater, der die individuellen Freiheitsrechte betonte. Ich glau-
be immer noch, dass Goldwater ein ehrenwerter Mann war und
dass er sich voll und ganz für das Ende der Rassentrennung ein-
setzte – er hatte seine Prinzipien sogar auf mutige Weise in sein
Familienunternehmen integriert. Ich denke, er glaubte tatsächlich,
dass sich die Menschen dafür entscheiden sollten, gerecht zu sein,
sich gegenseitig zu respektieren und zu helfen, allerdings ohne den
Zwang der Regierung. Während ich noch in der Highschool für sei-
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nen Wahlkampf zu arbeiten begann, stellte ich jedoch fest, dass die
meisten meiner politischen Mitstreiter nicht von hoher Gesinnung,
sondern zutiefst rassistisch waren und den Liberalismus lediglich
in seiner Funktion als Schutzschirm für Ansichten unterstützten,
welche die Rassentrennung befürworteten. Die Hässlichkeit jener
Politik, welche die Vorherrschaft der Weißen zum Ziel hatte, stieß
mich ab und überzeugte mich davon, dass Goldwater naiv war und
dass allein die Gesetzgebung stark genug sein würde, die Rassen-
trennung zu überwinden. Mittlerweile (nach meinem Aufenthalt in
Swansea) hatte ich auch begriffen, dass wirkliche Gleichberechti-
gung gleichen Zugang zu einer guten Ernährung und Gesundheits-
versorgung erfordert. Ich begann, die politischen Ideale des New
Deal zu übernehmen, und mein Vater beschwerte sich bei meiner
Schule darüber, dass meine Geschichtslehrer mich „einer Gehirn-
wäsche unterzogen“ hätten – es war nicht das einzige Mal, dass er
die geistige Unabhängigkeit, die er so stolz gefördert hatte, unter-
schätzen sollte.

Ich erwähnte bereits das Theater: schon früh wurden die Künste,
insbesondere das Theater und die Musik, für mich zu einem Fenster
in eine weniger ausgrenzende Welt. Erstens war es eine Welt, die –
im Gegensatz zur weißen, angelsächsischen, protestantischen Kul-
tur („WASP-Kultur“) von Bryn Mawr – den Ausdruck starker Emo-
tionen unterstützte. Alle meine Lehrer förderten meinen Verstand,
aber der Theaterlehrer förderte meine gesamte Persönlichkeit.
Also fasste ich den Entschluss, Schauspielerin zu werden. Ich ar-
beitete für zwei Spielzeiten an einem Sommertheater, verließ das
Wellesley College nach drei Semestern, um eine Stelle bei einem
Repertoiretheater anzunehmen, und verfolgte meine Schauspiel-
karriere an der heutigen Tisch School of the Arts an der Universität
New York – bis ich einsah, dass ich keine sehr gute Schauspiele-
rin, dieses Leben zu unsicher und meine wahre Leidenschaft das
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Nachdenken und Schreiben über die Stücke war. Doch als Amateu-
rin spiele und singe ich nach wie vor (aufgrund meiner Lebenserfah-
rung bin ich nun besser), und es bereitet mir Freude. Ich ermutige
auch meine Kollegen zum Schauspielen (in Stücken, die im Zu-
sammenhang mit unseren Konferenzen über Recht und Literatur
stehen). Ich habe die Erfahrung gemacht, dass es die juristische
Fakultät menschlicher macht und intellektuelle Freundschaften
bereichert, wenn ich mit meinen Kollegen Gefühle teile.

Im Theater begegnete ich zum ersten Mal Menschen, die offen
homosexuell waren. Ja, im Alter von siebzehn Jahren war ich ver-
narrt in einen schwulen Schauspieler, und ich verfolgte sein Leben
mit der gesteigerten Anteilnahme einer enttäuschten Verliebtheit.
Ich sah, dass er einen Lebenspartner hatte, der ihn besuchte und
mit dem er die Absolventenringe ausgetauscht hatte, dass sie jedoch
nur in der Welt des Theaters offen ein Paar waren und nicht in der
größeren Gesellschaft. Dies erschien mir völlig absurd und irrati-
onal. Er war sehr viel netter als die meisten Jungen, die ich kann-
te: Er zeigte mehr Verständnis und Respekt. Ich denke, ich hatte
mittlerweile verstanden, dass sich hinter Rassismus und Sexismus
oft ein abstoßendes Eigeninteresse verbirgt. Die Diskriminierung
aufgrund sexueller Orientierung, die mir – ebenso wie ihre Erschei-
nungsformen – bis dahin verborgen geblieben war, war ein weiteres
schlimmes amerikanisches Laster, das ich in der Folge auf meiner
Liste ergänzte.

Nachdem ich mich dagegen entschieden hatte, Schauspielerin zu
werden, wandte ich mich wieder dem akademischen Leben der Uni-
versität von New York zu und blühte dort auf. Bald darauf lernte ich
meinen späteren Mann kennen, verlobte mich und konvertierte zum
Judentum. Was mich am Judentum anzog und noch immer anzieht,
ist die vorrangige Bedeutung der sozialen Gerechtigkeit. Außerdem
liebte ich schon immer die jüdische Kultur, in die ich eingetreten bin,
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und fand, dass in ihr Emotionen stärker ausgedrückt und Streitigkei-
ten auf eine offenere Weise ausgetragen werden als in der „WASP-
Kultur“. Einer meiner (sehr erfolgreichen) jüdischen Kollegen sagte
über seine eigene Zeit in führenden Anwaltskanzleien, WASP-An-
wälte würden einen nie kritisieren, sondern nach fünf Jahren einfach
plötzlich feuern, während jüdische Anwälte zwar herumschreien und
auf und ab springen, einen am Ende jedoch recht fair behandeln wür-
den. Obwohl ich nicht mehr verheiratet bin, habe ich meinen jüdi-
schen Namen und meine jüdische Religion beibehalten und bin jetzt
mehr am Leben meiner Gemeinde beteiligt, als ich es vorher war.
(Mit der mittleren Initiale „C“ ehre ich meinen Geburtsnamen, Cra-
ven.) Ich schloss mich also einer der Gruppen an, die mein Vater ver-
achtete, und er kam nicht zu meiner Hochzeit, obwohl meine Mutter
mir dabei half, sie zu organisieren. Zu der Zeit waren meine Eltern
bereits geschieden.

Ich hatte also ein in mancher Hinsicht begünstigtes Leben, aber
schon früh lernte ich, es als privilegiert zu betrachten und darüber
nachzudenken, dass andere von solchen Privilegien ausgeschlos-
sen waren. Eine Form der Diskriminierung, der ich nicht entgehen
konnte, war die Diskriminierung von Frauen, die in meiner frü-
hen Karriere eine große Rolle spielte (obwohl ich auch eine Menge
Ermutigung erfuhr) und die wahrscheinlich erklärt, warum ich in
Harvard keine Festanstellung bekam – obwohl bei einer knappen
Entscheidung und zwei gespaltenen Abteilungen eine Vielzahl von
Dingen angeführt werden könnte, um das Ergebnis zu erklären. Und
wie die meisten berufstätigen Frauen meiner Generation habe ich
die Probleme kennengelernt, die entstehen, wenn das Familienle-
ben um neue und noch nicht vollständig durchdachte Erwartungen
herum strukturiert wird. Selbst wenn beide Parteien die besten
Absichten haben, sind die männlichen Erwartungen aus einer frü-
heren Ära im Herzen schwer zu besiegen, besonders, wenn Kinder
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im Spiel sind. Und manchmal können zwei Menschen, die sich lie-
ben, einfach nicht zusammenleben. Aber ich bereue gewiss nicht,
mich in das Abenteuer begeben zu haben. Meine Tochter, die jetzt
bei Friends of Animals in Denver für die Rechte von wilden Tieren
arbeitet, gehört zu den großen Glücksquellen meines Lebens. (Ihr
liebenswerter und unterstützender Ehemann, der im Alter von acht-
zehn Jahren in der DDR zu drei Jahren Haft verurteilt wurde, weil
er ein politisches Plakat aufgehängt hatte, das den Kommunismus
kritisierte, hat mir die Perspektive eines Einwanderers eröffnet, der
die Vereinigten Staaten von Amerika mit ihren Freiheiten und ihren
Traditionen des Willkommenheißens und der Inklusion liebt.)

Manchmal sind Akademiker von den Realitäten des menschli-
chen Lebens zu weit entfernt, um gute Beiträge zu dessen Struk-
turen leisten zu können. Das ist ein Risiko, das mit der akademi-
schen Freiheit und dem sicheren Arbeitsverhältnis – wunderbaren
Institutionen, wie sie die Philosophen der meisten früheren Epo-
chen nicht geschützt haben – verbunden ist. Mein eigenes Engage-
ment und meine Bemühungen haben mich immer dazu geführt,
der Philosophie das breite Spektrum der behandelten Themen
zurückzugeben, das sie in der griechischen und römischen Anti-
ke auszeichnete: die Analyse der Emotionen und des Kampfes um
ein gelingendes Leben in schwierigen Zeiten; das Bedenken von
Liebe und Freundschaft sowie der menschlichen Lebensspanne
(einschließlich des Alterns, das von Cicero so großartig untersucht
wurde); die Hoffnung auf eine gerechte Welt. Ich hatte zahlreiche
Partner auf dieser Suche nach einer menschlichen Philosophie
(und mehrere großartige Mentoren, darunter Stanley Cavell, Hil-
ary Putnam und Bernard Williams). Doch ich hoffe, dass mir auch
meine eigene Geschichte – sowohl in ihren unverdienten Privilegi-
en als auch in ihrem Bewusstsein für Ungleichheiten – bei meiner
Suche geholfen hat.
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Wenn ich an diesem Abend im November 2016 meine Freunde
hätte umarmen können, hätte ich dieses Buchprojekt vielleicht nicht
begonnen – oder zumindest nicht genau dann. Aber als ich diesen
Weg einmal eingeschlagen hatte, waren meine Freunde wichtige
Quellen der Unterstützung, des Verständnisses, skeptischer Her-
ausforderungen und nützlicher Vorschläge. Ehrerbietung ist Gift
für die intellektuelle Arbeit, und ich bin so glücklich, dass meine
Kollegen und Freunde alles andere als ehrerbietig sind. Doch es gibt
einen vor allen anderen, dessen skeptische Herausforderungen, pro-
vozierende Einsichten, zynischer Spott über alle Emotionen sowie
unerschütterliche Unterstützung und Freundschaft dazu führen,
dass ich mich meines Lebens und meiner Arbeit mehr freue und (so
hoffe ich) meine Arbeit besser mache. Daher widme ich dieses Buch
Saul Levmore.
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1 Einführung: alles eine Frage
der Emotionen

In den USA gibt es heute sehr viel Angst, und diese Angst ist häu-
fig mit Zorn, Schuldzuweisungen und Neid vermischt. Angst blo-
ckiert allzu oft rationale Überlegungen, sie vergiftet die Hoffnung
und behindert eine konstruktive Zusammenarbeit für eine bessere
Zukunft.

Worum geht es bei der heutigen Angst? Viele Amerikaner füh-
len sich machtlos. Sie haben das Gefühl, dass sie die Kontrolle über
ihr Leben verloren haben. Sie fürchten um ihre eigene Zukunft
und die Zukunft der Menschen, die sie lieben. Sie fürchten, dass der
amerikanische Traum – die Hoffnung, dass die eigenen Kinder er-
folgreich sein und es besser haben werden, als man es selbst hatte –
gestorben und ihnen alles entglitten ist. Diese Gefühle haben ihre
Grundlage in realen Problemen, unter anderem in der Stagnation
des Einkommens der unteren Mittelschicht, in der alarmierenden
Verschlechterung der Gesundheit und im Sinken der Lebenser-
wartung der Mitglieder dieser gesellschaftlichen Gruppe, insbeson-
dere der Männer, sowie in den explodierenden Kosten der Hoch-
schulausbildung in einer Zeit, in der ein Hochschulabschluss für
eine Anstellung zunehmend unerlässlich ist. Aber wirkliche Proble-
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me sind schwer zu lösen, und ihre Lösung erfordert lange, anstren-
gende Untersuchungen und Zusammenarbeit in Richtung einer
ungewissen Zukunft. Es kann daher nur allzu attraktiv erscheinen,
mit diesem Gefühl der Panik und Ohnmacht umzugehen, indem
man es in Schuldzuweisungen an Außenstehende wie Einwanderer,
ethnische Minderheiten und Frauen umwandelt und sich von ihnen
innerlich distanziert. „Sie“ haben uns unsere Jobs weggenommen.
Oder: Reiche Eliten haben uns unser Land gestohlen.

Die Probleme, welche die Globalisierung und Automatisierung
für Amerikaner der Arbeiterklasse mit sich bringen, sind real, fun-
damental und scheinbar unlösbar. Statt sich diesen Schwierigkei-
ten und Unsicherheiten zu stellen, können Menschen, die ihren Le-
bensstandard sinken sehen, sich auf Bösewichte stürzen, und eine
Fantasie nimmt Gestalt an: Wenn „wir“ „sie“ irgendwie draußen
halten (eine Mauer bauen) oder an „ihrem Platz“ (in untergebenen
Positionen) festhalten, können „wir“ unseren Stolz und Männer ihre
Männlichkeit zurückgewinnen. Angst führt also eher zu aggressiven
Strategien der Distanzierung von „den anderen“ als zu nützlichen
Analysen.

Gleichzeitig grassiert die Angst auch unter den „Linken“, die
eine größere soziale und wirtschaftliche Gleichstellung anstreben
und fest entschlossen sind, die hart erkämpften Rechte von Frau-
en und Minderheiten zu verteidigen. Viele Menschen, die über das
Wahlergebnis bestürzt waren, reagieren, als ob das Ende der Welt
unmittelbar bevorstehe. Eine Mehrheit meiner Studierenden, vie-
le Bekannte und viele Kollegen fühlen und sagen – oft mit großer
Angst –, dass unsere Demokratie am Rand des Zusammenbruchs
stehe, dass die neue Regierung in ihrer Bereitschaft, auf Rassismus,
Frauenfeindlichkeit und Homophobie einzugehen, beispiellos sei.
Sie befürchten vor allem das mögliche Verschwinden der demokra-
tischen Meinungs-, Reise-, Vereinigungs- und Pressefreiheit. Vor
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allem meine jüngeren Studierenden glauben, dass das Amerika,
das sie kennen und lieben, im Begriff ist zu verschwinden. Statt die
Dinge nüchtern zu analysieren, der anderen Seite Gehör zu schen-
ken und zu versuchen, die Dinge zu ordnen, verteufeln sie häufig die
andere Hälfte der amerikanischen Wählerschaft und stellen sie als
Monster, als Feinde alles Guten dar. Wie im Buch der Offenbarung
scheinen wir in den letzten Tagen zu leben, in denen ein Häuflein von
Rechtschaffenen gegen die Kräfte Satans antreten muss.

Wir alle müssen erst einmal tief durchatmen und uns an unsere
Geschichte erinnern. Als ich ein kleines Mädchen war, wurden Afro-
amerikaner im Süden gelyncht. Kommunisten verloren ihre Arbeit.
Frauen begannen gerade erst, an renommierten Universitäten zu
studieren und in die Arbeitswelt einzutreten; sexuelle Belästigung
war ein allgegenwärtiges Vergehen, und es gab keine Gesetze, die
als Abschreckung hätten wirken können. Juden konnten keine Part-
nerschaften in großen Anwaltskanzleien erwerben. Homosexuelle
Männer und Frauen, die nach dem Gesetz Verbrecher waren, hiel-
ten ihre sexuelle Orientierung fast immer geheim. Menschen mit
Behinderungen hatten keinen Anspruch auf öffentliche Räume und
staatliche Bildung. Transgender war eine Kategorie, für die es noch
keinen Namen gab. Amerika war alles andere als schön.

Diese Fakten sagen uns zwei Dinge, die meine Studierenden
wissen müssen. Erstens: Das Amerika, dem sie nachtrauern, hat
es nie gegeben, nie vollständig; es war ein laufendes Projekt, eine
Reihe dynamischer Bestrebungen, die durch harte Arbeit, Koopera-
tion, Hoffnung und Solidarität über einen langen Zeitraum in Gang
gehalten wurden. Ein gerechtes und inklusives Amerika war und
ist noch keine vollendete Realität. Zweitens mag die gegenwärti-
ge Zeit wie ein Rückschritt in unseren Bemühungen in Richtung
menschlicher Gleichberechtigung erscheinen, aber sie ist nicht die
Apokalypse, und es ist tatsächlich eine Zeit, in der Hoffnung und
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Arbeit viel Gutes bewirken können. Nicht nur werden auf linker wie
rechter Seite die Gefahren durch Panik übertrieben, sondern durch
diese Panik wird die Zeit noch viel gefährlicher, als es sonst der Fall
wäre, und dieser Umstand lässt wirkliche Desaster wesentlich wahr-
scheinlicher werden. Es ist wie in einer schlechten Ehe, in der Angst,
Misstrauen und Schuldzuweisungen sorgfältiges Nachdenken über
die wirklichen Probleme und ihre Lösung verdrängen. Stattdessen
werden diese Emotionen zu einem eigenen Problem und verhindern
konstruktive Arbeit, Hoffnung, Zuhören und Kooperation.

Wenn Menschen Angst voreinander und vor einer unbekann-
ten Zukunft haben, führt dies leicht dazu, dass ein Sündenbock
gesucht wird, dass Rachefantasien und ein giftiger Neid auf die
Bessergestellten (seien es die Wahlsieger oder die sozial und wirt-
schaftlich Mächtigeren) aufkommen. Wir alle erinnern uns an die
Aussage von Franklin D. Roosevelt, dass wir „vor nichts Angst
haben müssen, außer vor der Angst selbst“. Vor Kurzem hörten
wir den scheidenden Präsidenten Obama sagen: „Die Demokra-
tie kann zerbrechen, wenn wir der Angst nachgeben.“ Roosevelt
hatte unrecht, wenn wir seine Worte wörtlich nehmen: Obwohl wir
Grund hatten, Angst vor der Angst zu haben, hatten wir zu seiner
Zeit auch viele andere Dinge zu fürchten, wie etwa den Nazismus,
Hunger und soziale Konflikte. Die Angst vor diesen Übeln war ver-
nünftig, und in diesem Sinne brauchen wir keine Angst vor unse-
rer Angst zu haben, obwohl wir sie stets analysieren sollten. Doch
Obamas präzisere und bescheidenere Aussage ist sicherlich rich-
tig: Der Angst nachzugeben, das heißt, sich von ihren Strömungen
mitnehmen zu lassen und die skeptische Prüfung abzulehnen, ist
sicher gefährlich. Wir müssen genau über die Angst nachdenken
und darüber, wohin sie uns führt. Nachdem wir tief durchgeatmet
haben, ist es wichtig, dass wir alle uns so gut wie möglich selbst
verstehen, indem wir diesen Moment der Distanz nutzen, um her-
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auszufinden, woher die Angst und die damit verbundenen Gefühle
kommen und wohin sie uns führen.

Aber vielleicht sind meine Leser noch nicht davon überzeugt, dass
die Angst wirklich ein tief greifendes Problem für die demokrati-
sche Selbstregierung ist. Ich stelle mir daher einen kleinen Dialog
zwischen mir (MN) und einem Verteidiger der Angst vor, den ich
VA nenne.

VA: Aber wir wollen die Angst doch nicht vernichten. Ohne Angst
wären wir alle tot. Angst ist nützlich, und sie treibt uns zu lebens-
rettenden Handlungen an.

MN: Sicher, da hast du recht. Doch Angst hat eine starke Tendenz,
von uns Besitz zu ergreifen und uns zu egoistischen, gedanken-
losen und unsozialen Handlungen anzutreiben. Ich werde ver-
suchen, dir zu zeigen, dass diese Tendenz aus der Geschichte
der Evolution und der psychologischen Struktur dieser Emotion
stammt. Mehr als andere Gefühle bedarf die Angst sorgfältiger
Prüfung und Eindämmung, wenn sie nicht giftig werden soll.

VA: Davon bin ich noch nicht überzeugt. Doch ich möchte jetzt
auch wissen, warum du sagst, dass die Angst für die demokra-
tische Selbstregierung besonders gefährlich ist. Sicherlich sind
Demokratien häufig gut beraten, die Angst zu befragen, wenn es
darum geht, Gesetzen und Institutionen eine Struktur zu geben.
Sind unsere Verteidigungsbemühungen nicht etwa eine vernünf-
tige Antwort auf die legitime Angst vor Fremdherrschaft? Und wie
verhält es sich mit unserer Verfassung? Wurden ihre Väter nicht
von Angst geleitet, als sie die grundlegenden Freiheitsrechte nie-
derschrieben? Schließlich schrieben sie über all die Dinge, welche
die Briten verletzt oder ihnen genommen hatten: Ihre Angst, dass
sich ähnliche Dinge in der neuen Nation ereignen könnten, gab
der Demokratie einen guten, keinen schlechten Rat.



24

MN: Es wäre dumm zu leugnen, dass Angst häufig gute Hand-
lungsempfehlungen gibt. Die Angst ist schließlich ein Teil un-
serer evolutionären Ausstattung für das Überleben. Doch deine
Beispiele beziehen sich auf eine Angst, die durch eine sorgfäl-
tige und ausführliche öffentliche Diskussion gefiltert wurde.
Du hast voreilige und ungerechtfertigte Feldzüge unerwähnt
gelassen. Du hast Fälle ausgelassen, in denen Rechte ungleich
verteilt oder Privilegien aufgrund weitverbreiteter Ängste has-
tig eingeschränkt wurden. Wir haben die Angewohnheit, in
Zeiten, in denen die Nation Belastungen ausgesetzt ist, misslie-
bige Menschen zu Sündenböcken zu erklären und ihre Rechte
auf eine Weise zu beschneiden, die später als völlig fehlgeleitet
erscheinen wird. Eugene Debs wurde wegen friedlicher Reden
gegen die Teilnahme der USA am Ersten Weltkrieg ins Gefängnis
geworfen. Gesetzestreue und friedliche japanische Amerikaner
wurden in Lagern interniert. Dies sind Fälle, in denen die Angst
uns nicht nur nicht in die Richtung verfassungsmäßiger Rechte
führte, sondern zur Folge hatte, dass bereits etablierte Rechte
zurückgenommen wurden, und dasselbe Klima der Angst führte
dazu, dass selbst unsere Gerichte dies damals nicht erkannten.
Angst ist oft schneller als das sorgfältige Nachdenken. Es ist diese
von Unsicherheit getriebene Flucht nach vorn, die ich mit großer
Skepsis betrachte. Diese Form der Angst untergräbt Brüderlich-
keit, vergiftet die Zusammenarbeit und lässt uns Dinge tun, für
die wir uns später zutiefst schämen.

VA: Nochmals: Ich warte auf deine Argumente! Du hast mich
davon überzeugt, dass hier ein Problem vorliegt. Doch ich sehe
noch nicht, wie groß es ist oder wie seine Lösung aussehen könnte.
Aber es gibt da noch eine andere Sache, die du versuchen musst,
mir zu erklären. Du verwendest den Titel „Das Königreich der
Angst“. Und du wiederholst ständig, dass Angst ein besonderes
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Problem für die demokratische Selbstregierung darstellt. Was ich
nicht verstehe, ist die besondere Verbindung, die du scheinbar
zwischen der Angst und einer Bedrohung der Demokratie fest-
stellst. Bedroht die Angst, soweit sie ein gesellschaftliches Prob-
lem ist, nicht alle Regierungsformen auf gleiche Weise?

MN: Nein, nicht wirklich. In einer absoluten Monarchie kann
der Monarch natürlich nicht übermäßig ängstlich sein, obwohl
er oder sie auch gut beraten wäre, nicht überstürzt zu handeln.
DochMonarchennährensichvonderAngstvonunten.DieAngst,
vom Monarchen bestraft zu werden, garantiert regelkonformes
Verhalten. Und die Angst vor Bedrohungen von außen führt zu
freiwilliger Knechtschaft: Ängstliche Menschen wünschen sich
Schutz und Fürsorge, und bei ihrer Suche danach wenden sie
sich an einen starken, absoluten Herrscher. In einer Demo-
kratie müssen wir uns hingegen gleichberechtigt in die Augen
sehen, und dies bedeutet, dass die Bürger durch ein Vertrauen
auf Augenhöhe miteinander verbunden sein müssen. Vertrau-
enswürdigkeit ist mehr als Verlässlichkeit. Sklaven können sich
auf das brutale Verhalten ihres Herrn verlassen, aber natürlich
vertrauen sie ihm nicht. Vertrauen bedeutet, bereit zu sein, sich
anderen auszusetzen, die eigene Zukunft in die Hände der Mit-
bürger zu legen. Absolute Monarchen brauchen oder wollen kein
Vertrauen.

Man denke an eine Ehe. In einer Ehe nach althergebrachtem
Muster, in der das männliche Familienoberhaupt einem Monar-
chen glich, bestand kein Bedarf an Vertrauen. Die Ehefrau und die
Kinder mussten lediglich Gehorsam leisten. Doch die Ehen, wie
sie die Menschen heute anstreben, sind ausgewogener und ver-
langen echte Verletzlichkeit, Gegenseitigkeit und beiderseitiges
Vertrauen. Und Vertrauen wird durch Angst untergraben. In dem
Maße, in dem ich dich als Bedrohung meines Lebens und meiner
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Ziele betrachte, werde ich mich vor dir schützen, und ich werde
geneigt sein, mich strategisch zu verhalten, ja, statt zu vertrauen,
mich sogar zu verstellen.

Entsprechendes gilt in der Politik. Diese Weigerung zu ver-
trauen durchzieht jetzt das ganze Land. Meine Studierenden
vertrauen niemandem, der Trump gewählt hat, und sie betrach-
ten solche Menschen als eine feindliche Macht – bestenfalls als
„bedauernswerte Menschen“, schlimmstenfalls als Faschisten.
Viele Trump-Anhänger erwidern das Kompliment und sehen Stu-
dierende und Universitäten als subversive Feinde „echter Men-
schen“ an.

Und es gibt noch eine andere Seite der Verbindung. Wenn Men-
schen sich ängstlich und machtlos fühlen, suchen sie gierig nach
Kontrolle. Sie können es nicht abwarten, zu sehen, wie sich die
Dinge entwickeln werden; sie müssen andere Menschen dazu
bringen, das zu tun, was sie wollen. Wenn sie sich also keinen
wohlwollenden Monarchen suchen, der sie beschützen könnte,
werden sie sich nur allzu wahrscheinlich selbst wie ein Monarch
verhalten. Später werde ich diese Tendenz auf die Art und Weise
zurückführen,mitderBabysversuchen,ihreBetreuungspersonen
zu Sklaven zu machen: Was können sie anderes tun als schreien,
wenn sie ihre eigene Ohnmacht erkennen? Auch auf diese Weise
untergräbt die Angst das gleichberechtigte Geben und Nehmen,
die Wechselseitigkeit, die für das Überleben von Demokratien
unerlässlich ist. Und das führt zu vergeltendem Zorn, der spaltet,
wenn es darum geht, einer ungewissen Zukunft auf konstruktive
und kooperative Weise zu begegnen.

VA: Du hast den Zorn erwähnt. Das führt mich zu einer anderen
Frage: Wozu diese Betonung der Angst? Gibt es nicht viele Gefüh-
le, welche die Demokratie bedrohen? Was hat es denn eigentlich
mit dem Zorn auf sich? Sollten wir uns angesichts seiner aggres-
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siven Tendenzen nicht mehr Sorgen um dieses Gefühl machen
als um die Angst? Bewegt nicht das Gefühl, ungerecht behandelt
zu werden, viele Amerikaner dazu, andere anzugreifen? Neid
wird ebenfalls häufig für eine große Bedrohung der Demokratie
gehalten, da er Klassenkonflikte anfacht. Und schließlich wurde
auch viel über die Rolle des Ekels im Rassismus sowie in anderen
Formen der Stigmatisierung und Diskriminierung geschrieben.

MN: Da hast du vollkommen recht, und die Kapitel dieses Buches
werden sich in der Tat mit diesen verschiedenen Emotionen und
den Zusammenhängen zwischen ihnen befassen. Aber nachdem
ich jahrelang über jede dieser Emotionen mehr oder weniger
isoliert von den anderen gearbeitet habe, habe ich erkannt, dass
meine bisherige Vorgehensweise einige äußerst wichtige Kausal-
zusammenhänge zwischen den Emotionen verdeckt hat. Insbe-
sondere habe ich erkannt – und ich werde versuchen, dich davon
zu überzeugen –, dass die Angst sowohl genetisch als auch kausal
eine Vorrangstellung hat und dass die drei anderen Emotionen,
die du angeführt hast, aufgrund einer „Ansteckung“ durch die
Angst vergiftet werden und die Demokratie bedrohen. Gewiss,
Menschen schlagen zurück, weil sie sich ungerecht behandelt füh-
len. Doch wie genau verhält es sich damit? Wie kommt es dazu?
Warum fühlen Menschen so, und unter welchen Bedingungen
wird die Schuldzuweisung zu einem politischen Gift? Es sind Fra-
gen dieser Art, die wir bei jedem der Gefühle stellen müssen, und
ich glaube, dass sie sich sämtlich auf Angst und Lebensunsicher-
heit zurückführen lassen.

VA: Aber was soll diese ganze Aufregung um Gefühle? Sicher-
lich sind die großen Probleme der amerikanischen Gesellschaft
struktureller Art, und wir benötigen strukturelle Lösungen, die
durch Gesetze realisiert werden können – unabhängig davon,
ob sie den Menschen gefallen oder nicht. Wir müssen nicht ab-
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warten, bis die Menschen besser oder sich ihrer selbst besser
bewusst werden, um die Dinge, die repariert werden müssen, zu
beheben, und die Konzentration auf Gefühle kann uns sogar von
der strukturellen Arbeit ablenken, die geleistet werden muss.

MN: Ich stimme dir voll und ganz darin zu, dass Strukturen und
Gesetze von entscheidender Bedeutung sind. Die Positionen,
die ich bezüglich dieser Fragen vertrete, werden sich im weiteren
Verlauf zeigen. Doch Gesetze lassen sich nicht ohne die Herzen
und Köpfe der Menschen in Kraft setzen oder aufrechterhalten.
In einer Monarchie ist das nicht der Fall; alles, was der Monarch
benötigt, ist ausreichend Angst, um Gehorsam zu bewirken. In
einer Demokratie benötigen wir viel mehr: Liebe zum Guten,
Hoffnung auf die Zukunft, Entschlossenheit, die zerstörerischen
Kräfte des Hasses, des Ekels und des Zorns zu bekämpfen – die
allesamt, so behaupte ich, durch die Angst genährt werden.

VA ist nicht zufrieden und sollte es auch nicht sein, da bislang nur
Behauptungen aufgestellt, jedoch keine Argumente oder Analysen
angeboten wurden. Dennoch sollte VA inzwischen eine allgemeine
Vorstellung davon haben, in welche Richtung meine Argumenta-
tion zielt. Die gegenwärtigen Probleme – wirtschaftliche, soziale
und die Sicherheit betreffende – sind kompliziert und widersetzen
sich einfachen Lösungen. Wir wissen kaum, wie die Arbeitswelt
sich entwickeln und in den nächsten Jahrzehnten aussehen wird.
Auch die steigenden Kosten der Gesundheitsversorgung stellen
jede Partei und jeden führenden Politiker vor unglaublich schwie-
rige Herausforderungen. Eine Hochschulausbildung, die für eine
dauerhafte Beschäftigung zunehmend wichtig wird, gerät für viele
amerikanische Bürger immer mehr außer Reichweite. Die verwir-
rende politische Situation im Nahen und im Fernen Osten sollte
zwar von allen verstanden werden, entzieht sich jedoch einer ein-
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fachen Analyse. Denken ist schwierig; sich der Angst zu ergeben
und andere zu beschuldigen, ist einfach.

VA könnte allerdings eine noch grundlegendere Frage stellen:
Warum sollten wir uns in dieser Zeit der Krise überhaupt an einen
Philosophen wenden? Worum geht es in der Philosophie, und wie
kann sie uns helfen?

Was Philosophie ist, wird in vielen unterschiedlichen historischen
Traditionen verschieden beantwortet. Für mich geht es in der Philo-
sophie nicht um dogmatische Aussagen. Es geht nicht darum, dass
eine Person behauptet, tiefsinniger zu sein als andere, oder angeb-
lich weise Aussagen trifft. Es geht darum, ein „geprüftes Leben“
zu führen, bescheiden angesichts der Tatsache, dass wir nur wenig
wirklich verstehen, mit der Verpflichtung zu präzisen, wechselsei-
tigen und aufrichtigen Argumenten sowie der Bereitschaft, ande-
ren als gleichberechtigten Partnern zuzuhören und auf das, was sie
vorbringen, zu reagieren. Philosophie in dieser sokratischen Form
zwingt, bedroht oder verspottet niemanden. Sie kommt nicht mit
nackten Behauptungen daher, sondern stellt stattdessen eine Denk-
struktur auf, die den Zuhörer Schlussfolgerungen aus Prämissen, die
er frei diskutieren kann, ziehen lässt.

Sokrates debattierte in der Demokratie Athens mit zahlreichen
Menschen. Er stellte fest, dass alle über die Fähigkeit zum Begrei-
fen und zum Verständnis ihrer selbst verfügten. (Platon bringt dies
zum Ausdruck, indem er zeigt, wie Sokrates ein Gespräch mit ei-
nem unterdrückten, ungebildeten Sklavenjungen führt und dieser
einen komplizierten geometrischen Beweis findet.) Philosophisches
Fragen geht von dieser grundlegenden Fähigkeit aus, doch es zeigt
auch, dass die meisten von uns es vernachlässigen, diese zu kulti-
vieren: Menschen (einschließlich Militärführer, kulturelle Autoritä-
ten und Politiker, wie Sokrates herausfand) legen sich nicht wirk-
lich Rechenschaft über das ab, was sie denken, und sie eilen auf der


