®






SELAHATTIN
DEMIRTAS

KALT-
FRONT

Storys

Aus dem Tiirkischen
von Gerhard Meier

{m FENGUIN VERLAG



Die Originalausgabe erschien 2019
unter dem Titel Devran

bei Dipnot Yaymlar1.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich

auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

i (‘ Klimaneutral

Papier | Fordert
gute Waldnutzung Druckprodukt

Ew'scmg FSC® C014889 ClimatePartner.com/14044-1912-1001

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe Selahattin Demirtas 2019
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2023
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: Sabine Kwauka
Umschlagmotiv: © plainpicture / Sandra Jordan
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg
Printed in Germany

ISBN 978-3-328-60157-9

www.penguin-verlag.de



In Dankbarkeit fiir meine unermiidlichen Eltern,
die schon siebzehn Jahre damit verbracht haben,
vor Gerichts- und Gefingnistoren ihrer Kinder zu harren.






DAS RAD DREHT SICH

Das Knirschen der Jeep-Reifen auf dem schneebedeckten
Asphalt vermischte sich mit dem Rauschen des beharrlich
kalt wehenden Geblises und der leise krichzenden Radio-
musik. Salih bekam nichts davon mit. Er klammerte sich
fester ans Lenkrad, je mithsamer er auf der Strafle voran-
kam. Nach der Landung in Erzurum hatte er am Flug-
hafen den Jeep gemietet, und seither war hochstens eine
halbe Stunde vergangen. Sich im Dezember in dieser Ge-
gend in ein Bergdorf aufzumachen, war duflerst unver-
nilinftig, wie ithm jedermann bestitigt hitte. Seine Frau
und sein Sohn hatten ihn von der Reise abbringen wollen,
aber es war nicht mit thm zu reden gewesen. SchlieBlich
hatte er den erstbesten Flug von Istanbul nach Erzurum
gebucht. Auf die Frage nach dem Grund fiir seine Reise
hatte er behauptet, er miisse in Erzurum an einer wichti-
gen Gerichtsverhandlung teilnehmen. Seit Wochen war er
wortkarg gewesen, unruhig, hatte nichtelang wach gele-
gen, was seiner Frau Siitheyla Sorgen bereitete. Doch wie
sehr sie auch auf ihn eindrang, es war aus ihm nichts he-
rauszubringen gewesen. Letztlich fiihrte sie den Zustand

ihres Mannes darauf zurtick, dass ithr Sohn Kerem einen



Monat zuvor mit dem Auto verungliickt war. Salim war
in seiner Anwaltskanzlei gewesen, umgeben von Akten-
bergen und zu unterzeichnenden Dokumenten, als er da-
von erfuhr. Kaum vernahm er die Nachricht, da fasste er
sich an die Brust und brach zusammen. Kollegen brachten
ihn sofort ins Krankenhaus, wo sich herausstellte, dass er
nicht etwa einen Herzinfarkt erlitten hatte, sondern durch
den Schock in Ohnmacht gefallen war. Als er wieder zu
sich kam, eilte er sofort zu der Intensivstation, auf der sein
Sohn lag, und durfte ihn dort wenigstens kurz besuchen.
Als er mit ansah, wie sein knapp mit dem Leben davonge-
kommener Junge am ganzen Korper verbunden in seinem
Krankenbett lag, wand er sich innerlich bei dem flirchter-
lichen Gedanken, wie es sein musste, sein Kind zu verlie-
ren. Und noch etwas anderes nistete sich in ihm ein, wenn
ihm das auch nicht sofort bewusst wurde. Beim Anblick
von Kerems verletztem Gesicht und seiner armseligen
Miene regten sich Gewissensbisse in ihm, die er seit Jahren
zu verdringen suchte. Eine Erinnerung, die er am liebs-
ten vergessen hitte, so hitte er es wohl ausgedriickt, wenn
ihn jemand danach gefragt hitte. Es machte sich in ithm
ein Unbehagen breit, das thn immer mehr quilte, bis er
weder arbeiten noch schlafen konnte und nur noch unru-
hig im Haus herumwanderte. Eines Tages packte er hastig
ein paar Sachen, sagte nur, »Ich muss fort¢, und flog nach
Erzurum. Nach seiner Ankunft rief er seine Frau an, ver-
kiindete ihr, er miisse in Erzurum tibernachten und konne
erst am folgenden Tag nach Istanbul zuriick. Dann mietete
er den Jeep und machte sich auf den Weg nach Karayazi.
Als er aus der Stadt heraus war, kam ein leichter Schnee-



sturm auf. Die Hiigel und Berge ringsumher waren
schneebedeckt. Schnee, so weit das Auge reichte. Von ein
paar schwarzen Felsen abgesehen sah man nichts als Weil3.
Nur alle paar Kilometer zeugten an den Hang geschmiegte
Bauernhiuser von menschlichem Leben. Die Stralendecke
lag immer tiefer unter Schnee, und kilometerweit begeg-
nete Salim keinem einzigen Fahrzeug. Wer nicht wirklich
musste, war bei solch einem Wetter nicht unterwegs. Salim
aber hitte es nicht ertragen, auch nur eine Stunde linger
zu warten. Er musste noch am selben Tag in jenes Dorf
und sich dort seiner Vergangenheit stellen, seinem Gewis-
sen, sich selbst. Bevor das nicht geschah, wiirde er keine
Ruhe finden, das war ihm lingst klar. Was er so lange hatte
unterdriicken und beiseiteschieben konnen, hatte sich
nun an die Oberfliche gebohrt, stand ihm so deutlich vor
Augen, dass es seinen gesamten Seelenhaushalt erschiit-
terte. Ohne die Furcht um seinen Sohn wire es vermutlich
nie so weit gekommen.

Gegen Mittag sah er die Kreisstadt Karayazi vor sich lie-
gen. Der Schneefall hatte nachgelassen, und die herum-
wirbelnden Flocken schmolzen augenblicklich beim Auf-
treffen auf die Windschutzscheibe. Salim hingte sich hinter
einen Traktor, der mit einem Schneeschild die HauptstraBe
freischaufelte. So fuhr er langsam ins Zentrum des Stidt-
chens hinein. Nicht weniger als flinfundzwanzig Jahre war
es her, dass er das letzte Mal hier gewesen war, doch schien
sich in der Zwischenzeit nichts verindert zu haben. Das
gleiche Zentrum, die gleichen Laden, das gleiche Karayazi
unter dem gleichen Himmel. Sogar die Menschen schie-

nen dieselben zu sein. Als wire das Karayazi, das er vor



