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Einführung
Dieses Buch könnte dein Leben  

auf den Kopf stellen

Bevor er zum Buddha wurde, lief Siddhartha Gautamas Leben, an 
den üblichen Wertmaßstäben gemessen, eigentlich ganz gut. Er 
war ein Prinz und genoss den Luxus und die Privilegien des Königs­
hauses. Er lebte in einem prächtigen Palast, aß nur die köstlichsten 
Speisen und war in feinstes Tuch gekleidet. Sein Vater liebte ihn und 
wollte ihm sein Königreich übergeben. Siddhartha hatte eine Prin­
zessin geheiratet. Die beiden erwarteten gerade ihr erstes Kind. 

Reichtum, Macht und eine liebende Familie – Siddhartha hatte 
das alles. Jeden Tag genoss er die Früchte des guten Lebens. Bis alles 
in seinem Mund zu Asche wurde.

Eines Tages ritt Siddhartha im königlichen Park spazieren und 
entdeckte einen Greis. Der tragische Verfall des Alters berührte ihn. 
Am nächsten Tag erblickte er im selben Park einen Kranken. Und 
am Tag danach lag eine verwesenden Leiche an dem Weg, den er 
nahm. Das offensichtliche Leiden der menschlichen Existenz er­
schütterte ihn zutiefst. Am Tag, an dem sein Sohn geboren wurde, 
kehrte er noch einmal in den Park zurück. Dieses Mal lernte er einen 
Wandermönch kennen. Bei dieser Begegnung überkam ihn der 
 innige Wunsch, auf sein königliches Dasein künftig zu verzichten. 

Noch in der Nacht brach Siddhartha auf. Er ließ alles hinter sich 
auf der Suche nach Erleuchtung. Er verabschiedete sich weder von 
seiner Frau noch von seinem neugeborenen Sohn, weil er Angst 
hatte, dass er sonst den Mut verlieren könnte. Sein Leben war nun 
der Suche gewidmet. Er hatte die Wahrheit des Leidens erkannt und 
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würde nicht innehalten, bis er einen Weg gefunden hätte, um es zu 
überwinden. Er fing an zu fasten und seinen Körper zu kasteien im 
Versuch, durch Askese die Befreiung zu erlangen. Vergebens. Also 
begann er, anderswo zu suchen. 

Einige Jahre, nachdem Siddhartha sein Heim verlassen hatte, saß 
er bewegungslos unter einem Feigenbaum. Sieben Wochen lang 
meditierte er, bis er schließlich die Einsicht erlangte, die er gesucht 
hatte: Das Leid wurzelt im Verlangen. Wer sich vom Begehren lö­
sen kann, wird auch frei vom Leid sein. Den Rest seines Lebens 
widmete er dem Bemühen, anderen diese Einsicht zu vermitteln. Er 
machte jedem, der dazu bereit war, das Geschenk der Erleuchtung. 
Fast 2500 Jahre später prägen seine Lehren das Leben von Millionen 
Buddhisten und zahllosen anderen Menschen, die seine Lebens­
weise zu der ihren gemacht haben. 

Bevor er zum ersten Papst wurde, war Simon ein einfacher Mann. 
Er lebte in einem kleinen Haus in einer Kleinstadt, gelegen an einem 
kleinen See in einem kleinen Bezirk am Rande eines großen Rei­
ches. Er hatte eine Frau aus dieser Stadt geheiratet und wohnte nicht 
weit von seinen Schwiegereltern. Wie viele seiner Nachbarn bestritt 
er seinen Lebensunterhalt mit der Fischerei. Viele Nächte brachte 
er mit seinem Bruder Andreas draußen auf dem See zu und fing 
 Fische mit seinem Netz. Am siebten Tag der Woche ruhte er, wie 
das Gesetz Gottes es verlangte, und er ging zum Beten in die Syna­
goge der Stadt.

Ein gutes Handwerk, eine Familie, eine Gemeinschaft. Kein mon­
dänes Leben, aber ein respektables, erfüllt von ganz normaler Güte. 
Bis drei Worte dieses Leben auf den Kopf stellten.

»Folge mir nach.« Jesus, der neue Lehrer aus Nazareth, stand am 
Seeufer und rief Simon und Andreas. Normalerweise würde man 
so jemanden für verrückt halten. Wer geht schon auf zwei Männer 
zu, die mitten in der Arbeit stecken, und fordert sie auf, alles ste­
hen und liegen zu lassen, um mit ihm zu kommen? Aber Jesu Wort 

10Einführung

hatte eine erstaunlich charismatische Wirkung. Es hatte sich längst 
in der Stadt herumgesprochen, dass seine Predigten wahr klangen, 
von seinen Worten eine faszinierende Kraft ausging und dass er­
staunliche Dinge passierten, wenn er zugegen war. 

Aus einem ihm unerfindlichen Grund folgte Simon ihm tatsäch­
lich. Drei Jahre lang hörte er ihm zu und versuchte zu verstehen. 
Von Ehrfurcht ergriffen, sah er Wunder um Wunder geschehen. 
Und er lernte, diesen Mann nicht mehr »Lehrer« zu nennen, son­
dern »Herr«. Dieser Herr wiederum gab ihm einen neuen Namen: 
Petrus, was so viel heißt wie »Fels«. Aber Petrus gelang es bei vie­
len Gelegenheiten nicht, seinem Namen gerecht zu werden. Er ver­
stand vieles falsch, war übereifrig und verlor im entscheidenden 
Augenblick die Nerven: Als die Behörden Jesus verhafteten, leug­
nete Petrus, ihn zu kennen. Hilflos sah er zu, wie die kaiserlichen 
Soldaten seinen Herrn kreuzigten. Damit war alles vorüber, seine 
anhängliche Nachfolge hatte ihm nichts eingebracht. Bis er am drit­
ten Tag nach seinem Tod plötzlich seinem Herrn gegenüberstand. 
Der von den Toten auferstanden war. 

Von diesem Augenblick an widmete Petrus sein ganzes Leben 
der Nachfolge Jesu und der Verbreitung seiner Botschaft. Jahre­
lang führte er die stetig anwachsende Gemeinschaft derer, die ihm 
nachfolgten. Die meisten Fischer sahen in ihrem Leben höchstens 
einmal Jerusalem, was eine Pilgerreise von gut hundertfünfzig 
Kilo me ter darstellte. Die Mission des Petrus aber führte ihn nach 
Syrien, nach Griechenland und schließlich in die Hauptstadt des 
Reiches: Rom. Am Ende führte sie ihn in den Tod. Die christliche 
Tradition berichtet, Petrus sei dort gekreuzigt worden. Und er habe 
den Wunsch geäußert, kopfüber gekreuzigt zu werden, denn er sei 
nicht würdig, genauso zu sterben wie sein Herr. 

Bevor Ida B. Wells zur Heldin der Anti­Lynch­Bewegung und zur 
Ikone der Befreiung der Schwarzen und der Frauen wurde, war sie 
eine junge Frau, die sich unter schwierigen Umständen eine Exis­
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tenz aufbaute. Sie kam in Mississippi als Sklavin zur Welt und 
wurde von der Emancipation Proclamation (Abschaffung der Sklaverei 
durch die Regierung Abraham Lincolns) befreit. Mit sechzehn ver­
lor sie ihre Eltern und ihren jüngeren Bruder an die Gelbfieberepi­
demie. Um sich und ihre überlebenden Geschwister über Wasser zu 
halten, nahm sie eine Stelle als Lehrerin an. Als sie um die zwanzig 
war, hatte sie so viel gespart, dass sie eine Ein­Drittel­Beteiligung 
an einer neu gegründeten Zeitschrift erwarb: Free Speech. Damit be­
gann ihre Karriere als Journalistin. Es sah so aus, als würde alles gut 
werden. Bis ein schreckliches, aber vorhersehbares Unrecht Idas 
ganzes Leben über den Haufen warf. 

Am 9. März 1892 wurden Thomas Moss, Calvin McDowell und 
William »Henry« Stewart vor den Stadtgrenzen von Memphis von 
einem Lynchmob hingerichtet. Für Wells war dies eine höchstper­
sönliche Angelegenheit, denn sie war die Patin von Moss’ Tochter 
Maurine.

Dieses Erlebnis lehrte Wells, dass sie einer Lüge aufgesessen war: 
»Wie viele andere Menschen, die über die Lynchjustiz im Süden ge­
hört hatten, hatte ich geglaubt, dass das Lynchen zwar gegen das 
Gesetz war und der herrschenden Ordnung widersprach. Doch ich 
dachte, dass diese Praxis in der Wut über schreckliche Vergewalti­
gungen wurzele, dass diese brutalen Menschen in jedem Fall den 
Tod verdient hatten und der Mob recht hatte, ihnen das Leben zu 
nehmen.«1 Wells aber kannte Moss und McDowell und Stewart. Sie 
»hatten kein Verbrechen gegen weiße Frauen begangen«. Und so fiel 
es ihr wie Schuppen von den Augen: Die Lynchjustiz war »nur ein 
Vorwand, um Schwarze loszuwerden, die Reichtum und Besitz an­
sammelten. So konnte man die Schwarze Bevölkerung weiterhin 
in Angst und Schrecken halten.« Zu ihrer Zeit sprachen nur wenige 
Menschen diese Wahrheit so unverblümt aus.

Als Wells auch noch wagte, das zu drucken, tat sich ein »Komitee 
führender Bürger« zusammen (d. h. ein Mob weißer Bürgerwehr­
leute), verwüstete die Büros von Free Speech und hinterließ eine Dro­

12Einführung |  Die große Frage

hung: »Jeder, der versuchen sollte, dieses Blatt erneut zu publizie­
ren, wird zum Tode verurteilt.«2 Wells verlor ihre Zeitung, aber sie 
blieb ihrer Berufung treu: Sie sagte die Wahrheit über die Lynchjus­
tiz im Süden der USA, auch wenn die Welt sie mitunter nicht hören 
wollte.

Sie recherchierte sorgfältig über alle Lynchmorde in den Verei­
nigten Staaten und veröffentlichte die Ergebnisse in Flugschriften, 
die weite Verbreitung fanden. Sie hielt Vorträge im Norden der USA 
und in Großbritannien. Sie war maßgeblich beteiligt an der Grün­
dung der National Association for the Advancement of  Colored 
People (NAACP). Aber sie setzte sich auch unermüdlich für Frauen­
rechte ein und half, den Alpha Suffrage Club zu gründen sowie die 
National Association of Colored Women’s Clubs (NACWC). 2020 
verlieh man ihr posthum den Pulitzerpreis für Special Awards and 
Cita tions. Millionen Menschen haben von ihrer unermüdlichen Ar­
beit und ihrer unbedingten Hingabe an die Wahrheit profitiert. 

Die große Frage

Siddharta Gautama: der privilegierte Prinz, der zum bewunderten 
Gründer einer der großen spirituellen Traditionen der Welt wurde. 
Simon Petrus: der fehlbare Nachfolger Jesu, der zum Fels wurde, auf 
dem die christliche Kirche erbaut wurde. Ida B. Wells: die unbeug­
same Lehrerin, die für Schwarze Menschen und Frauen zur Ikone 
der Wahrheit wurde. Drei sehr unterschiedliche Menschen mit sehr 
unterschiedlichen Leben. Was ihre Geschichten vereint, ist eine Er­
fahrung, welche ihr Leben in seiner bisherigen Form infrage stellte. 
Was normal und selbstverständlich gewesen war, wurde plötzlich 
fragwürdig. Etwas – vielleicht alles – musste sich ändern.

Diesen Erfahrungen lag eine schwer in Worte zu fassende Frage 
zugrunde. Und es gibt unzählige Begriffe, in die man sie kleiden 
kann: Was ist am wichtigsten? Was ist ein gutes Leben? Wie sieht 
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hung: »Jeder, der versuchen sollte, dieses Blatt erneut zu publizie­
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Die große Frage
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Gründer einer der großen spirituellen Traditionen der Welt wurde. 
Simon Petrus: der fehlbare Nachfolger Jesu, der zum Fels wurde, auf 
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ein lohnendes Leben aus? Welches Leben ist unserer Menschlichkeit 
würdig? Was ist das wahre Leben? Was ist richtig und wahr und gut?

Keine dieser Formulierungen erfasst sie ganz. Letztlich entzieht 
sie sich einer umfassenden Definition. Aber das macht sie nicht 
weniger real oder wichtig. So schwierig zu fassen sie sein mag: Es 
ist doch die entscheidende Frage unseres Lebens. Dabei geht es um 
Werte, Würde, Gut und Böse, Sinn, Bedeutung, letztendliche Ziele, 
Schönheit, Wahrheit, Gerechtigkeit. Darum, was wir einander 
schulden, was die Welt ist und wer wir sind und wie wir leben. Es 
geht um den Erfolg unseres Lebens oder sein Scheitern. 

Wie auch immer diese Frage sich uns stellt, sobald sie sich er­
hebt, droht sie (oder verspricht sie?), alles umzukrempeln. Nach sei­
nem Verzicht war für Siddhartha nichts mehr so wie vorher, ebenso 
wenig wie für Simon, nachdem er berufen worden war, oder für 
Wells, die nach dem Mord an ihren Freunden ihre Berufung fand. 
Aus dem einen Blickwinkel heraus betrachtet, war ihr Leben zer­
stört. Ihre neue Perspektive aber sagte, dass ihr Leben nur in eine 
neue Richtung gelenkt worden war. Es stimmt schon, sie gaben eine 
Menge auf. (In Wells Fall war der Verlust ein doppelter. Zu ihrem 
Verlust kam noch der, den der Lynchmob ihr bereitete.) Doch was 
diese drei Menschen gewannen, war qualitativ viel wichtiger: Trans­
formation, eine radikale Neuorientierung, was die Welt und ihren 
Platz darin anging; und eine neue Kraft, die sie antrieb. Tatsächlich 
war dieses Neue ihnen wichtiger als ihr Leben. 

In diesem Buch geht es um eben diese entscheidende Frage. 
Wir werden sie topografisch erforschen, Orientierungspunkte 

finden und einige Grenzen ziehen. Und wir werden dir Strategien 
mit auf den Weg geben, wie du dich mit dieser so wichtigen (und 
kaum fassbaren) Frage auseinandersetzen kannst. So hast du, wann 
immer sich diese Frage dir stellt, Ohren, um sie zu hören, und die 
notwendigen Hilfsmittel, um darauf sinnvoll zu antworten. Be­
trachte dieses Buch einfach als Atlas und als Werkzeugkasten. 

Zugegebenermaßen ist die Lektüre dieses Buches wohl nicht 
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gleichzusetzen mit einer erschütternden Lebenserfahrung. Freunde 
durch Anhänger rassistischer Ideologien zu verlieren, einen Lehrer 
kennenzulernen, der die Wahrheit und Macht Gottes verkörpert, 
die plötzliche Erkenntnis des Leidens in der Welt – diese Art von 
Systemschock kann weder geplant noch vorhergesagt oder von 
einem Buch simuliert werden. 

Die eigentliche Frage aber ist unvorhersehbar. Stehen Wahr­
heit und Wert auf dem Spiel, kann selbst ein Buch einschneidende 
Veränderungen bewirken. Frederick Douglass (1818–1895) las The 
Colum bian Orator, als er noch ein versklavter Jugendlicher war.3 Und 
er fand darin nicht nur eine kluge Einführung in die Rhetorik, son­
dern auch eine bahnbrechende Vision von Freiheit und Menschen­
rechten. Die Frage kann sich stellen, wenn wir am allerwenigsten 
damit rechnen. Sie lauert manchmal in den scheinbar alltäglichsten 
Momenten unseres Lebens, stets bereit, alles auf den Kopf zu stellen 
und uns überraschend neue Wege beschreiten zu lassen. 

Vielleicht hört sich das alles jetzt recht beunruhigend an. Ab­
schreckend sogar. Vielleicht spürst du da so ein kleines Unwohlsein 
in der Magengegend. Das ist in Ordnung. Sogar gut. Wenn es sich 
so anfühlt, als würde es deine Kräfte übersteigen, dann heißt das, 
dass du verstehst, was auf dem Spiel steht. Das Gute daran ist: Du 
bist nicht allein. 

Freunde finden

Der christliche Philosoph und Romancier C. S. Lewis (1898–1963) 
unterscheidet im Übrigen zwischen bloßen Kameraden und echten 
Freunden. Mit Kameraden teilen wir gemeinsame Aktivitäten, ob 
diese nun religiöser, beruflicher, gelehrter oder freizeitlicher Na­
tur sind.4 Das ist alles wunderbar, aber es ist keine Freundschaft, wie 
Lewis sie versteht. Freundschaft setzt mehr voraus: eine gemein­
same Frage. »Wer uns zustimmt, dass irgendeine von andern wenig 
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beachtete Frage höchst bedeutsam ist, kann unser Freund sein«, 
schreibt er. Und weiter: »In deren Beantwortung braucht er uns 
nicht zuzustimmen.«5 

Diese Frage übersteigt unsere individuellen Fähigkeiten, damit 
umzugehen. Wir brauchen Freunde, die ihr zusammen mit uns nach­
gehen. Daher möchte ich dir ein Angebot machen: Lass uns wäh­
rend der Lektüre dieses Buches Freunde sein. Die Frage ist uns wich­
tig. Sie liegt uns am Herzen. Und wir laden dich ein, das Gleiche zu 
tun. Dabei müssen wir uns nicht über die Antwort einig werden. 

Eine der schönsten Seiten der Freundschaft ist, dass unsere 
Freunde uns häufig anderen Menschen vorstellen – die ihre Freunde 
sind, aber mit der Zeit auch zu unseren werden. 

Wir drei halten seit 2014 gemeinsam ein Seminar an der Univer­
sität Yale. Es heißt: Life Worth Living (Wofür es sich zu leben lohnt). 
Im Laufe der Zeit haben mehr als ein Dutzend Kollegen mitgemacht 
und Hunderte von Studierenden haben daran teilgenommen. Wir 
bilden Kleingruppen von höchstens 15 Studierenden, die sich am 
runden Tisch zusammensetzen und mit der Frage beschäftigen. 
Und wir lesen gemeinsam Texte von einer Handvoll Menschen aus 
den großen religiösen und philosophischen Traditionen, um für das 
Gespräch Akzente zu setzen. Ähnliche Diskussionen haben wir mit 
Menschen geführt, die in der Mitte oder am Ende ihrer beruflichen 
Laufbahn stehen. Und mit Häftlingen in einem staatlichen Gefäng­
nis. Dabei behandeln wir die Life­Worth­Living­Diskussionen als 
ein langes Gespräch unter Freunden, mit ein wenig Hilfe von au­
ßergewöhnlich verständnisvollen Freunden aus der Vergangenheit. 

Genau das werden wir auf den folgenden Seiten machen. Wann 
immer sich die Gelegenheit bietet, holen wir Menschen aus aller 
Welt und allen Zeiten hinzu, die sich der großen Frage gewidmet 
haben. Wir lassen sie reden und passen auf, was sie uns sagen kön­
nen über das, was sich wirklich lohnt und warum. 

Wir werden vom Buddha hören und von anderen wichtigen Per­
sönlichkeiten religiöser und philosophischer Traditionen (Abra­
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ham, Konfuzius, Jesus und so weiter). Aber auch von weniger be­
kannten Menschen, die einer dieser Traditionen folgten, und von 
manchen unserer Zeitgenossen. Dieses Buch ist sozusagen ein 
Tisch im Seminarraum, der die Beschränkungen von Raum und 
Zeit überwindet. Irgendwie haben wir das Glück, mit all diesen 
Überfliegern zu studieren. Wir sagen unseren Studierenden in Yale 
immer: Je mehr ihr euch aufs Zuhören konzentrieren könnt, desto 
mehr werdet ihr davon haben. 

Doch bevor wir nun weitermachen, wollen wir eine vierfache 
Warnung aussprechen. Sonst wird unser Seminartisch vielleicht 
zur Ursache gravierender Missverständnisse. 

1. Der Großteil des Buches handelt davon, was andere Leute den­
ken. Wir versuchen, das so gut wie möglich zu vermitteln. Wir 
werden deren Blickwinkel so überzeugend wie möglich dar­
stellen. Aber das, was sie sagen, ist nicht unsere Überzeugung. 
Nicht alles, was wir hier vorstellen, ist das, was wir selbst glau­
ben. Daher bitten wir dich, darauf zu achten, wann wir unsere 
eigenen Ansichten darstellen und wann wir beschreiben, was 
jemand anderer denkt. Das verhindert nicht nur Missverständ­
nisse. Es schafft auch die Möglichkeit, dass du den dynamischen 
Austausch zwischen den verschiedenen Perspektiven genießen 
kannst, um den es uns geht. 

Trotzdem sind wir nicht einfach nur möglichst neutrale Füh­
rer zu einem guten Leben. Niemand stellt sich der Frage aus dem 
Nichts heraus. Jeder von uns hat seinen eigenen Standpunkt. 
Daher möchten wir dir kurz beschreiben, aus welcher Ecke wir 
kommen. Wir sind alle drei Christen. Genauer gesagt, sind wir 
christliche Theologen (was heißt, dass es unser Job ist, über den 
christlichen Glauben nachzudenken), die in den Vereinigten 
Staaten leben und arbeiten. Wir haben (aus spezifisch christli­
chen Gründen) versucht, mit all den Stimmen an unserem Semi­
nar tisch unvoreingenommen umzugehen. Wir haben versucht, 
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die Karten nicht in unserem Sinne zu mischen. Aber es wäre un­
aufrichtig, dir nicht zu sagen, woher wir kommen, sodass du von 
der Information den Gebrauch machen kannst, den du machen 
möchtest. 

2. Wenn wir bestimmte Gesprächspartner an den Seminartisch 
holen, dann gehen wir nicht davon aus, dass sie stellvertretend 
für eine gesamte religiöse oder philosophische Tradition stehen. 
Niemand kann Jahrtausende schönster Tradition auf ein paar 
Seiten zusammenfassen. Nicht einmal in ein paar Büchern. Wir 
möchten nicht, dass du dieses Buch aus der Hand legst im Glau­
ben, du verstündest jetzt den Konfuzianismus, den Utilitarismus 
oder das Judentum. Wir hoffen aber, dass dir dann bewusst ist, 
dass du dich mit einigen interessanten Dingen auseinanderge­
setzt hast, die bestimmte Menschen aus dieser Tradition gesagt 
oder getan haben. Und wenn die Freunde am Debattiertisch dich 
wirklich interessieren, kannst du ja mehr über sie herausfinden. 
(Das Gleiche sagen wir im Übrigen den Studierenden, die unser 
Seminar belegen.)

3. Bitte gehe nicht davon aus, dass die Teilnehmer an unserem Ge­
spräch sich durchgehend einig darüber sind, was sich wirklich 
lohnt. Das ist eine große Versuchung, vor allem für jene unter 
uns, die befürchten, dass religiöse und ideologische Unterschiede 
die sozialen, kulturellen und politischen Konflikte unserer Tage 
anheizen. Ein gemeinsames Herzstück, über das sich alle  einig 
sind, wäre ein wunderbarer Ausweg. Aber leider gibt es das nicht. 
An dieser Stelle jedoch hilft uns das Bild vom Seminartisch wei­
ter. Wer in den Geisteswissenschaften als Lehrer tätig ist, betritt 
den Seminarraum auch nicht mit der Vorstellung, dass die Stu­
dierenden schon alle das Gleiche denken. Oder dass sie am Ende 
der Unterrichtsstunde bzw. des Seminars das Gleiche glauben. 
Meinungsverschiedenheiten sind Teil des Formats. 

18Einführung | Pre-pos-ter-ous

4. Zum Format gehört im Übrigen auch, dass bei einer Diskussion 
zwangsläufig jemand das letzte Wort hat – was nicht heißt, dass 
er oder sie die Frage entscheidet. Es heißt einfach nur, dass das 
Seminar vorüber ist. Das gilt auch für unseren imaginären Se­
minartisch. Es macht nun einmal jemand den Abschluss, aber 
das bedeutet nicht, dass dies die bestmögliche oder endgültige 
Antwort ist. Nur weil wir ein Kapitel mit einer bestimmten Sicht­
weise beenden, ist das noch lange »die richtige« oder die, die wir 
für »richtig« halten. 

Okay, das wäre also geklärt. Nun geht’s los. 

Pre-pos-ter-ous

Zufällig hat jeder von uns drei Autoren eine Tochter. Als Ryans 
Mädchen sechs Jahre alt war, lernte sie lesen und kam irgendwann 
an den Punkt, an dem sie lange Wörter lernte. Wörter wie pre-pos-
ter-ous (etwa lä-cher-lich). 

Ihre kleinen Sechsjährigenaugen richteten sich auf preposterous 
und sahen eine unaussprechliche, nicht enden wollende Buchsta­
benkette, die nur eines zu sagen schien: Vergiss es. Doch wenn du 
die große Schwester bist und deinem kleinen Bruder Das Buch ohne 
Bilder vorliest, gibst du nicht einfach auf und drückst Papa das Ding 
in die Hand. Schließlich ist das eine sehr ernste Aufgabe.

Und Ryans Tochter fand einen Trick, nämlich die lange, erschre­
ckende Kette von Buchstaben in kleinere Happen zu zerteilen: pre-
pos-ter-ous. Dieser phonetische Berg lässt sich erklimmen. 

Wie wir bereits sagten: Die Frage ist eine Riesensache. Geradezu 
lächerlich riesig. Die Art von Frage, die uns dazu verleiten kann, das 
Handtuch zu werfen. Aber wenn du die oder der Große bist und 
verantwortlich für dein Leben, dann kannst du nicht einfach aufge­
ben und die ganze Angelegenheit jemand anderem überlassen. Das 
ist nämlich eine ernst zu nehmende Aufgabe.
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4. Zum Format gehört im Übrigen auch, dass bei einer Diskussion 
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Daher möchten wir dir hier den gleichen Trick empfehlen, den 
Ryans Tochter anwandte: Nimm die gewaltige, ernst zu nehmende 
Frage und brich sie auf handliche Stückchen herunter. Was für die 
Phonetik gilt, gilt auch für das lebensverändernde Nachdenken da­
rüber, was wirklich lohnt  – mehr oder weniger. Die handlichen 
Stückchen hier sind keine Silben. Es geht vielmehr um irgendwie 
kleinere, näher eingegrenzte Teilfragen, die individuelle Aspekte 
der einen Riesenfrage darstellen. 

Zumindest gehen wir das in unserem Life­Worth­Living­Seminar 
so an. Und es funktioniert. Die Studierenden, die das Seminar zum 
ersten Mal besuchen, wissen nichts über die Frage, ja, sie wissen 
noch nicht einmal, dass es diese Frage gibt. Und sie wissen schon 
gar nicht, wie sich diese beantworten lässt. Am Ende aber haben sie 
einen Werkzeugkasten, der ihnen hilft, auf die Frage immer wieder 
zurückzukommen und für sich gute Antworten zu finden. 

Genauso werden wir hier vorgehen. Wir werden uns in jedem 
Kapitel eine dieser Teilfragen vornehmen. Wir stellen sie vor, 
schauen, wer eine Idee für eine Antwort hat, und zeigen dann, wie 
sie sich noch beantworten lässt. 

Was in diesen Kapiteln nicht vorkommt: eine Antwort auf die 
Teilfrage. Die zu finden ist deine Aufgabe. Es ist zwar wichtig, bei 
der Suche danach Freunde an seiner Seite zu haben, aber letztlich 
ist es allein deine Sache, eine Antwort auf die große Frage und all 
ihre Teilfragen zu finden. 

Du allein

Wie frei sind wir in der Gestaltung unseres Lebens? Und wie viel 
Verantwortung tragen wir dafür?

Beim Kartenspiel Leben und Tod bekommst du zu Beginn eine 
Handvoll Karten. Wie jeder andere am Tisch. Du kennst deine Kar­
ten nicht, und du kannst auch nicht sehen, welche Karten deine 
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Mitspieler haben. Jeder Spieler deckt nur die oberste Karte auf. Wer 
die höchste Karte hat, nimmt alle aufgedeckten Karten an sich und 
schiebt sie wieder verdeckt unter seinen Stapel. Wenn zwei oder 
mehr Spieler gleich hohe Karten aufdecken, legen sie vom Stapel so 
lange Karten auf, bis einer eine höhere hat als der andere. 

Das Spiel ist erst zu Ende, wenn einer – unweigerlich und gna­
denlos – alle Karten gewonnen hat. 

In diesem Spiel müssen keine Entscheidungen getroffen werden. 
Es ist ein ziemlich simpler Ablauf. Jede Maschine könnte erkennen, 
welche Karte mehr zählt, und könnte das Spiel genauso gut spielen 
wie irgendein Mensch. Niemand trägt die Verantwortung dafür, wie 
das Spiel ausgeht.

Bei einer Runde Poker bekommst du, wie bei Leben und Tod, eine 
zufällige Reihe von Karten. Wie jeder andere Spieler am Tisch. Hier 
aber kannst du deine Karten sehen. Während das Spiel voranschrei­
tet, geben die Spieler Wetten ab und Karten werden aufgedeckt, die 
die Spieler mit den ihren kombinieren können. Du hoffst dabei, mit 
deinen fünf Karten das höchste Blatt zu erzielen. 

Es gibt Regeln, die eindeutig bestimmen, welches Blatt das beste 
ist. Und Regeln dafür, wie du in jeder Runde vorgehen kannst. Zum 
Beispiel Regeln dafür, wie viel bzw. wie oft du eine Wette abgeben 
kannst. Du kannst auch nicht einfach die Karten anderer Spieler 
aufdecken. Oder den Stapel neu mischen. Oder sonst was in der 
Richtung. 

Beim Pokern hast du nicht die volle Kontrolle. Du kannst dir 
deine Karten nicht aussuchen. Oder die deiner Mitspieler. Auch 
deren Wetten sind nicht deine Sache, so wie es allein deren Sache 
ist, wie sie auf deine Wetten reagieren. Auch die Regeln des Spiels 
kannst du nicht beeinflussen. Der Großteil des Geschehens liegt 
nicht in deiner Hand.

Und doch bist du dafür verantwortlich, wie du deine Karten aus­
spielst. Du kannst das Ergebnis nicht festlegen. Das hängt vom 
Glück ab und davon, wie andere Spieler agieren. Trotzdem bist 
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du nicht unbeteiligt, was das Ergebnis angeht. Wie das Spiel läuft, 
hängt nämlich auch davon ab, wie du mit der Situation umgehst, 
die du vorfindest. Du bist beteiligt. Und du bezahlst dafür, wie du 
dich beteiligst.

Es sieht also so aus, als hätten Leben und Tod bzw. Poker nicht viel 
gemein. In Ersterem scheinst du keine Wahl zu haben und damit 
auch keine Verantwortung. Beim Poker hast du begrenzte Möglich­
keiten und daher auch Verantwortung. Der entscheidende Punkt 
ist: Selbst bei Leben und Tod hast du Verantwortung. Du bist zwar 
nicht einmal ansatzweise für das Ergebnis verantwortlich. Aber du 
bist verantwortlich dafür, wie du spielst. Bist du nett zu dem klei­
nen Kind, das auf der anderen Seite des Spieltisches einen Riesen­
spaß hat? Oder bist du sauer, weil es dich in diese deterministische 
Hölle hineingezerrt hat? Spielst du nach den Regeln? Oder schum­
melst du und mischst die Karten anders, während dein Mitspieler 
sich was zu essen holt? (Einer von uns hat das als Vierjähriger mal 
versucht. Es hat nicht geklappt.)

Ist das Leben nun eher wie Pokern oder wie Leben und Tod? Wie 
viel Raum lassen uns die »Regeln« des Lebens? Schwer zu sagen. Es 
gibt für beide Seiten überzeugende Argumente. Aber ganz egal, 
wo unser Leben in dem Spektrum zwischen Leben und Tod bzw. Po­
ker landet, zwei Punkte sind wichtig. Erstens: Du hast immer eine 
gewisse Verantwortung dafür, wie dein Leben läuft (also dafür, ob 
du gewinnst oder verlierst oder wie du das Spiel spielst). Zweitens: 
Diese Verantwortung hat ihre Grenzen. Sie gilt nicht uneinge­
schränkt. So kannst du beispielsweise nicht beeinflussen, wo du ge­
boren wirst. Diese umwerfend komplizierte Welt bestimmt immer 
wieder, in welcher Situation du dich befindest. Und auch das Ender­
gebnis bestimmst nicht du. (Muskelschmalz und Mumm garantie­
ren noch lange keinen Erfolg. Das ist ein amerikanischer Mythos, 
der obendrein noch ziemlich schädlich ist.) 

Nicht einmal wer du bist, liegt ganz in deiner Hand. Jeder Mensch 
macht Erfahrungen, die ihn auf eine Weise prägen, die er sich nicht 
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ausgesucht hat. In vielen wichtigen Dingen müssen wir uns damit 
abfinden, wer wir sind. 

Du bist kein allmächtiger Diktator. Du hast nicht immer das 
letzte Wort. Das leuchtet wohl ein. 

Aber um auf den Ausgangspunkt zurückzukommen: Du bist 
auch nicht aus Stein. Ein Stein reagiert nicht darauf, wer ihn in die 
Hand nimmt, zurechtklopft und dann als Teil eines Gartenweges 
verwendet.6 Du aber reagierst auf begrenzte, doch sehr reale Weise 
auf das, was dir widerfährt und was um dich herum vorgeht. Du 
spielst dein Blatt aus.

Du bist auch kein Hamster. Ein Hamster reagiert, wenn ihn je­
mand aufnimmt. Möglicherweise gibt es da sogar einen Moment, 
in dem er entscheidet, was er tut. Aber ein Hamster kann sich 
nicht fragen, wie er reagieren sollte. Du kannst das. Und weil du das 
kannst, bist du verantwortlich dafür, ob du es tust oder nicht. 

Aber auch hier gibt es Grenzen. Die alten Maya konnten sich 
nicht einfach dafür entscheiden, die Erleuchtung zu suchen oder 
Jesus nachzufolgen oder nach sozialer Gerechtigkeit zu streben, 
weil es im Leben darum geht. Diese Möglichkeiten waren für sie 
nicht mal denkbar. Trotzdem liegt auch darin eine gewisse Ver­
antwortung. Nur weil es einen Weg gibt, dem alle folgen, heißt das 
nicht, dass du nicht verantwortlich dafür bist, ob du ihnen das auch 
gleichtust. Nur weil es eine Standardversion des guten Lebens gibt, 
die auf Menschen wie dich zutrifft, bedeutet das noch lange nicht, 
dass du nicht die Verantwortung dafür trägst, ob du diese zu deiner 
eigenen Vision machst.

Das ist die wohl grundlegendste Form der begrenzten Verant­
wortung, die dein Leben kennzeichnet.7 Die Verantwortung, nach 
bestem Wissen und Gewissen zu entscheiden, welche Art des Le­
bens sich anzustreben lohnt – die Verantwortung, die eigentliche 
Frage zu erkennen und sie zu beantworten. 
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Es ist so schlecht, wie du denkst  
(und das ist gut)

Das weitaus bekannteste Wort Jesu in unserer Zeit ist wohl die­
ses: »Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet.«8 Und das liegt 
nicht zuletzt daran, dass manche zeitgenössischen Christen nichts 
lieber tun, als andere zu richten. Wir schrecken vor dem Richt­
spruch zurück – vor allem, wenn es um unser Leben als Ganzes 
geht. Unsere größte Angst, wenn jemand einen Teil unseres Lebens 
beurteilt, ist, dass er über das Ganze urteilt. 

In diesem Buch geht es darum, dass unsere größten Ängste wahr 
sind. Unser Leben – nicht nur der ein oder andere Aspekt, sondern 
das allumfassende Ganze – unterliegt einer Beurteilung. Wer da­
rüber urteilt und nach welchen Kriterien – das sind wichtige Fra­
gen. Wir werden sie auf den folgenden Seiten aufgreifen. Aber wir 
beginnen mit der Vorstellung, dass unser Leben als Ganzes erfolg­
reich sein oder scheitern kann. Einige der Dinge, die wir tun oder 
eben nicht, stehen für Erfolg oder Scheitern, und zwar nicht nur im 
Hinblick auf einen Lebensaspekt, sondern auf unsere Menschlich­
keit insgesamt. 

Aber dieses Buch will auch vermitteln, dass es gut ist, dass in 
unserem Leben so viel auf dem Spiel steht. Der Sinn und der Reich­
tum des Lebens, wie wir es hier und jetzt kennen und führen, grün­
den auf diesem Ernst. Ein Spiel um die Meisterschaft ist wichtiger 
als ein flottes Herumkicken auf dem Bolzplatz, weil es um mehr 
geht. Noch elementarer ist die Tatsache, dass unser Leben deshalb 
so wertvoll ist, weil es unser einziges ist. Die meisten Traditionen 
gehen davon aus, dass wir nur dieses eine haben. Und dass nichts 
wertvoller ist. Erfolg oder Scheitern im gesamten Leben, das ist das 
Wichtigste, was wir anpacken können. 
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Vor allem Architekt

Albert Speer (1905–1981) war ein intelligenter junger Mann und ein 
brillanter Architekt. Als Hitler ihm den Posten des Generalbauins­
pektors für die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei an­
bot, war er noch nicht mal 30 Jahre alt. Es war ein Angebot, das 
er seiner Ansicht nach nicht ausschlagen konnte. Und er war, wie 
er selbst sagte, »vor allem Architekt«. Und Hitler bot ihm an, »Bau­
werke zu errichten, wie sie in den letzten 2000 Jahren nicht mehr 
entstanden sind. Man müsste schon moralisch ein vollendeter Sto­
iker sein, um dieses Angebot zurückzuweisen«, schrieb Speer Jahre 
später. »Und ich war nicht so.«9

Also sagte er Ja. Und dann beteiligte er sich (stärker, als er selbst 
je eingestand) an einigen der unfassbarsten Verbrechen der Mensch­
heitsgeschichte. Er unterstützte die deutschen Kriegsanstrengun­
gen, setzte Zwangsarbeiter ein und förderte den Holocaust. Und 
nebenher schuf er tatsächlich spektakuläre Bauwerke.

Albert Speer besaß tatsächlich eine gewisse Bedeutung. Das lag 
daran, dass er »vor allem Architekt« war. Diese bemerkenswerte 
Hingabe machte ihn zu einem außergewöhnlich guten Architekten. 
Aber zu dieser Bedeutsamkeit gehören auch die Gräueltaten seines 
Lebens, denn dieselbe bemerkenswerte Hingabe ließ ihn auch zu 
einem außergewöhnlich schlechten Menschen werden. 

Es ist möglich, dass wir unsere höchsten Ziele erreichen und 
trotzdem als Menschen scheitern.

Es gehört zu den schönsten Seiten des Menschseins, dass wir die 
große Frage stellen können und die Antwort darauf in unserem 
Leben umsetzen. Diese Fähigkeit macht beides möglich: das Gute 
und das Schlechte unserer Menschlichkeit, die Wahrheit und 
Falschheit in unserem Leben. 

Vielleicht werden nur wenige von uns je in die Lage kommen, 
so katastrophal zu scheitern wie Albert Speer. Vermutlich stehen 
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Vor allem Architekt
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Leben umsetzen. Diese Fähigkeit macht beides möglich: das Gute 
und das Schlechte unserer Menschlichkeit, die Wahrheit und 
Falschheit in unserem Leben. 

Vielleicht werden nur wenige von uns je in die Lage kommen, 
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wir nie vor der Frage, ob die Befriedigung unseres persönlichen Ehr­
geizes es wert ist, sich an Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu 
beteiligen. Und wir können der schrecklichen Antwort, die Speer 
darauf gegeben hat, entgehen. Aber vielleicht werden wir unserer 
Menschlichkeit auch schlicht deshalb nicht gerecht, weil wir nach 
nichts Besonderem streben. Und doch hat jeder von uns auf die ein 
oder andere Weise für die Art seines Lebens Rechenschaft abzule­
gen. Genügt es, darauf zu bauen, dass wir, wenn wir kein mensch­
liches Leben führen können, zumindest nicht grandios scheitern 
werden? Oder sollten wir uns stattdessen nicht der großen Frage 
zuwenden und uns Mühe geben, sie nach bestem Wissen und Ge­
wissen zu beantworten? Damit wir Menschen werden, deren auf­
richtiges Bekenntnis nicht lautet: »Ich war vor allem Architekt«, 
sondern: »Ich war vor allem Mensch«?

Wie du dieses Buch lesen solltest

Wir hoffen, du bist jetzt überzeugt, dass es die Zeit und die Energie 
wert ist, sich mit unserer entscheidenden Frage auseinanderzuset­
zen. Wenn die Gestalt unseres Lebens auf dem Spiel steht, ist ernst­
haftes Reflektieren gefordert. So weit, so gut, aber eine Unterschei­
dung möchten wir hier noch anstellen: Sich ernsthaft mit der Frage 
auseinanderzusetzen ist eine Sache. Dies durch Lesen, Schreiben 
und Nachdenken zu tun, eine völlig andere. Uns ist durchaus klar, 
dass nicht jeder Mensch die Gelegenheit hat, über die Frage so nach­
zudenken, wie wir es hier vorschlagen. Strukturelle Ungleichheiten, 
auch der Lebensumstände, können das unmöglich machen. Die 
meisten Menschen haben sich im Laufe der Geschichte gefragt, was 
wichtig ist und warum, was ein gelingendes Leben ist und welche 
Art zu leben sich wirklich lohnt. Und viele von ihnen haben das 
geklärt, ohne Bücher zu konsultieren und ihre Gedanken nieder­
zuschreiben. Nicht wenige von ihnen mussten sich währenddessen 
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mit allerlei Widrigkeiten herumschlagen. Für Millionen Menschen 
gilt das heute noch.

Doch es gibt auch die Millionen jener, die sich die Frage gar nicht 
stellen können, weil sie dabei an intellektuelle oder andere Grenzen 
stoßen. Als wir noch sehr jung waren, galt das im Übrigen für uns 
alle. Und viele von uns wird die Demenz um diese Fähigkeit brin­
gen. Es gibt keine wichtigere Menschheitsfrage als diese, was aber 
nicht heißt, dass du kein Mensch bist, wenn du nicht in der Lage 
bist, dich damit auseinandersetzen. 

Was bedeutet: Es ist bereits ein gewisses Privileg, dass du diese 
Seiten lesen kannst: In diesem Augenblick hast du Fähigkeiten und 
Möglichkeiten, über die nicht jeder verfügt. Wir möchten dich er­
mutigen, dieses Privileg ernst zu nehmen und davon Gebrauch zu 
machen. Hier einige Empfehlungen, wie du deine Lektüre entspre­
chend einrichten kannst:

1. Lies die Kapitel in der vorgegebenen Reihenfolge. Die fünf Teile 
des Buches zeichnen eine Entwicklung nach. Die einzelnen Ka­
pitel bauen aufeinander auf. Du wirst von deiner Lektüre am 
meisten profitieren, wenn du diesem Weg folgst, statt vor­ und 
zurückzublättern, je nachdem, was dich gerade am meisten inte­
ressiert. Wir haben die große Frage in überschaubare Teilfragen 
aufgeteilt, aber das Ganze ist schließlich kein Wühltisch.

2. Finde ein Tempo, das dir liegt. Möglicherweise kommst du bes­
ser zurecht, wenn du langsam vorgehst. Oder es überkommt 
dich und du liest quasi in einem Atemzug ein Kapitel nach dem 
anderen. Beides ist gut! Wir möchten dich nur darauf hinwei­
sen, dass es wenig Sinn hat, das Buch durchzulesen und dann 
für immer wegzulegen. Die große Frage ist kein Punkt auf einer 
To­do­Liste. Wir können sie nicht abhaken und dann wieder 
zur Tagesordnung übergehen. Für welches Lesetempo du dich 
auch entscheidest, lass dir genug Raum, um die Frage und die 
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möglichen Antworten wirken zu lassen. Es ist schließlich keine 
Schande, einen Absatz, eine Seite oder ein Kapitel zwei Mal zu 
lesen. 

3. Überlege dir, ob du dir während der Lektüre Notizen machst. 
So kannst du dich aktiv auf die Fragen und Stimmen einlassen, 
denen du begegnest. Wo du deine Gedanken festhältst, ist nicht 
von Belang. Wenn du willst, mach deine Anmerkungen direkt im 
Buch (wenn es nicht gerade ein Bibliotheksbuch ist). Uns würde 
es freuen. Wir sind Akademiker und daher Fans von Unterstrei­
chungen, Hervorhebungen und Randbemerkungen. Oder du 
schreibst alles, was dir dazu einfällt, in ein Tage­ oder Notizbuch. 
Da bietet sich auf jeden Fall mehr Platz. 

4. Am Ende jedes Kapitels findet sich ein Abschnitt »Du bist dran!«. 
Dort findest du Fragen und Anregungen, die deine höchstper­
sönliche Reflexion anstoßen können. So hast du Gelegenheit, 
deinen Reaktionen, Gedanken und Überzeugungen auf den 
Grund zu gehen. Oder Stichworte, die zu Samen für tiefschür­
fende Gespräche mit anderen Menschen werden können. Was 
uns zum nächsten Tipp bringt …

5. Sprich mit anderen Menschen über die Gedanken, die sich beim 
Lesen einstellen. Die Frage lässt sich am besten im Dialog stel­
len, sowohl mit Menschen, die deiner Meinung sind, als auch 
mit anderen, mit denen du nicht übereinstimmst. Nur der Klar­
heit halber: Es geht nicht darum, dass ihr über dieses Buch redet. 
Unterhaltet euch lieber über die Fragen und Ideen, die es auf­
wirft (und darüber, welche Art zu leben es anspricht). Trotz­
dem kann es schön sein, eine fortlaufende Gesprächsgruppe zu 
haben, deren Teilnehmer sich mit den gleichen Fragen beschäf­
tigen. Wenn sich das gut anhört, dann denk darüber nach, eine 
Lesegruppe zu gründen, bei der ihr euch (online oder persön­
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lich) trefft, um euch über eure Leseerfahrung zu unterhalten. Da­
für haben wir einige Tipps, die du (in englischer Sprache) auf: 
 lifeworthlivingbook.com findest.

6. Und schließlich: Lass dir Zeit. Wir haben gezeigt, was bei der 
Frage auf dem Spiel steht und wie ernst sie ist. Und es ist nur 
allzu wichtig, darauf hinzuweisen, denn sonst geht man an der 
Frage leicht vorbei. Aber bitte setz dich nicht unter Druck. Ein 
Buch zu lesen, wird die Frage für uns nicht »beantworten«. Da­
rum geht es nicht bei der Lektüre (und ging es auch nicht beim 
Schreiben) dieses Buches. Die Auseinandersetzung mit der Frage 
ist ein lebens langer Prozess. (Wir als Autoren können sagen, dass 
unsere persönliche Antwort darauf sich im Laufe des Schreib­
prozesses immer wieder geändert hat.) Wir hoffen, dieses Buch 
bietet dir etwas Verlässlicheres als nur eine Antwort. Wir hoffen, 
es hilft dir, die große Frage und ihre Teile besser zu verstehen. 
Wenn du hinterher in der Lage bist, präzisere, tiefgreifendere und 
facettenreichere Formen dieser Frage zu stellen, dann ist schon 
viel gewonnen. Das liegt einfach daran, dass wir hier versuchen, 
gemeinsame Reflexionsgewohnheiten zu bilden und Fähigkei­
ten herauszukitzeln, die die ernsthafte Arbeit daran erleichtern. 
Zu guter Letzt hoffen wir, dass du hier auf Rohdiamanten stößt, 
die du im Laufe der Zeit immer präziser schleifst, sodass sie zur 
überzeugenden Antwort auf die Frage werden. Also noch ein­
mal: Das Ziel ist nicht, die große Frage ein für alle Mal zu beant­
worten. Das Entscheidende ist, dass du anfängst, dich mit ihr zu 
befassen. Und darum geht’s jetzt los.
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