GELEITWORT

Es gibt eine stattliche Anzahl von Biichern, die sich mit
der neualterlichen Geschichte und Entwicklung unserer
Hauptstadt beschdftigen und dabei gern die eigenen
Lebenserinnerungen des Verfassers zugrunde legen, aber
sie sind alle sozusagen ,mannlichen Geschlechts“. Wie
nun unsere schoneren und besseren Halften in ihrer
Jugend gefiihlt und empfunden, wie sie im alten Berlin
gelacht und geliebt, gedacht und gedichtet, wie sie die
kleine Welt des damals, wenn auch haupt- und residenz-
stadtischen, doch noch so unendlich kleinbiirgerlichen
Berlins in sich aufgenommen, erfahren und erfaf3t haben
— das laf3t uns die Verfasserin gleichsam wie in einem
weiblichen Kaleidoskop erscheinen.

Ich kann als spreewassergetaufter Altberliner alles, was
Frau N.-R. uns aus ihren Erlebnissen und Erfahrungen
mitteilt, gewifd vollauf wiirdigen, aber es liegt in der
weiblichen Auffassung und Darstellung solcher biogra-
phischer Einzelheiten und Geschehnisse doch noch
etwas Eigenartiges, das uns Mannern mangelt, und
gerade darin finden wir die verdienstvolle Besonderheit
und eigentliche Berechtigung, den interessantesten Reiz
des vorliegenden Buches.

Alles in allem ein fesselndes, erheiterndes, belehrendes
Werk, dem Leserkreis beiderlei Geschlechtes bestens
empfohlen.

Ernst Friedel*

1 Ernst Friedel (1837—1918), Berliner Kommunalpolitiker, Stadt-
altester sowie Geschichts- und Heimatforscher.



Jetzt, da die Sonne meines Lebens sich dem Abend zu-
neigt und ihre goldenen Strahlen auf den Pfad, den ich
durchwanderte, zurtickwirft, drangt es mich, in kurzen
Umrissen das aufzuschreiben, was ich auf dieser Lebens-
wanderung in unserem schonen Berlin gesehen und
erfahren habe. Die Erinnerung, von ihrem Strahlen-
schimmer umglanzt, steht neben mir und fliistert mir ins
Ohr, was ich niederschreiben soll.

Die bunten Bilder schweben vor dem Auge des Geistes
voriiber wie die Traume, die man in den Flammen des
spielenden Herdfeuers sieht, wie die Tone, die man am
dunkelnden Abend in dem Rauschen des Herbstwindes
drauflen vernimmt — sie bilden keine Erzdhlung in
systematischer Reihenfolge, sondern sind eher einem
wundersamen Kaleidoskop zu vergleichen, das bei der
kleinsten Berithrung dem Auge eine wechselnde Erschei-
nung zeigt.

,Unser Leben widhrt siebzig Jahre“ (Psalm 90,10).

Wir Bejahrten, die wir jetzt auf einen Zeitabschnitt
zuruckschauen, welcher nach dem Wort des Mose in
Psalm go die Dauer eines Lebens umfafdt, konnen wohl



sagen, dafd wir in dieser Spanne Zeit nicht ein, sondern
zwel, drei Existenzen durchlebt haben.

Denn wenn wir bedenken, wie einfach, still und ruhig in
unserer Kindheit das Leben des einzelnen dahinflof3, wie
langsam und gemessen sich damals die Welt fortbeweg-
te, und welche Riesenschritte vorwarts sie seitdem ge-
macht hat — so konnten wir glauben, anstatt uns in der
Wirklichkeit zu befinden, von einem Trugbild unserer
Phantasie gefesselt zu sein!

Seit sechzig Jahren, seitdem das Eisenbahnnetz sich iiber
die Erde ausgebreitet hat und den Verkehr und die Ver-
bindung zwischen den entferntesten Landern vermittelt
hat — wie ist es in dieser Zeit doch anders geworden auf
unserem kleinen Planeten! Schlag auf Schlag sind neue
Erfindungen ins Leben gerufen und in Werktatigkeit ge-
setzt worden — die Telegraphie, die Elektrizitit haben
Riesenschritte vorwarts getan und aus der alten eine
ganz neue Welt geschaffen.

Einen solchen Riesenschritt vorwarts wie in der neuesten
Zeit tat auch einst im Mittelalter die Kultur, als die
Buchdruckerkunst und das Pulver erfunden wurden und
als Amerika entdeckt worden war! Auch da pulsierte
plotzlich ein neues Leben durch die Welt, aber dennoch
war die Bewegung lange nicht eine so grofiartige, wie sie
unsere Zeit charakterisiert!

Und keine Stadt der Welt, oder wenigstens der alten
Welt, reprasentiert wohl dies gewaltige Wachsen, diesen
ungeheuren Fortschritt der neuen Zeit in so hohem Maf3
wie gerade Berlin, des Deutschen Reiches Hauptstadt!



Ja, die alten Berliner, die vor sechzig, siebzig Jahren an
den Ufern der Spree das Licht der Welt erblickt haben,
konnen sich wohl fragen, wenn sie jetzt durch die Stadt
mit ihrem unglaublichen Verkehr, mit ihrem fast fieber-
haft pulsierenden Getriebe wandern — ob denn dies
wirklich und wahrhaftig dieselbe einst so stille, friedli-
che, einfache Stadt sei, in der sie ihre Kindheit, ihre Ju-
gend verbracht haben!

Nach zehn, vielleicht zwanzig Jahren — da wird es auch
solche alten Berliner nicht mehr geben, da gehort Berlin
allein dann den Neuen, den Jungen, den Zugewanderten,
dann wird es ganz vergessen sein, wie es einst hier gewe-
sen ist — in der grof3en, ungeheuren Weltstadt hat man
ja dann tberhaupt nicht mehr Mufie dazu, sich in Erin-
nerungen zu vertiefen und langst verblichene Bilder wie-
der zu beleben, denn machtig wirkt auf den einzelnen
der ihn umtosende Kampf der Gegenwart!

Und gerade deshalb, da es jetzt noch Zeit ist, will ich die
lieben, alten Erinnerungen von meiner Vaterstadt auf-
schreiben. Diejenigen, die mit mir einst jung gewesen
sind in unserm alten Berlin, werden diese Plaudereien
gern horen. Aber auch denjenigen, die nicht am Strand
der Spree geboren, sondern von nah und fern eingewan-
dert sind, wird es von Interesse sein, wenn sie lesen, wie
es frither hier gewesen ist! Und wenn sie dann das Einst
mit dem Jetzt vergleichen, werden sie staunen iiber die
Grofde des Wechsels, welchen uns die neue und die
neueste Zeit gebracht hat!

Berlin, Dezember 1912; Agatha Nalli-Rutenberg



1. Aus meiner Kindheit

Meine Wiege hat im wahrsten Sinne des Wortes an den
Ufern der Spree gestanden; denn ich bin 1838 in der
Strafde: ,An der Fischerbriicke®, die sich ganz in der
Nahe des Flusses befindet, geboren. Als kleines Kind
pflegte ich zu sagen — wenn man mich nach meinem
Geburtsort fragte: ,Auf der Fischerbriicke!“ — zur
allgemeinen Heiterkeit der Anwesenden. Der Zugang zur
Fischerbriicke war damals, bis zu den 1850er Jahren,
durch einen Schwibbogen vom Mithlendamm aus.
Dieser Bogen war so niedrig, daf Wagen, die mit Heu
beladen waren und hindurchfuhren, dort festsafden. —
1880 sah es dann in Berlin so aus, jedenfalls am
Miihlengraben, gar nicht weit weg von uns:




Eigentlich gehdrte meine Gemeinde zur Petrikirche,
doch weil die abgebrannt und noch nicht wieder auf-
gebaut war, wurde ich in der Nikolaikirche getauft.

Johann Heinrich Hintze, Nicolaikirche von Westen aus gesehen, 1827.

Mehr zur Nikolaikirche siehe Seite 189: ,,Sankt
Nikolai”.




Da ich das erste Kind meiner Eltern war, wurde meine
Taufe ausgiebig gefeiert. Es waren nur Herren eingela-
den, wie mir meine Mutter spater lachelnd erzahlte. Es
wurden viele Worte ergriffen und viele Glaser geleert.
Unter den Gasten befanden sich natiirlich auch meine
Paten: Doktor Friedrich Zabel, der spatere Redakteur der
National-Zeitung?, der Philosoph Bruno Bauer, Herr Karl
Krause, der jiingere Bruder des Kommerzienrats Fried-
rich Wilhelm Krause, der das grofle Wein- und Bank-
geschaft in der Leipziger Strafle begriindet hat?, und
andere mehr. Diese Herren waren enge Freunde meines
Vaters, des Doktors der Philosophie Rudolf Rutenberg.

Mein Vater war damals Lehrer der Geographie und Ge-
schichte an der Koniglichen Kadettenschule, die sich zu
jener Zeit in der Neuen Friedrichstrafde 13 befand. Er war
ein ausgezeichneter Padagoge, ein Freund und Verehrer
des Direktors Adolph Diesterweg und hat uns Kindern in
spateren Jahren ofter einige Episoden erzdhlt aus seiner

2 Die National-Zeitung war eine nationalliberale Tageszeitung in
Berlin von 1848 bis 1910/1913. Danach erschien sie als 8 Uhr-Abend-
blatt bis 1938. (wiki.)

3 Friedrich Wilhelm Krause, ab 1873 Friedrich Wilhelm von
Krause (* 7. Dezember 1802 in Liebenwalde; 1+ 13. November 1877 in
Berlin) war ein deutscher Weinhandler, Privatbankier und Industri-
eller, der von den Berlinern auch Weinkrause genannt wurde. Er
griindete in seiner Weinhandlung ein privates Bankgeschaft, das im
Zuge der Weltwirtschaftskrise unter dem Geschéftsfiithrer Heinz von
Boettinger in Konkurs ging. (wiki) — Sehenswert ist sein
monumentales Grabmal auf den Friedhdfen vorm Halleschen Tor
(Friedhof I der Dreifaltigkeitsgemeinde), erbaut vom Architekten
Friedrich Hitzig fiir 300.000 Mark, den damaligen Durch-
schnittspreis eines Miethauses. (HFW.)
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Lehrzeit bei den Kadetten, die mit unbegrenzter Liebe
und Hochachtung an ihm hingen.

Meine Eltern sind beide in Berlin geboren; nur meine
Grofeltern waren eingewandert. Die von Vaters Seite
stammten aus Mecklenburg und die miitterlicherseits
kamen, glaube ich, aus Osterreich.

Denkmal fiir Adolph Diesterweg in Berlin Mitte, Burgstrafie, an der
Siidspitze des James-Simon-Parks. Die AufSchrift gibt sein Motto wie-
der: ,.Lebe im Ganzen!* Foto 2005 von Bruhaha .

Mein Vater hatte meine Mutter ,durch das Fenster®
kennengelernt. Sie war eine Schlosserstochter und
wohnte mit ihren Eltern im eigenen Hause in der Wall-
strafde, nahe der Splittgerbergasse*. Dort saf3 sie parterre

4 Die Splittgerbergasse wurde 1969 aufgehoben und iiberbaut.
(HFW.)



Tag fir Tag am Fenster, eifrig mit einer Ndherei
beschaftigt, was damals das Haupttagewerk einer sitt-
samen Biirgerstochter ausmachte. Mein Vater, den sein
Weg oOfter durch diese Strafle fiihrte, hatte bald das
bildhiibsche Madchen hinter dem Fensterrahmen be-
merkt, und machte nun, um ihr seine Bewunderung zu
zeigen, regelrechte ,Fensterpromenaden®. Endlich aber,
da er mit dieser Verehrung aus der Ferne nicht
weiterkam, versuchte er es, sich der Familie zu ndhern.
Zunachst bestellte er einen neuen Hausschliissel in der
Werkstatt ihres Vaters, und so war ein Weg gefunden,
der dann zum Ziel einer gliicklichen Ehe fiihrte.

Als ich geboren wurde, lebten meine beiden Grofdvater
nicht mehr, nur die Grofdmiitter. An der Mutter meines
Vaters, die zwar eine einfache, doch sehr kluge und
energische Frau war, hing ich mit grof3er Begeisterung.
Sie war, da sie in der ersten Zeit der Ehe meiner Eltern in
unserem Haus lebte und sich ungemein viel mit mir
beschiftigte, eine wahre Martyrerin des lebhaften und
jedenfalls auch sehr verzogenen Kindes. Wahrend ich
auf ihrem Schofie safd, mufdte sie mir Marchen und
Fabeln ohne Ende erzdahlen. Am meisten aber belustigte
es mich, wenn sie mir etwas aus der Franzosenzeit
mitteilte; denn sie hatte mit ihrem Mann bereits in
Berlin gelebt, als der erste Napoleon siegreich in
Preufens Kapitale einzog. Sie hatte — wie sie oft
erzahlte — mit vielen andern Biirgerfrauen Schanzen
geschippt vor den Toren Berlins, um die Stadt vor dem
,Erbfeind“ zu schiitzen.



Einzug Napoleons in Berlin am 27. Oktober 1806, nach seinem Sieg bei
Jena und Auerstedt. Gemdlde: Charles Meynier, 1810.

Im Ubrigen war dann der Aufenthalt der Franzosen oft
ganz belustigend gewesen. Bei der Verstandigung der
Fremden mit ihren Wirten, wo sie einquartiert waren,
kam es zu komischen Szenen. Ein Leibgericht des Franz-
manns war Schoten mit Krebsen, und um dies von der
Hausfrau zu erlangen, pflegte er zu sagen: ,Koch sie mir
das Ding — macht auf, springt raus sieben Perschonen!
Und dazu noch das — das — wird rouge in die
Kochtopp!® — Das mufite sie mir immer wieder
erzahlen. Wenn ich dann herzlich dartiber lachte, setzte
sie stets hinzu: ,Ja, ja, die Franzosen als Feinde waren
uns Berlinern lieber, als die Russen als Freunde!“

Von einem Gericht, das dagegen die Russen sehr gern
aflen, sprach ofter meine Mutter. Ihr Vater hatte erzahlt,
dafd die Russen, welche 1813 bei ihm einquartiert waren,
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gewOhnlich eine Wassersuppe aflen, welche mit dem
Fett von Talglicht-Enden gekocht worden war. Die
schwarzen Lichtschnuppen schwammen in der Briihe
herum, an gebratenen Speck erinnernd. Gewiirzt wurde
die Suppe tiichtig mit Salz, dann reichlich Schwarzbrot
hineingeschnitten — und das aflen dann die Kerle wie
toll! — So wenigstens hatte es der Grofdvater erzahlt. —

Fir die Konigin Luise hegte meine Grofdmutter eine
hohe Verehrung. Sie erzdhlte mir mit Wonne, wie einst
mein Vater — damals ein zweijahriges Kndblein mit
wundervollen Lokken — in der Krausenstrafde, wo meine
Grofdeltern wohnten, auf dem Damm spielte, als die
schone, liebenswiirdige Konigin gerade vorbeifuhr. Als
sie das hiibsche Kind erblickte, das in Gefahr schwebte,
tiberfahren zu werden, liefd sie augenblicklich die
Kutsche halten und den Kleinen zu sich in den Wagen
heben, um ihn zu herzen und zu kissen.

Und dann zeigte die GrofSmutter mir stolz eine schone
blonde Locke, die sie dem Kind an jenem Tag abge-
schnitten hatte, um sie als eine liebevolle Erinnerung an
jenes denkwiirdige Ereignis aufzubewahren.

Von der Strafde an der Fischerbriicke waren wir nach der
Wassergasse gezogen, wo mein Bruder Rudolf, der
nachmalige Amtsgerichtsrat — der auch nun schon lang
im Grabe ruht — geboren wurde. Natiirlich habe ich aus
jener Zeit noch keine personlichen Erinnerungen; was
ich aus derselben weifd, stammt nur vom Horensagen.
Erst als wir spater in der Kronenstrafle wohnten — ich
zahlte damals drei Jahre —, entsinne ich mich deutlich
eines Weihnachtsabends. Noch sehe ich die Stube vor
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mir im flimmernden Glanz des Weihnachtsbaums und
unter ihm das grofle Reitpferd, das ich als Geschenk
erhielt und das man zu meinem Entziicken auf seinen
Radern quer durchs Zimmer rollen lief3. Aber besonders
steht jener Abend deshalb so hell in meinem Gedachtnis,
weil mein lieber Vater von uns Abschied nahm; denn in
derselben Nacht reiste er fort von uns. Er fuhr nach Kéln
am Rhein — damals noch mit der Postkutsche —, wo er
die Redaktion der ,Rheinischen Zeitung“ iibernehmen
sollte.

Er hatte namlich seinen Beruf als Lehrer aufgegeben und
sich der politisch-literarischen Laufbahn zugewandt.
Damals ein undankbares Geschift; denn ich entsinne
mich noch gut — freilich aus spdteren Jahren —, wie
bitter er sich oft dariiber beklagte, dafd ihm der Zensor
die besten Stellen aus seinen Artikeln, die er fiir
freisinnige Zeitungen schrieb, gnadenlos fortgestrichen
hatte, wodurch nattirlich auch sein Zeilenhonorar, das er
fiir die Arbeiten erhielt, bedeutend weniger wurde.

Ein Jahr nur blieb mein Vater in Koln, dann wurde die
Zeitung ihrer zu freien Richtung wegen verboten.

Wahrend der Abwesenheit meines Vaters war meine
Mutter mit ihren drei Kindern (unsere Familie war in der
Kronenstrafe noch durch ein Schwesterchen vermehrt
worden) aus der Stadt hinaus vor das Anhalter Tor
gezogen, und von da an kann ich eigentlich erst von
wirklichen personlichen Erinnerungen reden. Es war dies
im Jahre 1842; ich zdhlte vier Jahre. Unser Mutterchen
wollte dem Vater gern ihr Bild mit dem der Kinder in die
Ferne schicken. Photographien existierten damals noch
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nicht; aber Lichtbilder, von dem Franzosen Daguerre
erfunden und nach ihm Daguerrotypien genannt, wur-
den schon in Berlin angefertigt. Und lebhaft entsinne ich
mich noch heute, wie mein Bruder und ich uns eines
Tages mit der Mutter auf dem flachen Dach eines hohen
Hauses befanden, auf welchem wir drei gelichtbildert
werden sollten.

Widhrend der Kinstler damit beschaftigt war, den
Apparat zur Aufnahme vorzubereiten, mufsten wir zwei
Kleinen unaufhorlich ermahnt werden, bei unserem
Umbherschweifen auf dem Dach dem Rand desselben
fernzubleiben, um nicht hinunter in die Tiefe zu stiirzen.
Diese ganze Prozedur hat einen so tiefen Eindruck auf
mich gemacht, daf8 ich mich heute noch lebhaft daran
erinnere.

Das Bild — meine hiibsche junge Mutter in sitzender
Stellung, in jedem Arm eins ihrer Kinder — war denn
auch recht gelungen und wurde spater wie ein Kleinod
von unserer Familie lieb und wert gehalten.

Wir waren in das Haus meines Onkels, des Bruders
meiner Mutter, des Schlossermeisters Spiller, gezogen.
Er hatte dieses Haus, das eben erst vollendet war, selbst
erbauen lassen, und da es sich auflerhalb der Stadt vor
dem Anhalter Tor befand, kam es uns vor, als seien wir
weit fort von Berlin direkt aufs Land gezogen!

Die Stadt war damals noch mit einer Mauer umgeben
und fast vor allen Toren befanden sich unmittelbar
daranstofiende Wiesen und Felder. So war es natirlich
auch vor dem Anhalter Tor.
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Die Tore Berlins waren im allgemeinen sehr einfach
gehalten; sie bestanden meist nur aus einem eisernen
Gitter. Eines der schonsten — das Brandenburger Tor
ausgenommen — war das Rosenthaler Tor in seiner
architektonischen Ausfithrung. Es hatte drei Portale, in
der Mitte ein grofderes fiir Fuhrwerke und Reiter
bestimmt; an jeder Seite daneben dann ein kleineres fiir
Fuf3gdnger. An eins derselben anschliefdend befand sich
ein kleines Gebaude, welches die Steuerbehorde inne
hatte (wie dies bei allen Toren Berlins der Fall war), und
neben dem zweiten stand die mit Soldaten besetzte
Wache.

Fir die Berliner Jugend war es immer ein Gaudium,
wenn die Bauernwagen, besonders die, welche mit Heu
beladen waren, nach etwas Besteuerbarem untersucht
wurden. Dann fuhren die Steuerbeamten mit zwei Meter
langen Eisenstangen in das Heu hinein. Und wehe dem
Bauern, wenn etwa ein Sack mit Mehl unter dem Heu
versteckt lag! Dann mufte die ganze Ladung abgetragen
werden, zum Ergotzen der Berliner Rangen, die dann un-
gestraft auf dem Heu herumtollten! Auch war es damals
Sitte, daf}, wenn eine Leiche aus der Stadt durchs
Rosenthaler Tor zum Sophien-Kirchhof in der Berg-
strafde befordert wurde, die Wache vortreten und das
Gewehr prasentieren mufite, wihrend die Trommel dazu
wirbelte — als Ehrenbezeugung fiir den Toten.
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Rosenthaler Tor 1860, Fotograf unbekannt.

Das Rosenthaler Tor wurde 1867 abgerissen, genauso wie
die Zollmauer, weil Berlin seit 1850 immer mehr zur
GrofBstadt herangewachsen war. (HFW.)

Meines Onkels Haus in der Schoneberger Strafde Nr. 33
(jetzt Nr. 19) war eines der ersten in jenem neuen Viertel
vor dem Tor, das dann in spdteren Jahren immer mehr
bebaut wurde und zu dem sogenannten ,Ge-
heimratsviertel“ heranwuchs. Auf einem Postament tiber
der Tir seines Hauses hatte mein Onkel, der, wie schon
erwahnt, eine grof3e Schlosserei besafd, den Sankt Petrus
mit dem Himmelsschliisssel in der Hand anbringen
lassen, der dort lange seine Stelle behauptete und erst
1912 vom Postament verschwunden ist.
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Platz am Rosenthaler Tor 1890, heute Rosenthaler Platz. Fotograf:
Friedrich Albert Schwartz.

Heinrich-Heine-Buchhandlung am Rosenthaler Platz, 1976, direkt
davor der damals geschlossene Eingang zum U-Bahnhof (wiki:Bundes-
archiv, Bild 183-R0113-0304 / CC-BY-SA 3.0).
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Friiher, in noch weit dlteren Zeiten als die, von denen ich
rede, gab es viele solcher Hauser mit eigenartigen
Abzeichen in Berlin, an die sich dann auch Maren und
Sagen kniipften, so z. B. das Haus mit dem Neidkopf in
der Heiligengeiststrafle, das mit der Rippe am Molken-
markt, das mit den Blutflecken, welches sich einst in der
Lindenstrafde befand, u.a.m. (Siehe Seiten 130 ff.)

Als sich das Geheimratsviertel vor dem Anhaltstor
vergrofderte, brauchte es natiirlich auch eine Apotheke,
da man die Medizin nicht immer erst aus der Stadt holen
mochte. Die erste Apotheke war die ,Phemelsche“ in der
Bernburger Strafde Nr. 3. — Ich mochte sieben oder acht
Jahre zahlen, als sie er6ffnet wurde. Es war eines Sonntag
morgens, als meine Tante Spiller mir feierlich einen
Groschen reichte, indem sie sagte: ,So, jetzt jeh’ un hole
for'n Jroschen Keenigsreicherpulver! Als Handjeld for
Herrn Phemel. Du bist 'n kleenet Mejen un wirst ihn
Jlick bringen!“

Die erste Kirche, die im Geheimratsviertel gebaut wurde,
war die Lukaskirche neben dem Apothekerhaus. Die
Berliner nannten sie ,Wurschtkirche“, weil Herr
Schlachtermeister Niquet, der ein Geschaft in der
Bernburger Strafle besaf3, viel Geld zum Bau beigesteuert
hatte.

Das Spillersche Haus ist dann spater auch die Wiege des
Telegraphenwesens geworden; denn das ganze
Hintergebaude, welches auf die Bahnhofstrafde hinaus-
fithrt, die damals zur Zeit des alten Bahnhofs doppelt so
breit war, als sie heute ist, war vom untersten bis
obersten Stockwerk an Herrn Halske vermietet, der dort
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s - A B —
Lukaskirche vor der Zerstérung, heute wieder aufgebaut
(Bernburger Straf3e 3-35).

seine Erfindungen auf dem Gebiet der Telegraphie
praktisch ausarbeitete.
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Oktober 1847: erste Werkstatt von Siemens & Halske im
Hinterhaus der Schéoneberger Strafle 33, spdter Nr. 19.

In der Zeit jedoch, als wir im Hause wohnten, war vom
Telegraphen noch keine Rede; denn kaum hatte man ja
erst mit dem Bau der Eisenbahnen begonnen. Die Pots-
damer und die Anhalter Bahn waren die ersten, welche
von Berlin aus angelegt wurden. Der Anhalter Bahnhof,
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der sich ganz in der Nihe unseres Hauses befand, war
noch sehr primitiv.

Wir Kinder — unsere Familie war im Lauf der Jahre auf
finf Geschwister herangewachsen — spielten tdaglich
ganz unbehelligt auf dem weiten Hof des kleinen Bahn-
hofsgebaudes und tummelten uns in den Warenschup-
pen und auf den Rollwagen, mit denen die Giiter fort-
geschafft wurden. Uberhaupt waren wir fast immer
ydraufen. Jede freie Stunde, die wir nicht in der Schule
verbrachten oder mit Schularbeiten beschaftigt waren,
verbrachten wir in Luft und Sonne.

Dabei waren wir immer, selbst im Winter, nur leicht
gekleidet; denn unser Arzt, der spitere Geheime Sani-
tatsrat, damals Doktor Heinrich Simonson, ein Studien-
freund meines Vaters, huldigte bereits der neueren
Erziehungsmethode. Er war durchaus fiir Leibesiibung
und fiir Abhdrtung der Kinder — nur keine Verpim-
pelung.

Beildufig will ich hier ein paar Worte tiber die Stellung
des Arztes in jener Zeit einschalten, weil ich spater wohl
nicht mehr Gelegenheit dazu finde. Jede gute Familie
hatte ihren Hausarzt, der fiir ein sehr mafdiges Honorar
jahrlich von Zeit zu Zeit — ungerufen — seinen Besuch
machte, um sich nach dem Gesundheitszustand der
Familie zu erkundigen.

Der Arzt war gleichsam der Hausfreund, mit dem man
vieles besprach und auf dessen Rat man Wert legte.

Ich hatte schon als junges Ding eine hohe Meinung von
unserem Arzt und setzte unbedingtes Vertrauen in seine
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Kunst. Dies beweist folgendes kleine Ereignis: Einer
meiner Spielgefdhrten, ein Knabe von vielleicht sechs
oder sieben Jahren, war gestorben — ich glaube, an Ty-
phus — und ich ging zu seinen Eltern, um mir die kleine
Leiche anzusehen — die erste, die ich in meinem kurzen
Leben sah!

Stumm blickte ich lange auf das unter weifden Rosen
gebettete blasse Kind; dann sagte ich plotzlich sehr
ernsthaft und bestimmt zu der weinenden Mutter: ,Ja,
wenn Sie unsern Doktor Simonson geholt hatten, dann
ware der kleine Karl nicht gestorben.*

Ein hochst beliebter und populdrer Arzt in Berlin war —
jedoch vor meiner Zeit — der alte Doktor Heim. Von
ihm erzdhlte man, daf} er, um seine grofde Praxis zu
bewidltigen, nicht mit der Kutsche fuhr, sondern durch
die Strafden ritt und, vor dem Haus seiner Klienten hal-
tend, dieselben bitten lief3, aus dem Fenster zu gucken
und ihre Zungen herauszustrecken, damit er sich von
ihrer Gesundheit tiberzeugen konnte.
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Ende der Leseprobe — es kommt noch
besser! Da heifst es: Aufgepafst und

zugefafSt ...
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