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ES RIECHT NACH BENZIN. Das ist das Erste, was ich merke. 
Dann die Fesseln. Um meine Hände ist ein Strick gebunden. Und 

um meine Fußgelenke. Ein dumpfer Schmerz pocht in meiner Stirn 
und zieht sich weit bis ins Innere meines Kopfes. Benommen öffne 
ich die Augen und sehe mich um. Ich bin an einen Stuhl gefesselt, 
bewegungsunfähig. Bei mir zu Hause. Die Lichter sind eingeschal-
tet, der Ofen brennt. Und ich bin nicht allein.

Die beiden Männer stehen vor mir. Einer von ihnen hält ein Feu-
erzeug in der Hand, der zweite schüttet das letzte bisschen Benzin 
an den Wänden aus. Er stellt den Kanister weg und sieht mich an. 

»Brenn, Hexe, brenn.«
Ich hätte nie gedacht, dass ich so sterben würde. Hilflos. Im Wald. 

Ohne sie retten zu können.





D A S  I .  P R Ä PA R AT
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1.

MANCHE SAGEN, ich lebe in meiner eigenen Welt. Als ob das so 
furchtbar wäre. Hier bin ich wenigstens ungestört. 

Ich weiß nicht, wie die anderen die Welt sehen, aber meine 
Welt ist schön. Voller Liebe. Ich liebe die glasklare Luft, wenn 
ich morgens das Fenster öffne und um mich herum nur Stille 
herrscht. Das beruhigende Grün der Nadelbäume, das sich oft-
mals nicht vom Schwarz der Nacht unterscheiden lässt. Das feine 
Rascheln des Laubs unter meinen Füßen, das Zwitschern der 
Vögel im Geäst und den satten Geruch nach Holz. Es gibt dafür 
ein Wort: Magie. Wenn man nicht aufpasst, findet man sich plötz-
lich in einem verwunschenen Märchenreich wieder. Wo die Wie-
sen in bunten Blüten erstrahlen und sich im Sonnenlicht der 
Goldstaub der Feen sammelt. Oft ist es bloß ein Schritt, der den 
Unterschied macht. Ein simpler Schritt über die Grenzen der 
Realität hinaus. 

Diese Welt ist sehr einsam, doch wenn es stimmt, was die Leute 
sagen, dann ist es meine Welt, meine ganz allein, und ich werde 
sie verteidigen. Mit allem, was ich habe.
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Der Falke hat die Welt bereits verlassen. Schlapp und reglos 
liegt der gefiederte Körper auf meinem Arbeitstisch, nachdem ich 
ihn behutsam aus dem Plastiksack, in dem er mir übergeben 
wurde, genommen habe. Heute Morgen habe ich den Kadaver von 
seinem Besitzer abgeholt und komplett vermessen, nun möchte 
ich schnellstmöglich mit der Präparation beginnen. 

Alles ist vorbereitet, auch wenn das auf den ersten Blick nicht 
so aussieht. Der kleine Garagenanbau meines Hauses erinnert  
an eine Gerümpelkammer: Marode Holzstellagen verstellen die 
Wände, vollgeräumt mit Kanistern voller Chemikalien zur Kon-
servierung, Farbeimern, Holzsockeln, Gipsformen, allerhand 
Kleinmaterial für die Präparation. In den Ecken habe ich Säcke 
mit Kartoffelmehl und Holzwolle gelagert, daneben wölben sich 
Drahtrollen in unterschiedlichen Größen und Stärken. Dazwi-
schen liegen Spritzen mit Alkohol, Wurzeln, Äste und andere 
Holzstücke, die ich im Wald finde, und mittendrin eine Ansamm-
lung älterer Präparate, die gereinigt oder neu aufgesetzt werden 
müssen und das Chaos als stille Beobachter überwachen. Viel-
leicht wirkt es eher wie ein Gruselkabinett. Für mich ist es ein 
Atelier. Innerhalb dieser überfüllten vier Wände lasse ich meiner 
Kreativität freien Lauf. 

Nadel und Faden, Föhn und Skalpell. Ich beginne mit dem Ent-
nehmen der Organe. Der Schnitt am Bauch geht schnell und fühlt 
sich erstaunlich weich an, weil das Gewebe so stark nachgibt. 
Magen, Lunge, Darm. Alles so winzig, so fragil. Das Herz kommt 
zum Schluss. Fasziniert schaue ich es an, dieses kleine rote Ge-
bilde in meiner Hand, die vielen Adern, durch die längst kein Blut 
mehr fließt, und ich strecke den Finger aus und berühre es ganz 
sachte. Fahre konzentriert die Linien nach, spüre das kalte, 
feuchte Fleisch, das sich bei meiner Berührung leicht zusammen-
zuziehen scheint, als hätte ich es erschreckt. Das pure Leben liegt 
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da in meiner Hand. Erstarrt jetzt, bloß noch ein toter Muskel 
ohne Wärme und Zweck, aber immer noch wunderschön. Ich 
höre die Stimme meines Großvaters in meinem Kopf, als ich ihm 
zum ersten Mal bei der Arbeit zusehen durfte: »Alle Tiere kom-
men in den Himmel, nachdem ich ihr Herz in Händen gehalten 
habe. Denn nur so kann man ihre Seele befreien. Du musst ihr 
Herz berühren. Und wenn du genau aufpasst, dann spürst du, 
dass sie dein Herz in diesem Moment auch berühren.«

Daran glaube ich noch heute. Du musst ihr Herz berühren. 
Dann berühren sie auch deines. 

Die Organe gebe ich in einen Plastiksack, um sie später zu ent-
sorgen. Als Nächstes kommt das Entfleischen der Flügel und 
Beine. Auch hier setze ich kleine präzise Schnitte, um anschlie-
ßend die Haut wie eine Strumpfhose von innen nach außen zu 
stülpen. Da die Knochen dran bleiben, ist das die beste Methode, 
um das Federkleid intakt zu halten. Zielsicher greife ich nach dem 
Sack mit Kartoffelmehl, das ich zum Einreiben des Gefieders be-
nutze. Salz ginge auch, aber ich bevorzuge das Mehl, da es Flüs-
sigkeit aufsaugt und beim Hantieren für besseren Griff sorgt. 

Früher habe ich meinen Großvater für sein Geschick und seine 
extrem ruhige Hand bewundert, heute beherrsche ich diese Tä-
tigkeit genauso gut. Mit gerade einmal siebenundzwanzig kann 
ich mich wohl als eine Meisterin meines Fachs bezeichnen. Die 
geregelten Abläufe, die Genauigkeit, die kleinen, bedachten 
Handgriffe, das alles hat eine beruhigende Wirkung auf mich. So 
war es nicht immer. Als ich zum ersten Mal mit in die Werkstatt 
durfte, jagte mir die Geräuschkulisse einen Mordsschrecken ein. 
Dieses Rupfen und Knacken, Hobeln und Tropfen. 

Wenn du einem Tier die Haut abziehst, entsteht ein ganz eigenes 
Geräusch, du spürst es förmlich. Wie es in deinen Ohren kribbelt. 
Hirschen muss man das Geweih mitsamt der oberen Schädeldecke 
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absägen. Das ist buchstäblich Knochenarbeit und entsprechend 
laut. Mein Großvater pflegte dazu Musik aus einem alten Radio 
zu hören. Für mich hingegen gehört der spezielle Klang mittler-
weile einfach dazu. 

Sobald der Vogel ausreichend mit Mehl eingerieben ist, schabe 
und schneide ich das Fleisch und die Sehnen von den Knochen, 
als würde ich eine Holzskulptur schnitzen. Das ist wichtig, um 
Fäulnis oder Schadinsekten erst gar keine Chance zu geben. Es ist 
ein recht grober Vorgang, ich bin alles andere als zimperlich. Mit 
jedem Stückchen Fleisch, das ich entferne, steigt mir der Geruch 
des Federkleids in die Nase, vermischt mit Nuancen von Blut 
und der schweren Note der alten Holzstellagen. Von draußen 
dringt dumpf der Klang des Waldes zu mir vor, Vogelzwitschern, 
Windrauschen, aber ich konzentriere mich auf das, was hier 
drin stattfindet. Diesen Teil der Präparation mag ich besonders 
gern. Die dünnen Gliedmaßen in meinen Händen fühlen sich so 
zerbrechlich an, dabei bräuchte ich einiges an Kraft, um sie zu 
zerschmettern. 

Das Federkleid inklusive Knochen wird nun gereinigt und ge-
trocknet. Dafür habe ich einen Eimer Wasser mit Seifenlauge und 
einem Schuss Insektenschutzmittel versetzt. Eine trübe, nicht 
gerade einladende Suppe, deren penetranter Gestank das ganze 
Atelier erfüllt. Bei den meisten Tieren kommt zusätzlich ein Salz-
bad zur Gerbung zum Einsatz, in dem die Haut mehrere Tage ein-
geweicht und anschließend getrocknet wird. Bei Vögeln hat das 
keinen Sinn, da das Federkleid darunter leiden würde.

Ich habe den Falken eben in der Lauge verschwinden lassen, 
als ich eine Gestalt am Fenster vorbeihuschen sehe. 

Mein Herz macht einen nervösen Satz. Niemand verirrt sich 
auf meine abgeschiedene Lichtung. Rasch trockne ich die Hände 
an meiner Schürze ab und eile aus dem Haus. Die klare Luft des 
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Morgens kriecht unvermittelt in meine Nase, als ich konzentriert 
in alle Richtungen schaue. Das Vogelzwitschern wirkt plötzlich 
doppelt so laut, der Wind hat aufgefrischt und zerrt verbissen  
an meiner Kleidung. Nichts zu sehen. Ich gehe eine Runde ums 
Haus, berühre Sträucher und Büsche, als könnten sie mir bestä-
tigen, was ich da eben gesehen habe. Immer noch nichts. Habe 
ich mir die Bewegung vor dem Fenster am Ende nur eingebildet? 
Manchmal passiert das, wenn meine Sinne zu sehr auf die Arbeit 
konzentriert sind und ich die Außenwelt komplett vergesse. Da 
wirkt aus dem Augenwinkel ein im Wind wippender Ast plötzlich 
wie ein lebendiges Wesen.

Vielleicht sollte ich eine Pause machen. Der Falke befindet sich 
ohnehin in seinem Reinigungsbad. Ich gehe ins Haus zurück, ent-
zünde ein Feuer im Ofen und setze Wasser für einen Tee auf. In 
den kleinen verwinkelten Räumen des Hauses hält sich noch die 
Kühle der letzten Nacht, und ich atme den vertrauten Geruch des 
alten, in Stierblut eingelassenen Deckenholzes ein. In der Küche 
finde ich mich trotz schlechter Lichtverhältnisse leicht zurecht, 
alles hat seinen fixen Platz.

Mit meiner Teetasse gehe ich in die Stube, wo Hexe bereits un-
geduldig vor ihrer leeren Futterschüssel wartet. Mit ihrem pech-
schwarzen langen Fell ist sie oft nicht vom dunklen Kachelofen 
zu unterscheiden, der wie ein versteinerter Troll in der Ecke steht. 
Sie stürzt sich gierig auf die Mischung aus Reis und gekochtem 
Hühnerfleisch. Ich selbst schiebe mir bloß rasch eine Banane in 
den Mund, um meinen knurrenden Magen zu beruhigen. Wenn 
ich arbeite, habe ich nie großen Appetit. Auch wenn ich mit dem 
Essen etwas nachlässig bin, während der Präparationsphasen 
achte ich streng auf saubere Kleidung sowie Handschuhe und 
halte möglichst Ordnung. Nicht so wie mein Großvater. Er kam 
mir vor wie ein Schlächter mit seiner schmutzigen Schürze und 
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dem chaotischen Arbeitstisch. Ein Metzger bei der Schlachtung, 
nur unheimlicher. 

Erst mit der Zeit begriff ich, mit welchem Feingefühl und wie 
respektvoll er mit den Tieren umging. Er glaubte fest daran, dass 
auch Tiere eine Seele haben. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Aber 
ich versuche mir dabei stets eines bewusst zu machen: Die meis-
ten Tiere waren alt oder krank. Ihre Zeit war gekommen. 

Hexe ist fertig mit ihrer Schüssel und sitzt schwanzwedelnd vor 
mir auf dem Teppich. Ihre Art, mich zu fragen, was als nächstes 
Spannendes passiert. Sie wurde von ihren früheren Besitzern im 
Tierheim abgeliefert, weil sie angeblich zu stürmisch war. Offen-
bar wussten diese Leute nicht, wie Hunde funktionieren; dass 
sie Auslauf und Aufmerksamkeit brauchen genauso wie strenge 
Regeln. Und dass es einem Hund selbst in jungen Jahren das Herz 
bricht, wenn er abgegeben wird. Die meisten Leute wissen über-
haupt sehr wenig über irgendwas. 

»Jetzt bist du bei mir«, raune ich ihr lächelnd zu. Eine ganze 
Welt habe ich ihr zum Austoben geschenkt. Ihr gehört das Haus, 
die Lichtung, der Wald. Hier hat sie alles, was sie braucht, und 
noch viel mehr. 

Ich lasse sie nach draußen und schaue auf einen Sprung im käl-
tegeschützten Gewächshaus vorbei. Es liegt etwas abseits am Rand 
der Lichtung und verleiht diesem Ort einen Hauch von Zivilisa-
tion. Ich versuche so viel wie möglich selbst anzubauen, Karotten, 
Kartoffeln, Salat, Kräuter und dergleichen. Hin und wieder ge-
lingt es mir auch, ein paar Kürbisse großzuziehen. Während Hexe 
ihr wolliges Fell im feuchten Gras reibt, zupfe ich Karotten aus der 
Erde und schneide frische Petersilie ab. 

Die Sonne sieht man hier nur selten. Die umliegenden Berge 
schieben Unwetter ins Tal, die den Wald regelmäßig unter tief-
grauen Wolken und Nebel begraben. Ich spüre, dass es bald regnen 
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wird. Mit der geernteten Petersilie und den Karotten gehe ich zu-
rück Richtung Haus, da bemerke ich abermals etwas Seltsames. 
Fußabdrücke im Gras, nicht viele und sehr klein. Die Spuren eines 
Kindes? Aber was zum Teufel hätte ein Kind hier zu suchen? 

Die Fährte verliert sich auf dem Schotter, den ich vor dem Haus 
gestreut habe, da der Boden bei Schlechtwetter sonst zu leicht 
morastig wird. Erneut werfe ich einen Blick in alle Richtungen. 
War da doch jemand vorhin bei meinem Fenster? 

Erste dicke Tropfen berühren meine Stirn. Ich rufe Hexe zu mir 
und eile mit ihr ins Haus, ihre schmutzigen Pfoten hinterlassen 
Abdrücke auf dem Boden. Im nächsten Moment beginnt es zu 
schütten. Mit verschränkten Armen stehe ich am Fenster und 
blicke nach draußen in den Regen. Wer auch immer bei meinem 
Haus herumgeschlichen ist, hat jetzt zumindest einen guten 
Grund, sich aus dem Staub zu machen. 

Ich kehre zurück ins Atelier, Hexe bleibt in der Stube, da sie 
weiß, dass sie hier drin nichts zu suchen hat. Ein Blick in den Eimer 
zeigt: der Falke braucht noch ein bisschen. Zeit, um auf dem Handy 
meine E-Mails zu checken. 

Im Posteingang finde ich eine Anfrage zu meinen aktuellen 
Preisen für mittelgroße Hunde. Der Wettbewerb ist hart, wer bil-
lig ist, macht in der Regel das Rennen. Ich stelle mich ans Fenster, 
wo ich für gewöhnlich den besten Empfang habe, und tippe eine 
kurze Antwort. 

In einer guten Woche bekomme ich bis zu drei Kundenanfra-
gen, in einer schlechten keine einzige. Der Verdienst variiert. 
Theoretisch habe ich fixe Preise, die sich an meinem Arbeitsauf-
wand und der gewünschten Gewinnspanne orientieren; für 
Kleintiere wie Hamster, Wellensittiche oder Meerschweinchen 
berechne ich zwischen hundert und fünfhundert Euro, teurer 
wird es in den größeren Gewichtsklassen wie Hunde, Katzen oder 
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auch kleinere Wildtiere. Besondere Anfragen wie Rennpferde 
oder Hirsche bewegen sich sogar in einer Preisklasse zwischen 
zwanzig- und siebzigtausend Euro. Das kommt allerdings äußerst 
selten vor. Kunden mit solchen Anliegen wenden sich an große 
Präparationsfirmen, die entsprechende Lager- und Kühlkapazi-
täten haben, der Rest geht lieber zur Konkurrenz. Hier in der Ge-
gend habe ich nicht gerade den besten Ruf und muss nehmen, was 
ich kriegen kann. Das bedeutet leider, dass ich meine Preise oft-
mals anpassen muss, um überhaupt etwas zu verdienen. 

Doch es gibt einige wenige, die meine präzise und hochwertige 
Arbeit zu schätzen wissen und bereit sind, das zu zahlen, was ich 
verlange. Dadurch habe ich mir im Laufe der Zeit eine kleine, 
aber feine Stammkundschaft aufgebaut, die seit Jahren halbwegs 
mein Auskommen sichert. Hauptsächlich bewegen sich die Auf-
träge im Bereich des Kuriosen – eine Nische, die die wenigsten 
kennen. Fabelwesen. Ungeheuer. Das ist meine Spezialität. 

Ich biete diesen Dienst nicht aktiv an. Wer mich beauftragen 
will, der findet mich. Diskretion ist das A und O. Mein bester 
Kunde im Kuriositätenbereich heißt Walter Hillmann, ein ver-
schrobener alter Mann im Rollstuhl mit einem Faible für alles, 
was es nicht gibt. Einhörner, Greifen, Lindwürmer, die Liste der 
Exponate ist lang. Zuletzt durfte ich einen Mantikor für ihn 
bauen: Menschenkopf, Löwenkörper, Schwanz eines Skorpions. 
Zwei Meter hoch, drei Meter zwanzig lang. Scharlachrotes Fell, 
schwarze Mähne, Zähne so groß wie ein menschlicher Finger. Für 
solche Präparate braucht man natürlich ein Körpermodell. Zu-
nächst fertige ich detailgetreue Zeichnungen an, aus welchen der 
Kunde seinen Favoriten auswählt. Dann wird modelliert, manch-
mal ganz altmodisch aus Ton, aber viel öfter aus dem leichteren 
Schaumstoff, kleinere Körperteile wie Zunge oder Krallen oft 
auch aus Kunststoff. Über das fertige Modell kommt dann die 
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gegerbte Haut der jeweiligen Tiere. Löwenfell sowie Mähne sind 
echt, bloß mit der Farbe habe ich beim Mantikor etwas nach-
geholfen. Die Krallen stammen von den Tatzen eines Braunbären, 
das Gebiss von einem Tiger. 

All diese Einzelteile zu besorgen ist kostspielig. Und oft alles 
andere als legal. Zum Glück verfüge ich über gewisse Branchen-
kontakte, die mir entweder mein Großvater vermacht hat oder 
die ich mir selbst aufgebaut habe. 

Ich hatte gehofft, einen neuen Auftrag von Hillmann im Post-
fach zu finden, da der letzte schon eine Weile zurückliegt. Statt-
dessen leuchtet der Absender eines anderen Stammkunden auf: 
Lothar Jungblut. Er hat sein Geld mit Immobilien gemacht und 
residiert in einer Villa auf einem Hügel nahe der Stadt. Alle paar 
Monate beehrt er mich mit einer neuen kryptischen Anfrage. Er 
schreibt seine Mails auch nicht selbst, das erledigt sein Assistent. 

Sehr geehrtes Fräulein Valkyria,
Herr Jungblut hätte einen neuen Auftrag für Sie. Gewichtsklasse II, 
Kostenpunkt nach persönlicher Einschätzung. Wir erwarten Sie 
zur Auftragsbesprechung morgen in Herrn Jungbluts Haus, Punkt  
11 Uhr vormittags.

MfG
A. K.

Ich antworte sofort. Kunden dieser Art muss man pflegen. 

Komme morgen zur gewünschten Uhrzeit vorbei.

Gruß
V.
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Jetzt aber zurück zu meinem Falken. 
Nachdem ich ihn aus dem Bad genommen habe, kommt er in 

ein Tuch gewickelt für kurze Zeit in die Schleuder, um das 
Gröbste an Feuchtigkeit aus dem Gefieder zu ziehen. Anschlie-
ßend reibe ich ihn innen und außen wieder mit Kartoffelmehl 
ein, um die letzte Feuchtigkeit aufzusaugen. Das hilft beim 
nächsten Arbeitsschritt, dem eigentlichen Präparieren. Dafür 
knipse ich mit der Zange Drahtstücke von den Rollen am Boden 
und bilde damit ein stützendes Gerüst rund um die erhalten ge-
bliebenen Knochen, auch für den Kopf und die Flügel. Drum 
herum wickle ich ganz feine Holzwolle zur Nachbildung der vom 
Knochen entfernten Muskulatur. Ich habe immer noch meinen 
Großvater im Ohr, wie er predigt, dass man niemals stopfen darf, 
so wie es früher praktiziert wurde, sondern tatsächlich wickeln 
muss, da dies viel realistischer wirkt. 

An das fertig gewickelte Gerüst bringe ich anschließend die 
Haut mit dem Federkleid an. Danach beginne ich mit dem An-
nähen der Haut. Hier ist wieder Fingerspitzengefühl gefragt. 
Nadelstich für Nadelstich wird mein Kunstwerk vollendet, der 
Faden ist dick und robust, darf später aber nicht zu sehen sein. Es 
dauert bis zum Nachmittag. Der Falke hat nun Stand und wird 
auf ein großes Stück Holz platziert. Augen und Farbnachbesse-
rungen an Schnabel und Füßen werde ich morgen erledigen. Jetzt 
heißt es erst einmal Feierabend. Ich zupfe das Federkleid zurecht 
und befreie es von überschüssigem Mehl. 

Als ich das Licht des Ateliers abschalte, verschwindet das Prä-
parat in der Dunkelheit, und ich stelle mir gerne vor, dass das Tier 
jetzt Frieden hat. Nach dem Schließen der Tür halte ich für ein 
paar Sekunden inne. Ich denke wieder an die Worte meines Groß-
vaters: dass es auch für die Tiere einen Himmel gibt und dass 
jemand bei ihnen bleiben muss, damit sie den Weg dorthin finden. 
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Als Kind fand ich diesen Gedanken wunderschön. Unbedingt 
wollte ich so jemand werden. Eine Begleiterin für die Toten auf 
dem Weg ins Jenseits. Eine Walküre – so hat mich mein Groß-
vater manchmal scherzhaft genannt. Daher auch mein Künstler-
name Valkyria. Ich wollte etwas Kurzes, Einprägsames, das zu-
gleich auch mich und meine Arbeitsphilosophie repräsentiert. 

Jetzt bin ich mal dies, mal das. Künstlerin für die einen, Lei-
chenfledderin für die anderen. Wie lautete noch mal die E-Mail 
von Jungbluts Assistenten? Kostenpunkt nach persönlicher Ein-
schätzung. Das verspricht ein lukrativer Auftrag zu werden, und 
lukrative Aufträge habe ich mehr als nötig. Auch wenn ich Jung-
blut nicht mag. Aber wer bin ich, über andere zu urteilen? Ich 
stelle keine Fragen und erledige meinen Job. Das ist es, was meine 
Kunden an mir schätzen. Davon finanziere ich mein Haus, mein 
Atelier, meine einsame Welt. 

Morgen also. Ein neuer Auftrag aus Teufels Küche.
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2.

DER MORGEN IST KALT, und es liegt der Geruch des nahenden 
Winters in der Luft. 

Heute gibt es viel zu tun. Ich muss den Falken fertigstellen, da-
vor steht mein Besuch bei Jungblut an. Außerdem gehen mir die 
verdächtigen Fußabdrücke und die huschende Gestalt nicht aus 
dem Kopf. Besser, ich schaue vor meinem Besuch bei Jungblut 
beim Bunker vorbei, falls es den Herumtreiber auch dorthin ver-
schlagen hat. Ich kann keine Eindringlinge gebrauchen. Dieser 
Wald gehört mir. Wenn man mich sucht, findet man mich nicht. 
Mein Haus ist so tief in der Wildnis versteckt, dass man es nur 
entdeckt, wenn man den Weg dorthin kennt. Wer hier lebt, möchte 
vergessen werden. Und manchmal vergisst man sogar sich selbst – 
vergisst, wer man war, bevor man in diese malerische Abgeschie-
denheit gekommen ist. Bevor die Stille zu jenem Geräusch wurde, 
das man am häufigsten hört. Ich wollte Hexe und mich hier ver-
stecken, so wie man einen Schatz versteckt. Niemand soll uns je 
finden. 

Ich bin gut im Verstecken von Dingen. Habe früh gelernt, das 
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zu schützen, was mir lieb und teuer ist. Hier draußen sind wir 
sicher. Für diese Sicherheit würde ich kämpfen. Mit allem, was ich 
habe. Das wird der Eindringling schon noch merken.

Eben erst ist die Sonne hinter den Wipfeln aufgetaucht. In der 
nebligen Morgendämmerung wirkt der Wald wie verwunschen. 
Breite Schatten ziehen über den Boden wie die Spuren eines Fabel-
wesens, das bei Nacht heimlich durch die tiefen Schluchten oder 
über die steilen Hänge wandert. Nur ein falscher Schritt, ein un-
bedachtes Geräusch, und du stöberst es auf.

Ich glaube nicht an Fabelwesen, wohl aber an Geister. In Wäl-
dern wie diesen ist es für sie besonders leicht, sich versteckt zu 
halten. In all den finsteren Winkeln und Höhlen, an all den ver-
lassenen Orten, die längst vergessene Geschichten und Legenden 
erzählen. Es gibt eine Mühle im Herzen des Waldes, im tiefsten 
Inneren dieser dunklen, stillen Wildnis, wo die Geister ihre Feste 
feiern. Was so gut versteckt ist, kann unmöglich unbewohnt sein. 

Ich mache mich auf den Weg, Hexe begleitet mich. Der Bunker 
fungiert als eine Art Zweigstelle meines Ateliers, ausgelegt für 
besonders komplizierte Aufträge. Als ehemaliges Wasserreservoir 
ist er ans örtliche Stromnetz angeschlossen, zusätzlich habe ich 
zwei Wärmepumpen, die mein abgeschiedenes, unterirdisches 
Reich im Notfall am Laufen halten. Über die Jahre habe ich mir 
dort unten ein richtiges kleines Labor eingerichtet. Manche Kun-
den wünschen kein normales Präparat, sondern eine Darstellung 
des Gewebes und der Muskulatur, Professoren zum Beispiel oder 
Ärzte. In solchen Fällen greife ich auf die hohe Kunst der Plasti-
nation zurück, hierbei muss Körperwasser durch Kunststoff  
ersetzt werden. Ich bin stolze Besitzerin einer eigens zu diesem 
Zweck entwickelten Vakuumkammer, sowie einer Vakuum-
pumpe und einer explosionsgeschützten Tiefkühltruhe. Teuer, 
aber letztendlich eine lohnende Investition. 
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Mein Urgroßvater war als Landbesitzer für die Instandhaltung 
des Bunkers zuständig gewesen. Doch nun ist er schon seit Jahr-
zehnten stillgelegt und in Vergessenheit geraten. Ich erreiche ihn 
in wenigen Gehminuten, ich kenne den Weg und habe keine Scheu 
vor Gestrüpp und Bergauf-Passagen. Hinter Büschen, Tannen 
und großen Wackelsteinen liegt er gut versteckt. Direkt in einen 
Hang hineingebaut, alt und von Gestrüpp umwuchert, blickt er 
stillschweigend dem Verfall entgegen. Der einzige Schlüssel be-
findet sich in meiner sicheren Obhut. 

Zuallererst drehe ich eine Runde um das Gebäude auf der  
Suche nach weiteren verdächtigen Fußspuren. So weit, so gut,  
alles wirkt unverändert. Beruhigt schließe ich auf und öffne die 
ächzende Metalltür. Gleich dahinter verlaufen Steinstufen ins ver-
meintliche Nichts. Wo es früher nach Moder roch, kriecht mir 
nun der sterile Geruch eines Krankenhauses entgegen. Ich nehme 
die Taschenlampe, die neben der Tür an der Wand hängt, und 
leuchte mir meinen Weg hinunter ins Labor. 

Schemenhaft zeichnen sich die Stellagen, die Arbeitstische und 
die Azetontanks, die bei der Plastination benötigt werden, in der 
Dunkelheit ab. Wie klobige Gräber ragen die Umrisse vor mir auf. 
Ich finde den Schalter an der Wand, und Leuchtstoffröhren sprin-
gen an. Kantige Formen und spiegelglatte Flächen kommen zum 
Vorschein. In einem der Tanks habe ich bis vor Kurzem den Kopf 
eines Wildschweins gelagert. Eigentlich wollte ich ihn für eines 
von Hillmanns Fantasiegeschöpfen verwenden, doch als dieser 
kurzerhand den Auftrag stornierte, hatte ich keine Verwendung 
mehr dafür. Also habe ich ihn eingefroren. Verrechnet wurde er 
Hillmann selbstverständlich trotzdem. 

Konzentriert gehe ich den Raum ab. Halte Ausschau nach 
Schmutz, Ungeziefer oder anderen unangenehmen Überraschun-
gen. Doch alles ist blank und steril, ebenmäßig und modern. 
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Auch wenn ich gerade nichts im Bunker zu tun habe, bin ich 
gerne hier unten, genieße die aus allen Winkeln strömende Per-
fektion und bestaune meine Schmuckstücke. Ich öffne die Lade 
mit den Skalpellen – mein größter Stolz. Gerade, saubere Schnitte, 
Präzisionsarbeit, darauf lege ich Wert. Von den Skalpellen geht es 
weiter zum großen Arbeitstisch. Mit den Handflächen streiche 
ich über das kühle Metall, spüre die glatte Oberfläche und komme 
sofort in Stimmung, mein nächstes Meisterwerk zu beginnen. 
Eine offene Packung Müsliriegel liegt rechts auf einem Beistell-
tisch. Es gibt auch fließendes Wasser und einen kleinen Kühl-
schrank, in dem ich stets ein paar Sachen eingelagert habe. Brote, 
Joghurts, manchmal sogar Obst. Auch Hexe hat eine eigene Decke 
und einen Vorrat an Futter. 

Ein Geräusch oben an der Tür lässt mich herumfahren. Da 
draußen schleicht jemand herum. Wieder der Herumtreiber von 
gestern? Ich schalte das Licht ab, stürme die Stufen hinauf und aus 
dem Bunker. Nebelschwaden wabern zwischen den Bäumen wie 
geisterhafte Leintücher. In der Ferne ruft ein Uhu, der Wind trägt 
das Geräusch in alle Richtungen. Erneut knackst etwas im Unter-
holz. Ich drehe mich um und entdecke eine kleine Gestalt am 
Hang über dem Bunker. Ein Kind, tatsächlich. Zunächst bin ich 
erleichtert, doch dann wird es mir urplötzlich klar: Kinder haben 
hier erst recht nichts zu suchen, verflucht!

»He, was machst du da? Komm da sofort runter, das hier ist 
Privatbesitz! Sieh zu, dass du verschwindest!«

Ein kleines Mädchen, vielleicht sieben Jahre alt. Sie hat die 
Kapuze ihres Mantels über den Kopf geschlagen und weicht er-
schrocken zurück. 

»Du warst gestern doch bei meinem Haus, nicht wahr? Ich 
hab dich gesehen. Hau sofort ab! Herumschnüffeln gehört sich 
nicht!«
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Endlich zeigt mein Geschimpfe Wirkung. Sie läuft unbeholfen 
seitlich den Abhang hinunter und verschwindet zwischen den 
Bäumen wie ein kapuzentragendes Gespenst. 

»Neugieriges Gör«, murmle ich, während ich die Tür doppelt 
und dreifach verschließe. 

Bisher haben sich nie Menschen in diese Gegend verirrt. Des-
wegen ist dieser Ort ja so perfekt. Niemand sieht, was ich treibe 
im Inneren dieses Bunkers. 

Noch einmal gehe ich die nähere Umgebung ab, lausche in die 
Stille. Keine Schritte, kein Knacksen. Das Mädchen ist weg. Und 
das wird hoffentlich auch so bleiben. 
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3.

MEIN GROSSVATER hat mir einen alten Jeep hinterlassen. Als er 
noch lebte, durfte ich nicht damit fahren. Trotz der zerkratzten 
Lackierung, des ratternden Getriebes und der fadenscheinigen 
Sitzbezüge war er fest davon überzeugt, dass nur er dieses Schrott-
haufens würdig sei. Eine witzige Gemeinsamkeit, die er mit mei-
nem Vater hatte. Der war genauso pingelig, wenn es um seinen 
heiß geliebten BMW ging. Meiner Mutter borgte er das Auto aus-
schließlich, wenn sich ihres in der Werkstatt befand, und selbst 
dann nur unter sehr strengen Auflagen. Ironischerweise war es 
der BMW, mit dem sie den Unfall hatten. In alle Einzelteile zer-
legt. Genau wie sie.

Jetzt parkt der Jeep meist unbewegt in einem Blechschuppen 
am Rand der Lichtung, weil ich es bevorzuge, meine Wegstrecken 
zu Fuß zu bewältigen. Und wieder: welch Ironie.

Bewegung ist mir wichtig. Ich laufe jeden Tag mindestens drei 
Kilometer und versuche meinen Körper in Schuss zu halten. Das 
Hantieren mit kiloschweren toten Tieren hält die Muskeln zusätz-
lich auf Trab. Seit mein Großvater vor drei Jahren gestorben ist 
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und ich seine kleine Präparationsstube übernommen habe, hat 
sich mein Aussehen stark verändert. Mein Körper ist drahtiger 
geworden, geformt von Disziplin und harter Arbeit. Weil mich 
mein langes dunkles Haar beim Arbeiten gestört hat, habe ich mir 
vor einiger Zeit einen Kurzhaarschnitt zugelegt. Damit wirke ich 
kühler und kantig, manchmal ernte ich schiefe Blicke. Mich stört 
das nicht. Sollen sie Abstand halten. 

Im Laufe des Vormittags sind die Temperaturen ein Stück ge-
stiegen. Die Sonne scheint und lässt den Wald in bunten Farben 
erstrahlen. Ich mag Tage wie diese, wenn die Düsternis der Le-
bendigkeit weicht und die Geistergeschichten tief in den Verstand 
zurückgedrängt werden. Sosehr ich mein Leben im Wald auch 
genieße, manchmal hätte ich gern etwas mehr Licht um mich 
herum. Selbst im Sommer gibt es Plätze, wo die Schatten niemals 
ganz verschwinden. Sie bleiben dann zwangsläufig auch in dei-
nem Kopf, lassen dich Dinge sehen oder Gedanken verfolgen, die 
zu absurd sind, um sie laut auszusprechen. Wie etwa die Angst, 
ganz plötzlich Schritte hinter dir zu hören, oder das eisige Gefühl, 
im Haus nicht allein zu sein, obwohl du mit absoluter Gewissheit 
weißt, dass niemand da ist und auch niemand kommen wird, 
selbst wenn du um dein Leben schreist. 

Hexe läuft wie immer ein Stück voraus. Ihr schwarzes Wuschel-
fell huscht durch das Unterholz, während sie überdreht den Bo-
den beschnüffelt. Ab und zu lugt ihr Kopf hervor, wenn sie stehen 
bleibt und sich nach mir umsieht. In Gedanken an Jungblut 
grummelt mir ein wenig der Bauch. Denk an das Geld, sage ich 
mir immer wieder. 

Der Wald wird langsam lichter, wir nähern uns der Straße. 
Gadenhof, eine Fünftausend-Einwohner-Gemeinde mit dem 
künstlichen Charme eines Winterskiortes, liegt an einem Fluss, 
der die Zivilisation von der Wildnis trennt. Schon von Weitem 
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höre ich das Wasser rauschen. Als silbern glitzerndes Band 
schlängelt es sich entlang der Straße, über eine malerische kleine 
Brücke gelangt man auf die andere Seite. Soeben möchte ich 
Hexe zu mir rufen, um sie an die Leine zu nehmen, da merke 
ich, dass ich sie aus den Augen verloren habe. Komisch. Sonst 
macht sie sich nie aus dem Staub. Da höre ich sie plötzlich  
nicht weit entfernt bellen, dazu mischt sich das Lachen eines 
Kindes. 

Ich folge den Geräuschen, und hinter einer Wegbiegung ent-
decke ich Hexe zusammen mit dem Mädchen von vorhin. Es ver-
sucht lachend, Hexe einen Stock aus dem Maul zu ziehen. 

»Hexe, hierher!«, rufe ich. 
Das Mädchen erschrickt, Hexe kommt schwanzwedelnd zu 

mir gelaufen. Den Stock nimmt sie mit. Wütend ziehe ich ihn 
weg, und sie schaut mich mit ihren großen braunen Augen un-
schuldig an. 

»Hallo«, sagt das Mädchen und lässt die Kapuze herunter. Ein 
langer blonder Zopf fällt über ihre Schulter. Ihre Wangen sind von 
der Kälte gerötet, und sie mustert mich mit strahlend blauen Pup-
penaugen. Ich starre wütend zurück, packe Hexe am Halsband 
und lege ihr die Leine an. 

»Wie heißt der Hund?«, will das Mädchen wissen. 
»Hexe.« 
»Das ist aber ein komischer Name.«
»Bist du hier ganz allein unterwegs?«
»Unser Haus liegt gleich da drüben!« Sie zeigt Richtung Osten, 

wo hinter den Wipfeln bereits Dächer zu erkennen sind. »Ich 
heiße Klara, und du?« 

»Du solltest nicht allein im Wald herumlaufen. Was hast du 
hier zu suchen?«

»Spielen.«
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Ich ziehe Hexe von dem Stock weg, an dem sie soeben zu kauen 
begonnen hat. »Der Wald ist kein Ort zum Spielen. Du solltest 
nach Hause gehen. Hast du keine Schule?«

Sie lacht. »Heute ist doch Samstag.«
Was weiß ich. Da draußen vergisst man schnell die Tage, die 

Zeit, seinen eigenen Namen. Ich weiß nur, dass ich einen Termin 
habe, und den sollte ich nicht versäumen. 

»Geh nach Hause«, wiederhole ich. »In dieser Gegend kann 
man sich leicht verlaufen.«

Sie sieht sich verwundert um. »Ist aber so schön hier. Kennst 
du dich gut aus im Wald?«

»Redest du immer so viel mit Fremden?«
»Du bist keine Fremde, ich hab dich vorhin schon gesehen.«
»Richtig, und da bist du mir schon ungut aufgefallen.«
»Ich hab von dir gehört. Du bist doch die Frau, die da draußen 

in dem alten Haus lebt. Die Frau, die Tiere ausstopft.«
»Dann weißt du sicher, dass ich ab und zu auch Menschen aus-

stopfe. Kleine Mädchen ganz besonders gern.«
Sie reißt erschrocken die Augen auf. »Du lügst doch!«, sagt sie. 
Ich drehe mich nach dem Weg um. Ich möchte mich nicht län-

ger mit ihr aufhalten, aber genauso wenig sollte ich dieses Kind 
weiter hier herumstreunen lassen. Wer weiß, ob sie dann nicht 
auf blöde Gedanken kommt und zurück zum Bunker schleicht. 
Oder zu meinem Haus. Besser, ich sorge höchstpersönlich dafür, 
dass sie verschwindet.

»Wo genau wohnst du?«, frage ich. 
»Da drüben.« Sie zeigt auf eines der Häuser hinter den Wip-

feln. Es ist nicht weit weg. Zehn Minuten maximal. 
Ich seufze verärgert und strecke ihr die Hand hin. »Dann 

komm, ich bring dich nach Hause.«
»Wieso, was hab ich gemacht?«
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»Du gehorchst nicht, wenn man dir was sagt! Ich bring dich 
jetzt zu deinen Eltern.«

»Nein, das ist unfair!«
»Keine Widerrede, du kommst jetzt mit!«

Sie führt mich zu einem Neubau, hellgelb gestrichen, mit flachem 
Dach und abgedecktem Pool im Vorgarten. Ungemein hässlich, 
aber so sehen die meisten Häuser hier aus. Modern, austausch-
bar und ohne jeden Charme. Das Haus meiner Eltern war ganz 
anders. Kleiner und älter, ja, aber auch viel wohnlicher, nicht so 
steril. Meine ich zumindest. Leider erinnere ich mich an sehr 
wenig, was vor dem Unfall passiert ist. 

Ein gepflasterter Weg führt an kahlen Blumenbeeten und einer 
fein getrimmten Hecke vorbei. Hexe wartet auf dem gepflegten 
Rasen. 

Mittlerweile ist es kurz vor elf Uhr. Mist. Vergeblich suche ich 
eine Klingel und hämmere schließlich mit der Faust gegen die 
Tür. 

Mir öffnet ein junger blonder Mann mit blauem Hemd und 
Kaffeebecher in der Hand.

»Ist das Ihre Tochter? Ich hab sie im Wald gefunden.«
Er wirkt verwirrt und stellt eilig den Becher weg. Seine Augen 

schweifen zwischen mir und Klara hin und her. »Tut mir leid. Hat 
sie etwas ausgefressen? Klara?«

Die Kleine schüttelt energisch den Kopf. Dann schlüpft sie ins 
Haus und murmelt ihm zu: »Das ist die Hexe aus dem Wald.«

Ich funkle sie wütend an, ihr Vater lächelt entschuldigend. »Ich 
bin mir sicher, dass sie keine Hexe ist, okay? Jetzt ab mit dir und 
lass mich das klären.«

»Aber Papa, wenn ich’s dir doch sag! Das ist ganz sicher die 
Hexe aus dem Wald! Die, von der alle in der Schule reden!«


