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ES RIECHT NACH BENZIN. Das ist das Erste, was ich merke.

Dann die Fesseln. Um meine Hinde ist ein Strick gebunden. Und
um meine FufSgelenke. Ein dumpfer Schmerz pocht in meiner Stirn
und zieht sich weit bis ins Innere meines Kopfes. Benommen dffne
ich die Augen und sehe mich um. Ich bin an einen Stuhl gefesselt,
bewegungsunfihig. Bei mir zu Hause. Die Lichter sind eingeschal-
tet, der Ofen brennt. Und ich bin nicht allein.

Die beiden Mdinner stehen vor mir. Einer von ihnen hdlt ein Feu-
erzeug in der Hand, der zweite schiittet das letzte bisschen Benzin
an den Wiinden aus. Er stellt den Kanister weg und sieht mich an.

»Brenn, Hexe, brenn.«

Ich hdtte nie gedacht, dass ich so sterben wiirde. Hilflos. Im Wald.
Ohne sie retten zu konnen.






DAS |I. PRAPARAT






MANCHE SAGEN, ich lebe in meiner eigenen Welt. Als ob das so
furchtbar wire. Hier bin ich wenigstens ungestort.

Ich weif3 nicht, wie die anderen die Welt sehen, aber meine
Welt ist schon. Voller Liebe. Ich liebe die glasklare Luft, wenn
ich morgens das Fenster 6ffne und um mich herum nur Stille
herrscht. Das beruhigende Griin der Nadelbdaume, das sich oft-
mals nicht vom Schwarz der Nacht unterscheiden lisst. Das feine
Rascheln des Laubs unter meinen Fuflen, das Zwitschern der
Vogel im Gedst und den satten Geruch nach Holz. Es gibt dafiir
ein Wort: Magie. Wenn man nicht aufpasst, findet man sich plotz-
lich in einem verwunschenen Mirchenreich wieder. Wo die Wie-
sen in bunten Bliiten erstrahlen und sich im Sonnenlicht der
Goldstaub der Feen sammelt. Oft ist es blof$ ein Schritt, der den
Unterschied macht. Ein simpler Schritt tiber die Grenzen der
Realitit hinaus.

Diese Welt ist sehr einsam, doch wenn es stimmt, was die Leute
sagen, dann ist es meine Welt, meine ganz allein, und ich werde
sie verteidigen. Mit allem, was ich habe.



Der Falke hat die Welt bereits verlassen. Schlapp und reglos
liegt der gefiederte Kérper auf meinem Arbeitstisch, nachdem ich
ihn behutsam aus dem Plastiksack, in dem er mir tibergeben
wurde, genommen habe. Heute Morgen habe ich den Kadaver von
seinem Besitzer abgeholt und komplett vermessen, nun mochte
ich schnellstméglich mit der Praparation beginnen.

Alles ist vorbereitet, auch wenn das auf den ersten Blick nicht
so aussieht. Der kleine Garagenanbau meines Hauses erinnert
an eine Geriimpelkammer: Marode Holzstellagen verstellen die
Winde, vollgeraumt mit Kanistern voller Chemikalien zur Kon-
servierung, Farbeimern, Holzsockeln, Gipsformen, allerhand
Kleinmaterial fiir die Praparation. In den Ecken habe ich Sacke
mit Kartoffelmehl und Holzwolle gelagert, daneben wolben sich
Drahtrollen in unterschiedlichen Grofien und Starken. Dazwi-
schen liegen Spritzen mit Alkohol, Wurzeln, Aste und andere
Holzstiicke, die ich im Wald finde, und mittendrin eine Ansamm-
lung élterer Praparate, die gereinigt oder neu aufgesetzt werden
miissen und das Chaos als stille Beobachter iiberwachen. Viel-
leicht wirkt es eher wie ein Gruselkabinett. Fiir mich ist es ein
Atelier. Innerhalb dieser tiberfiillten vier Winde lasse ich meiner
Kreativitdt freien Lauf.

Nadel und Faden, Fohn und Skalpell. Ich beginne mit dem Ent-
nehmen der Organe. Der Schnitt am Bauch geht schnell und fiihlt
sich erstaunlich weich an, weil das Gewebe so stark nachgibt.
Magen, Lunge, Darm. Alles so winzig, so fragil. Das Herz kommt
zum Schluss. Fasziniert schaue ich es an, dieses kleine rote Ge-
bilde in meiner Hand, die vielen Adern, durch die ldngst kein Blut
mehr flieSt, und ich strecke den Finger aus und beriihre es ganz
sachte. Fahre konzentriert die Linien nach, spiire das kalte,
feuchte Fleisch, das sich bei meiner Berithrung leicht zusammen-
zuziehen scheint, als hatte ich es erschreckt. Das pure Leben liegt
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da in meiner Hand. Erstarrt jetzt, blol noch ein toter Muskel
ohne Wirme und Zweck, aber immer noch wunderschon. Ich
hore die Stimme meines Grof3vaters in meinem Kopf, als ich ihm
zum ersten Mal bei der Arbeit zusehen durfte: »Alle Tiere kom-
men in den Himmel, nachdem ich ihr Herz in Handen gehalten
habe. Denn nur so kann man ihre Seele befreien. Du musst ihr
Herz beriihren. Und wenn du genau aufpasst, dann spiirst du,
dass sie dein Herz in diesem Moment auch beriihren.«

Daran glaube ich noch heute. Du musst ihr Herz beriihren.
Dann bertihren sie auch deines.

Die Organe gebe ich in einen Plastiksack, um sie spéter zu ent-
sorgen. Als Nachstes kommt das Entfleischen der Fliigel und
Beine. Auch hier setze ich kleine prizise Schnitte, um anschlie-
Bend die Haut wie eine Strumpthose von innen nach auflen zu
stiilpen. Da die Knochen dran bleiben, ist das die beste Methode,
um das Federkleid intakt zu halten. Zielsicher greife ich nach dem
Sack mit Kartoffelmehl, das ich zum Einreiben des Gefieders be-
nutze. Salz ginge auch, aber ich bevorzuge das Mehl, da es Fliis-
sigkeit aufsaugt und beim Hantieren fiir besseren Griff sorgt.

Frither habe ich meinen Grof3vater fiir sein Geschick und seine
extrem ruhige Hand bewundert, heute beherrsche ich diese Ta-
tigkeit genauso gut. Mit gerade einmal siebenundzwanzig kann
ich mich wohl als eine Meisterin meines Fachs bezeichnen. Die
geregelten Abldufe, die Genauigkeit, die kleinen, bedachten
Handgriffe, das alles hat eine beruhigende Wirkung auf mich. So
war es nicht immer. Als ich zum ersten Mal mit in die Werkstatt
durfte, jagte mir die Gerduschkulisse einen Mordsschrecken ein.
Dieses Rupfen und Knacken, Hobeln und Tropfen.

Wenn du einem Tier die Haut abziehst, entsteht ein ganz eigenes
Geréusch, du spiirst es formlich. Wie es in deinen Ohren kribbelt.
Hirschen muss man das Geweih mitsamt der oberen Schadeldecke
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absdgen. Das ist buchstéblich Knochenarbeit und entsprechend
laut. Mein Grofivater pflegte dazu Musik aus einem alten Radio
zu horen. Fiir mich hingegen gehort der spezielle Klang mittler-
weile einfach dazu.

Sobald der Vogel ausreichend mit Mehl eingerieben ist, schabe
und schneide ich das Fleisch und die Sehnen von den Knochen,
als wiirde ich eine Holzskulptur schnitzen. Das ist wichtig, um
Faulnis oder Schadinsekten erst gar keine Chance zu geben. Es ist
ein recht grober Vorgang, ich bin alles andere als zimperlich. Mit
jedem Stiickchen Fleisch, das ich entferne, steigt mir der Geruch
des Federkleids in die Nase, vermischt mit Nuancen von Blut
und der schweren Note der alten Holzstellagen. Von drauflien
dringt dumpf der Klang des Waldes zu mir vor, Vogelzwitschern,
Windrauschen, aber ich konzentriere mich auf das, was hier
drin stattfindet. Diesen Teil der Praparation mag ich besonders
gern. Die diinnen Gliedmaflen in meinen Hénden fiihlen sich so
zerbrechlich an, dabei brauchte ich einiges an Kraft, um sie zu
zerschmettern.

Das Federkleid inklusive Knochen wird nun gereinigt und ge-
trocknet. Dafiir habe ich einen Eimer Wasser mit Seifenlauge und
einem Schuss Insektenschutzmittel versetzt. Eine triibe, nicht
gerade einladende Suppe, deren penetranter Gestank das ganze
Atelier erfiillt. Bei den meisten Tieren kommt zusétzlich ein Salz-
bad zur Gerbung zum Einsatz, in dem die Haut mehrere Tage ein-
geweicht und anschlieffend getrocknet wird. Bei Vogeln hat das
keinen Sinn, da das Federkleid darunter leiden wiirde.

Ich habe den Falken eben in der Lauge verschwinden lassen,
als ich eine Gestalt am Fenster vorbeihuschen sehe.

Mein Herz macht einen nervosen Satz. Niemand verirrt sich
auf meine abgeschiedene Lichtung. Rasch trockne ich die Hinde
an meiner Schiirze ab und eile aus dem Haus. Die klare Luft des
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Morgens kriecht unvermittelt in meine Nase, als ich konzentriert
in alle Richtungen schaue. Das Vogelzwitschern wirkt plétzlich
doppelt so laut, der Wind hat aufgefrischt und zerrt verbissen
an meiner Kleidung. Nichts zu sehen. Ich gehe eine Runde ums
Haus, beriithre Straucher und Biische, als konnten sie mir besta-
tigen, was ich da eben gesehen habe. Immer noch nichts. Habe
ich mir die Bewegung vor dem Fenster am Ende nur eingebildet?
Manchmal passiert das, wenn meine Sinne zu sehr auf die Arbeit
konzentriert sind und ich die Auflenwelt komplett vergesse. Da
wirkt aus dem Augenwinkel ein im Wind wippender Ast plotzlich
wie ein lebendiges Wesen.

Vielleicht sollte ich eine Pause machen. Der Falke befindet sich
ohnehin in seinem Reinigungsbad. Ich gehe ins Haus zuriick, ent-
ziinde ein Feuer im Ofen und setze Wasser fiir einen Tee auf. In
den kleinen verwinkelten Rdumen des Hauses halt sich noch die
Kiihle der letzten Nacht, und ich atme den vertrauten Geruch des
alten, in Stierblut eingelassenen Deckenholzes ein. In der Kiiche
finde ich mich trotz schlechter Lichtverhaltnisse leicht zurecht,
alles hat seinen fixen Platz.

Mit meiner Teetasse gehe ich in die Stube, wo Hexe bereits un-
geduldig vor ihrer leeren Futterschiissel wartet. Mit ihrem pech-
schwarzen langen Fell ist sie oft nicht vom dunklen Kachelofen
zu unterscheiden, der wie ein versteinerter Troll in der Ecke steht.
Sie stiirzt sich gierig auf die Mischung aus Reis und gekochtem
Hithnerfleisch. Ich selbst schiebe mir blof rasch eine Banane in
den Mund, um meinen knurrenden Magen zu beruhigen. Wenn
ich arbeite, habe ich nie grofien Appetit. Auch wenn ich mit dem
Essen etwas nachldssig bin, wahrend der Prdparationsphasen
achte ich streng auf saubere Kleidung sowie Handschuhe und
halte méglichst Ordnung. Nicht so wie mein Grofivater. Er kam
mir vor wie ein Schldchter mit seiner schmutzigen Schiirze und
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dem chaotischen Arbeitstisch. Ein Metzger bei der Schlachtung,
nur unheimlicher.

Erst mit der Zeit begriff ich, mit welchem Feingefiihl und wie
respektvoll er mit den Tieren umging. Er glaubte fest daran, dass
auch Tiere eine Seele haben. Ich weifi nicht, ob das stimmt. Aber
ich versuche mir dabei stets eines bewusst zu machen: Die meis-
ten Tiere waren alt oder krank. Ihre Zeit war gekommen.

Hexe ist fertig mit ihrer Schiissel und sitzt schwanzwedelnd vor
mir auf dem Teppich. Ihre Art, mich zu fragen, was als néchstes
Spannendes passiert. Sie wurde von ihren fritheren Besitzern im
Tierheim abgeliefert, weil sie angeblich zu stiirmisch war. Offen-
bar wussten diese Leute nicht, wie Hunde funktionieren; dass
sie Auslauf und Aufmerksamkeit brauchen genauso wie strenge
Regeln. Und dass es einem Hund selbst in jungen Jahren das Herz
bricht, wenn er abgegeben wird. Die meisten Leute wissen iiber-
haupt sehr wenig tiber irgendwas.

»Jetzt bist du bei mir«, raune ich ihr lachelnd zu. Eine ganze
Welt habe ich ihr zum Austoben geschenkt. Ihr gehort das Haus,
die Lichtung, der Wald. Hier hat sie alles, was sie braucht, und
noch viel mehr.

Ich lasse sie nach draufien und schaue auf einen Sprung im kal-
tegeschiitzten Gewéchshaus vorbei. Es liegt etwas abseits am Rand
der Lichtung und verleiht diesem Ort einen Hauch von Zivilisa-
tion. Ich versuche so viel wie moglich selbst anzubauen, Karotten,
Kartoffeln, Salat, Krduter und dergleichen. Hin und wieder ge-
lingt es mir auch, ein paar Kiirbisse grofizuziehen. Wahrend Hexe
ihr wolliges Fell im feuchten Gras reibt, zupfe ich Karotten aus der
Erde und schneide frische Petersilie ab.

Die Sonne sieht man hier nur selten. Die umliegenden Berge
schieben Unwetter ins Tal, die den Wald regelmaflig unter tief-
grauen Wolken und Nebel begraben. Ich spiire, dass es bald regnen
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wird. Mit der geernteten Petersilie und den Karotten gehe ich zu-
riick Richtung Haus, da bemerke ich abermals etwas Seltsames.
Fuf3abdriicke im Gras, nicht viele und sehr klein. Die Spuren eines
Kindes? Aber was zum Teufel hitte ein Kind hier zu suchen?

Die Fahrte verliert sich auf dem Schotter, den ich vor dem Haus
gestreut habe, da der Boden bei Schlechtwetter sonst zu leicht
morastig wird. Erneut werfe ich einen Blick in alle Richtungen.
War da doch jemand vorhin bei meinem Fenster?

Erste dicke Tropfen beriihren meine Stirn. Ich rufe Hexe zu mir
und eile mit ihr ins Haus, ihre schmutzigen Pfoten hinterlassen
Abdriicke auf dem Boden. Im nédchsten Moment beginnt es zu
schiitten. Mit verschriankten Armen stehe ich am Fenster und
blicke nach drauflen in den Regen. Wer auch immer bei meinem
Haus herumgeschlichen ist, hat jetzt zumindest einen guten
Grund, sich aus dem Staub zu machen.

Ich kehre zuriick ins Atelier, Hexe bleibt in der Stube, da sie
weils, dass sie hier drin nichts zu suchen hat. Fin Blick in den Eimer
zeigt: der Falke braucht noch ein bisschen. Zeit, um auf dem Handy
meine E-Mails zu checken.

Im Posteingang finde ich eine Anfrage zu meinen aktuellen
Preisen fiir mittelgrofe Hunde. Der Wettbewerb ist hart, wer bil-
lig ist, macht in der Regel das Rennen. Ich stelle mich ans Fenster,
wo ich fiir gewohnlich den besten Empfang habe, und tippe eine
kurze Antwort.

In einer guten Woche bekomme ich bis zu drei Kundenanfra-
gen, in einer schlechten keine einzige. Der Verdienst variiert.
Theoretisch habe ich fixe Preise, die sich an meinem Arbeitsauf-
wand und der gewiinschten Gewinnspanne orientieren; fiir
Kleintiere wie Hamster, Wellensittiche oder Meerschweinchen
berechne ich zwischen hundert und fiinfhundert Euro, teurer
wird es in den gréfieren Gewichtsklassen wie Hunde, Katzen oder
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auch kleinere Wildtiere. Besondere Anfragen wie Rennpferde
oder Hirsche bewegen sich sogar in einer Preisklasse zwischen
zwanzig- und siebzigtausend Euro. Das kommt allerdings auflerst
selten vor. Kunden mit solchen Anliegen wenden sich an grofie
Préaparationsfirmen, die entsprechende Lager- und Kiihlkapazi-
taten haben, der Rest geht lieber zur Konkurrenz. Hier in der Ge-
gend habe ich nicht gerade den besten Ruf und muss nehmen, was
ich kriegen kann. Das bedeutet leider, dass ich meine Preise oft-
mals anpassen muss, um {iberhaupt etwas zu verdienen.

Doch es gibt einige wenige, die meine prézise und hochwertige
Arbeit zu schiatzen wissen und bereit sind, das zu zahlen, was ich
verlange. Dadurch habe ich mir im Laufe der Zeit eine kleine,
aber feine Stammkundschaft aufgebaut, die seit Jahren halbwegs
mein Auskommen sichert. Hauptsichlich bewegen sich die Auf-
trage im Bereich des Kuriosen - eine Nische, die die wenigsten
kennen. Fabelwesen. Ungeheuer. Das ist meine Spezialitit.

Ich biete diesen Dienst nicht aktiv an. Wer mich beauftragen
will, der findet mich. Diskretion ist das A und O. Mein bester
Kunde im Kuriositatenbereich heifit Walter Hillmann, ein ver-
schrobener alter Mann im Rollstuhl mit einem Faible fiir alles,
was es nicht gibt. Einhorner, Greifen, Lindwiirmer, die Liste der
Exponate ist lang. Zuletzt durfte ich einen Mantikor fiir ihn
bauen: Menschenkopf, Léwenkorper, Schwanz eines Skorpions.
Zwei Meter hoch, drei Meter zwanzig lang. Scharlachrotes Fell,
schwarze Méhne, Zahne so grofd wie ein menschlicher Finger. Fiir
solche Praparate braucht man natiirlich ein Kérpermodell. Zu-
néchst fertige ich detailgetreue Zeichnungen an, aus welchen der
Kunde seinen Favoriten auswéhlt. Dann wird modelliert, manch-
mal ganz altmodisch aus Ton, aber viel 6fter aus dem leichteren
Schaumstoff, kleinere Korperteile wie Zunge oder Krallen oft
auch aus Kunststoff. Uber das fertige Modell kommt dann die
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gegerbte Haut der jeweiligen Tiere. Lowenfell sowie Méhne sind
echt, blof mit der Farbe habe ich beim Mantikor etwas nach-
geholfen. Die Krallen stammen von den Tatzen eines Braunbdren,
das Gebiss von einem Tiger.

All diese Einzelteile zu besorgen ist kostspielig. Und oft alles
andere als legal. Zum Gliick verfiige ich iiber gewisse Branchen-
kontakte, die mir entweder mein Grof3vater vermacht hat oder
die ich mir selbst aufgebaut habe.

Ich hatte gehofft, einen neuen Auftrag von Hillmann im Post-
fach zu finden, da der letzte schon eine Weile zuriickliegt. Statt-
dessen leuchtet der Absender eines anderen Stammkunden auf:
Lothar Jungblut. Er hat sein Geld mit Immobilien gemacht und
residiert in einer Villa auf einem Hiigel nahe der Stadt. Alle paar
Monate beehrt er mich mit einer neuen kryptischen Anfrage. Er
schreibt seine Mails auch nicht selbst, das erledigt sein Assistent.

Sehr geehrtes Friulein Valkyria,

Herr Jungblut hitte einen neuen Auftrag fiir Sie. Gewichtsklasse I1,
Kostenpunkt nach personlicher Einschitzung. Wir erwarten Sie
zur Auftragsbesprechung morgen in Herrn Jungbluts Haus, Punkt
11 Uhr vormittags.

MfG
A. K.

Ich antworte sofort. Kunden dieser Art muss man pflegen.

Komme morgen zur gewiinschten Uhrzeit vorbei.

Grufs
V.

17



Jetzt aber zuriick zu meinem Falken.

Nachdem ich ihn aus dem Bad genommen habe, kommt er in
ein Tuch gewickelt fiir kurze Zeit in die Schleuder, um das
Grobste an Feuchtigkeit aus dem Gefieder zu ziehen. Anschlie-
end reibe ich ihn innen und auflen wieder mit Kartoffelmehl
ein, um die letzte Feuchtigkeit aufzusaugen. Das hilft beim
nichsten Arbeitsschritt, dem eigentlichen Praparieren. Dafiir
knipse ich mit der Zange Drahtstiicke von den Rollen am Boden
und bilde damit ein stiitzendes Geriist rund um die erhalten ge-
bliebenen Knochen, auch fiir den Kopf und die Fliigel. Drum
herum wickle ich ganz feine Holzwolle zur Nachbildung der vom
Knochen entfernten Muskulatur. Ich habe immer noch meinen
Grof3vater im Ohr, wie er predigt, dass man niemals stopfen darf,
so wie es frither praktiziert wurde, sondern tatsdchlich wickeln
muss, da dies viel realistischer wirkt.

An das fertig gewickelte Geriist bringe ich anschlieflend die
Haut mit dem Federkleid an. Danach beginne ich mit dem An-
nihen der Haut. Hier ist wieder Fingerspitzengefiihl gefragt.
Nadelstich fiir Nadelstich wird mein Kunstwerk vollendet, der
Faden ist dick und robust, darf spiter aber nicht zu sehen sein. Es
dauert bis zum Nachmittag. Der Falke hat nun Stand und wird
auf ein grofles Stiick Holz platziert. Augen und Farbnachbesse-
rungen an Schnabel und FiifSen werde ich morgen erledigen. Jetzt
heifit es erst einmal Feierabend. Ich zupfe das Federkleid zurecht
und befreie es von iiberschiissigem Mehl.

Als ich das Licht des Ateliers abschalte, verschwindet das Pra-
parat in der Dunkelheit, und ich stelle mir gerne vor, dass das Tier
jetzt Frieden hat. Nach dem Schlieflen der Tiir halte ich fiir ein
paar Sekunden inne. Ich denke wieder an die Worte meines Grof3-
vaters: dass es auch fiir die Tiere einen Himmel gibt und dass
jemand bei ihnen bleiben muss, damit sie den Weg dorthin finden.
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Als Kind fand ich diesen Gedanken wunderschon. Unbedingt
wollte ich so jemand werden. Eine Begleiterin fiir die Toten auf
dem Weg ins Jenseits. Eine Walkiire — so hat mich mein Grof3-
vater manchmal scherzhaft genannt. Daher auch mein Kiinstler-
name Valkyria. Ich wollte etwas Kurzes, Einpragsames, das zu-
gleich auch mich und meine Arbeitsphilosophie reprisentiert.

Jetzt bin ich mal dies, mal das. Kinstlerin fir die einen, Lei-
chenfledderin fiir die anderen. Wie lautete noch mal die E-Mail
von Jungbluts Assistenten? Kostenpunkt nach personlicher Ein-
schitzung. Das verspricht ein lukrativer Auftrag zu werden, und
lukrative Auftrage habe ich mehr als nétig. Auch wenn ich Jung-
blut nicht mag. Aber wer bin ich, iiber andere zu urteilen? Ich
stelle keine Fragen und erledige meinen Job. Das ist es, was meine
Kunden an mir schétzen. Davon finanziere ich mein Haus, mein
Atelier, meine einsame Welt.

Morgen also. Ein neuer Auftrag aus Teufels Kiiche.
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DER MORGEN IST KALT, und es liegt der Geruch des nahenden
Winters in der Luft.

Heute gibt es viel zu tun. Ich muss den Falken fertigstellen, da-
vor steht mein Besuch bei Jungblut an. Auflerdem gehen mir die
verdachtigen Fuflabdriicke und die huschende Gestalt nicht aus
dem Kopf. Besser, ich schaue vor meinem Besuch bei Jungblut
beim Bunker vorbei, falls es den Herumtreiber auch dorthin ver-
schlagen hat. Ich kann keine Eindringlinge gebrauchen. Dieser
Wald gehort mir. Wenn man mich sucht, findet man mich nicht.
Mein Haus ist so tief in der Wildnis versteckt, dass man es nur
entdeckt, wenn man den Weg dorthin kennt. Wer hier lebt, mochte
vergessen werden. Und manchmal vergisst man sogar sich selbst —
vergisst, wer man war, bevor man in diese malerische Abgeschie-
denheit gekommen ist. Bevor die Stille zu jenem Gerdusch wurde,
das man am haufigsten hort. Ich wollte Hexe und mich hier ver-
stecken, so wie man einen Schatz versteckt. Niemand soll uns je
tinden.

Ich bin gut im Verstecken von Dingen. Habe friih gelernt, das
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zu schiitzen, was mir lieb und teuer ist. Hier drauflen sind wir
sicher. Fiir diese Sicherheit wiirde ich kimpfen. Mit allem, was ich
habe. Das wird der Eindringling schon noch merken.

Eben erst ist die Sonne hinter den Wipfeln aufgetaucht. In der
nebligen Morgenddmmerung wirkt der Wald wie verwunschen.
Breite Schatten ziehen iiber den Boden wie die Spuren eines Fabel-
wesens, das bei Nacht heimlich durch die tiefen Schluchten oder
tiber die steilen Hidnge wandert. Nur ein falscher Schritt, ein un-
bedachtes Gerdusch, und du stoberst es auf.

Ich glaube nicht an Fabelwesen, wohl aber an Geister. In Wal-
dern wie diesen ist es fiir sie besonders leicht, sich versteckt zu
halten. In all den finsteren Winkeln und Héhlen, an all den ver-
lassenen Orten, die lingst vergessene Geschichten und Legenden
erzdhlen. Es gibt eine Miihle im Herzen des Waldes, im tiefsten
Inneren dieser dunklen, stillen Wildnis, wo die Geister ihre Feste
feiern. Was so gut versteckt ist, kann unmdéglich unbewohnt sein.

Ich mache mich auf den Weg, Hexe begleitet mich. Der Bunker
fungiert als eine Art Zweigstelle meines Ateliers, ausgelegt fiir
besonders komplizierte Auftrage. Als ehemaliges Wasserreservoir
ist er ans Ortliche Stromnetz angeschlossen, zusitzlich habe ich
zwei Wiarmepumpen, die mein abgeschiedenes, unterirdisches
Reich im Notfall am Laufen halten. Uber die Jahre habe ich mir
dort unten ein richtiges kleines Labor eingerichtet. Manche Kun-
den wiinschen kein normales Préparat, sondern eine Darstellung
des Gewebes und der Muskulatur, Professoren zum Beispiel oder
Arzte. In solchen Fillen greife ich auf die hohe Kunst der Plasti-
nation zuriick, hierbei muss Korperwasser durch Kunststoff
ersetzt werden. Ich bin stolze Besitzerin einer eigens zu diesem
Zweck entwickelten Vakuumkammer, sowie einer Vakuum-
pumpe und einer explosionsgeschiitzten Tiefkiihltruhe. Teuer,
aber letztendlich eine lohnende Investition.
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Mein Urgrofivater war als Landbesitzer fiir die Instandhaltung
des Bunkers zustandig gewesen. Doch nun ist er schon seit Jahr-
zehnten stillgelegt und in Vergessenheit geraten. Ich erreiche ihn
in wenigen Gehminuten, ich kenne den Weg und habe keine Scheu
vor Gestriipp und Bergauf-Passagen. Hinter Biischen, Tannen
und groflen Wackelsteinen liegt er gut versteckt. Direkt in einen
Hang hineingebaut, alt und von Gestriipp umwuchert, blickt er
stillschweigend dem Verfall entgegen. Der einzige Schliissel be-
tindet sich in meiner sicheren Obhut.

Zuallererst drehe ich eine Runde um das Gebdude auf der
Suche nach weiteren verddchtigen Fufispuren. So weit, so gut,
alles wirkt unverandert. Beruhigt schliefle ich auf und 6ffne die
dchzende Metalltiir. Gleich dahinter verlaufen Steinstufen ins ver-
meintliche Nichts. Wo es frither nach Moder roch, kriecht mir
nun der sterile Geruch eines Krankenhauses entgegen. Ich nehme
die Taschenlampe, die neben der Tiir an der Wand hingt, und
leuchte mir meinen Weg hinunter ins Labor.

Schemenhaft zeichnen sich die Stellagen, die Arbeitstische und
die Azetontanks, die bei der Plastination benétigt werden, in der
Dunkelheit ab. Wie klobige Gréiber ragen die Umrisse vor mir auf.
Ich finde den Schalter an der Wand, und Leuchtstoffrohren sprin-
gen an. Kantige Formen und spiegelglatte Flichen kommen zum
Vorschein. In einem der Tanks habe ich bis vor Kurzem den Kopf
eines Wildschweins gelagert. Eigentlich wollte ich ihn fiir eines
von Hillmanns Fantasiegeschopfen verwenden, doch als dieser
kurzerhand den Auftrag stornierte, hatte ich keine Verwendung
mehr dafiir. Also habe ich ihn eingefroren. Verrechnet wurde er
Hillmann selbstverstandlich trotzdem.

Konzentriert gehe ich den Raum ab. Halte Ausschau nach
Schmutz, Ungeziefer oder anderen unangenehmen Uberraschun-
gen. Doch alles ist blank und steril, ebenmiflig und modern.
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Auch wenn ich gerade nichts im Bunker zu tun habe, bin ich
gerne hier unten, geniefle die aus allen Winkeln stromende Per-
fektion und bestaune meine Schmuckstiicke. Ich 6ffne die Lade
mit den Skalpellen — mein grofiter Stolz. Gerade, saubere Schnitte,
Prézisionsarbeit, darauflege ich Wert. Von den Skalpellen geht es
weiter zum grofSen Arbeitstisch. Mit den Handflachen streiche
ich iiber das kiihle Metall, spiire die glatte Oberfldche und komme
sofort in Stimmung, mein néachstes Meisterwerk zu beginnen.
Eine offene Packung Miisliriegel liegt rechts auf einem Beistell-
tisch. Es gibt auch flieflendes Wasser und einen kleinen Kiihl-
schrank, in dem ich stets ein paar Sachen eingelagert habe. Brote,
Joghurts, manchmal sogar Obst. Auch Hexe hat eine eigene Decke
und einen Vorrat an Futter.

Ein Gerdusch oben an der Tiir ldsst mich herumfahren. Da
drauflen schleicht jemand herum. Wieder der Herumtreiber von
gestern? Ich schalte das Licht ab, stiirme die Stufen hinauf und aus
dem Bunker. Nebelschwaden wabern zwischen den Bdumen wie
geisterhafte Leintiicher. In der Ferne ruft ein Uhu, der Wind tragt
das Gerdusch in alle Richtungen. Erneut knackst etwas im Unter-
holz. Ich drehe mich um und entdecke eine kleine Gestalt am
Hang iiber dem Bunker. Ein Kind, tatsachlich. Zunéchst bin ich
erleichtert, doch dann wird es mir urpldtzlich klar: Kinder haben
hier erst recht nichts zu suchen, verflucht!

»He, was machst du da? Komm da sofort runter, das hier ist
Privatbesitz! Sieh zu, dass du verschwindest!«

Ein kleines Madchen, vielleicht sieben Jahre alt. Sie hat die
Kapuze ihres Mantels iiber den Kopf geschlagen und weicht er-
schrocken zuriick.

»Du warst gestern doch bei meinem Haus, nicht wahr? Ich
hab dich gesehen. Hau sofort ab! Herumschniiffeln gehort sich
nicht!«
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Endlich zeigt mein Geschimpfe Wirkung. Sie lauft unbeholfen
seitlich den Abhang hinunter und verschwindet zwischen den
Baumen wie ein kapuzentragendes Gespenst.

»Neugieriges Gor«, murmle ich, wihrend ich die Tiir doppelt
und dreifach verschlief3e.

Bisher haben sich nie Menschen in diese Gegend verirrt. Des-
wegen ist dieser Ort ja so perfekt. Niemand sieht, was ich treibe
im Inneren dieses Bunkers.

Noch einmal gehe ich die ndhere Umgebung ab, lausche in die
Stille. Keine Schritte, kein Knacksen. Das Médchen ist weg. Und
das wird hoffentlich auch so bleiben.

24



MEIN GROSSVATER hat mir einen alten Jeep hinterlassen. Als er
noch lebte, durfte ich nicht damit fahren. Trotz der zerkratzten
Lackierung, des ratternden Getriebes und der fadenscheinigen
Sitzbeziige war er fest davon liberzeugt, dass nur er dieses Schrott-
haufens wiirdig sei. Eine witzige Gemeinsamkeit, die er mit mei-
nem Vater hatte. Der war genauso pingelig, wenn es um seinen
heif? geliebten BMW ging. Meiner Mutter borgte er das Auto aus-
schlief3lich, wenn sich ihres in der Werkstatt befand, und selbst
dann nur unter sehr strengen Auflagen. Ironischerweise war es
der BMW, mit dem sie den Unfall hatten. In alle Einzelteile zer-
legt. Genau wie sie.

Jetzt parkt der Jeep meist unbewegt in einem Blechschuppen
am Rand der Lichtung, weil ich es bevorzuge, meine Wegstrecken
zu Fuf zu bewiltigen. Und wieder: welch Ironie.

Bewegung ist mir wichtig. Ich laufe jeden Tag mindestens drei
Kilometer und versuche meinen Korper in Schuss zu halten. Das
Hantieren mit kiloschweren toten Tieren hilt die Muskeln zusitz-
lich auf Trab. Seit mein Grofivater vor drei Jahren gestorben ist
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und ich seine kleine Praparationsstube ibernommen habe, hat
sich mein Aussehen stark verandert. Mein Korper ist drahtiger
geworden, geformt von Disziplin und harter Arbeit. Weil mich
mein langes dunkles Haar beim Arbeiten gestort hat, habe ich mir
vor einiger Zeit einen Kurzhaarschnitt zugelegt. Damit wirke ich
kiihler und kantig, manchmal ernte ich schiefe Blicke. Mich stort
das nicht. Sollen sie Abstand halten.

Im Laufe des Vormittags sind die Temperaturen ein Stiick ge-
stiegen. Die Sonne scheint und lasst den Wald in bunten Farben
erstrahlen. Ich mag Tage wie diese, wenn die Diisternis der Le-
bendigkeit weicht und die Geistergeschichten tief in den Verstand
zuriickgedrangt werden. Sosehr ich mein Leben im Wald auch
geniefe, manchmal hatte ich gern etwas mehr Licht um mich
herum. Selbst im Sommer gibt es Plitze, wo die Schatten niemals
ganz verschwinden. Sie bleiben dann zwangslaufig auch in dei-
nem Kopf, lassen dich Dinge sehen oder Gedanken verfolgen, die
zu absurd sind, um sie laut auszusprechen. Wie etwa die Angst,
ganz plotzlich Schritte hinter dir zu horen, oder das eisige Gefiihl,
im Haus nicht allein zu sein, obwohl du mit absoluter Gewissheit
weiflt, dass niemand da ist und auch niemand kommen wird,
selbst wenn du um dein Leben schreist.

Hexe lauft wie immer ein Stiick voraus. Ihr schwarzes Wuschel-
fell huscht durch das Unterholz, wihrend sie tiberdreht den Bo-
den beschniiffelt. Ab und zu lugt ihr Kopf hervor, wenn sie stehen
bleibt und sich nach mir umsieht. In Gedanken an Jungblut
grummelt mir ein wenig der Bauch. Denk an das Geld, sage ich
mir immer wieder.

Der Wald wird langsam lichter, wir ndhern uns der Strafle.
Gadenhof, eine Fiinftausend-Einwohner-Gemeinde mit dem
kiinstlichen Charme eines Winterskiortes, liegt an einem Fluss,
der die Zivilisation von der Wildnis trennt. Schon von Weitem
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hore ich das Wasser rauschen. Als silbern glitzerndes Band
schldngelt es sich entlang der Strafle, tiber eine malerische kleine
Briicke gelangt man auf die andere Seite. Soeben mdochte ich
Hexe zu mir rufen, um sie an die Leine zu nehmen, da merke
ich, dass ich sie aus den Augen verloren habe. Komisch. Sonst
macht sie sich nie aus dem Staub. Da hore ich sie plotzlich
nicht weit entfernt bellen, dazu mischt sich das Lachen eines
Kindes.

Ich folge den Gerduschen, und hinter einer Wegbiegung ent-
decke ich Hexe zusammen mit dem Madchen von vorhin. Es ver-
sucht lachend, Hexe einen Stock aus dem Maul zu ziehen.

»Hexe, hierher!«, rufe ich.

Das Madchen erschrickt, Hexe kommt schwanzwedelnd zu
mir gelaufen. Den Stock nimmt sie mit. Wiitend ziehe ich ihn
weg, und sie schaut mich mit ihren groflen braunen Augen un-
schuldig an.

»Hallo«, sagt das Madchen und lasst die Kapuze herunter. Ein
langer blonder Zopf fillt iiber ihre Schulter. IThre Wangen sind von
der Kilte gerdtet, und sie mustert mich mit strahlend blauen Pup-
penaugen. Ich starre wiitend zuriick, packe Hexe am Halsband
und lege ihr die Leine an.

»Wie heif$t der Hund?«, will das Madchen wissen.

»Hexe.«

»Das ist aber ein komischer Name.«

»Bist du hier ganz allein unterwegs?«

»Unser Haus liegt gleich da driiben!« Sie zeigt Richtung Osten,
wo hinter den Wipfeln bereits Dicher zu erkennen sind. »Ich
heifle Klara, und du?«

»Du solltest nicht allein im Wald herumlaufen. Was hast du
hier zu suchen?«

»Spielen.«
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Ich ziehe Hexe von dem Stock weg, an dem sie soeben zu kauen
begonnen hat. »Der Wald ist kein Ort zum Spielen. Du solltest
nach Hause gehen. Hast du keine Schule?«

Sie lacht. »Heute ist doch Samstag.«

Was weifd ich. Da drauflen vergisst man schnell die Tage, die
Zeit, seinen eigenen Namen. Ich weif$ nur, dass ich einen Termin
habe, und den sollte ich nicht versdumen.

»Geh nach Hause«, wiederhole ich. »In dieser Gegend kann
man sich leicht verlaufen.«

Sie sieht sich verwundert um. »Ist aber so schon hier. Kennst
du dich gut aus im Wald?«

»Redest du immer so viel mit Fremden?«

»Du bist keine Fremde, ich hab dich vorhin schon gesehen.«

»Richtig, und da bist du mir schon ungut aufgefallen.«

»Ich hab von dir gehort. Du bist doch die Frau, die da drauflen
in dem alten Haus lebt. Die Frau, die Tiere ausstopft.«

»Dann weif$t du sicher, dass ich ab und zu auch Menschen aus-
stopfe. Kleine Mddchen ganz besonders gern.«

Sie reifdt erschrocken die Augen auf. »Du liigst doch!«, sagt sie.

Ich drehe mich nach dem Weg um. Ich mdchte mich nicht lan-
ger mit ihr authalten, aber genauso wenig sollte ich dieses Kind
weiter hier herumstreunen lassen. Wer weif3, ob sie dann nicht
auf blode Gedanken kommt und zuriick zum Bunker schleicht.
Oder zu meinem Haus. Besser, ich sorge hochstpersonlich dafiir,
dass sie verschwindet.

»Wo genau wohnst du?«, frage ich.

»Da driiben.« Sie zeigt auf eines der Hauser hinter den Wip-
feln. Es ist nicht weit weg. Zehn Minuten maximal.

Ich seufze verdrgert und strecke ihr die Hand hin. »Dann
komm, ich bring dich nach Hause.«

»Wieso, was hab ich gemacht?«
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»Du gehorchst nicht, wenn man dir was sagt! Ich bring dich
jetzt zu deinen Eltern.«

»Nein, das ist unfair!«

»Keine Widerrede, du kommst jetzt mit!«

Sie fithrt mich zu einem Neubau, hellgelb gestrichen, mit flachem
Dach und abgedecktem Pool im Vorgarten. Ungemein hisslich,
aber so sehen die meisten Hauser hier aus. Modern, austausch-
bar und ohne jeden Charme. Das Haus meiner Eltern war ganz
anders. Kleiner und élter, ja, aber auch viel wohnlicher, nicht so
steril. Meine ich zumindest. Leider erinnere ich mich an sehr
wenig, was vor dem Unfall passiert ist.

Ein gepflasterter Weg fithrt an kahlen Blumenbeeten und einer
fein getrimmten Hecke vorbei. Hexe wartet auf dem gepflegten
Rasen.

Mittlerweile ist es kurz vor elf Uhr. Mist. Vergeblich suche ich
eine Klingel und himmere schliefdlich mit der Faust gegen die
Tiir.

Mir offnet ein junger blonder Mann mit blauem Hemd und
Kaffeebecher in der Hand.

»Ist das Thre Tochter? Ich hab sie im Wald gefunden.«

Er wirkt verwirrt und stellt eilig den Becher weg. Seine Augen
schweifen zwischen mir und Klara hin und her. »Tut mir leid. Hat
sie etwas ausgefressen? Klara?«

Die Kleine schiittelt energisch den Kopf. Dann schliipft sie ins
Haus und murmelt ihm zu: »Das ist die Hexe aus dem Wald.«

Ich funkle sie wiitend an, ihr Vater lachelt entschuldigend. »Ich
bin mir sicher, dass sie keine Hexe ist, okay? Jetzt ab mit dir und
lass mich das kldren.«

»Aber Papa, wenn ich’s dir doch sag! Das ist ganz sicher die
Hexe aus dem Wald! Die, von der alle in der Schule reden!«
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