Leseprobe aus:

Stefan Beuse
Die Einsamkeit der Astronauten

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen

HANSER


https://www.hanser-literaturverlage.de

Stefan Beuse
Die Einsamkeit

der Astronauten






STEFAN
BEUSE

DiE EIN
SAMKEIT
DER ASTRO
NAUTEN



Die Arbeit an diesem Roman wurde gefordert durch
ein Hamburger Zukunftsstipendium der Behorde fiir
Kultur und Medien in Zusammenarbeit mit der

Hamburgischen Kulturstiftung.

(w HANSER hey! Schau vorbei und
¥ teile dein Lesegliick auf Instagram

1. Auflage 2023
ISBN 978-3-446-27592-8
© 2023 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlag: formlabor, Hamburg
Motive: Shutterstock.com/© iosebi meladze, © artjazz, © Kichigin
Satz: Greiner & Reichel, Kéln
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

MIX

Papier | Férdert
F gute Waldnutzung

wiwiscog  FSC® C083411



FUR CHIARA, LUKA, DION, ARI -

UND ALL DIE ANDEREN ASTRONAUTEN,
DIE JEDEN TAG EIN BISSCHEN DIE
WELT RETTEN.






On your last day on earth, the person
you became will meet the person you
could have become.

(Anonymous definition of hell)






DIE
SIEDLUNG







SIE HOCKT NEBEN MIR, in unserem Versteck, vor uns die
Hiigel der Sperrzone, hinter uns der Wald, dahinter die Siedlung.

»Lass uns hier weg, sage ich, weil es schon fast dunkel ist und
man nach Einbruch der Dimmerung nicht mehr drauf3en sein darf.
Welil es verboten ist, auch nur in die Ndhe des Sees zu kommen.

Lia starrt weiter in Richtung der Hiigel, die den See umschlie-
Ben. »Ich will da hin, sagt sie. »Ich muss wissen, warum sie euch
so viel Angst machen.«

Wir kauern am Waldrand, in dem Loch, das ein umgestiirzter
Baum mit seinem Wurzelwerk aus dem Boden gerissen hat. Ich
atme den erdigen, leicht torfigen Geruch und spiire, wie mir die
Kalte von unten in die Knochen kriecht.

Auf den Hiigeln bewegt sich was. Ich hab das die ganze Zeit
schon gesehen, aber ich dachte, ich bilde mir das ein. Vielleicht
bilde ich es mir ein. Vielleicht sind das nur Bldtter und nicht das,
was ich denke.

Ich drehe mich um. Ich weilR nicht, ob sie uns schon entdeckt
haben. Ich erkenne nicht viel in dem Wald, aber wenn ich mich
konzentriere, hore ich ein Rauschen, Rascheln, Knacken, und ich
weild nicht, ob das Tiere sind. Ob das nur Wind und Holz und Blat-
ter sind.

» Wir sollten nicht hier sein, Lia. Mit dem See ist etwas. Wer auf
seine Oberflache blickt, verliert den Verstand, heildt es.«

»Wer sagt das«, fragt sie, »die CoffeeCompany?«
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Es klingt immer noch spottisch, wie sie das sagt, und ich fiihle
mich immer noch ertappt.

»Menschen verschwinden von dort«, versuche ich mich zu
rechtfertigen. »Keiner von denen, die trotz der Warnungen hin-
gegangen sind, ist je wieder zuriickgekommen. «

»Und davor hast du Angst«, fragt sie, »zu verschwinden? «

Ich tberlege. Mit Lia zu verschwinden hielRe, am besten Ort
der Welt zu sein. Weil sie bei mir ware. Mit Lia fiihle ich mich wie
in einem Superheldenfilm. Nur, dass nicht ich der Superheld bin,
sondern sie.

»Keine Ahnung«, sage ich. »Wir miissen vorsichtig sein. «

»Du warst dein ganzes Leben lang vorsichtig«, sagt sie, und da
hat sie leider recht.

Auf den Hiigeln gleiten Schatten umher wie Laub, das in Zeit-
lupe durcheinanderwirbelt und immer neue Schemen formt.

Ich weild nicht, ob ich es ihr sagen soll.

Dann sage ich es.

»Ich hab was rausgefundenc, fliistere ich. »Du hattest recht. Es
ist natiirlich nur ein Verdacht. Aber wenn das wahr ist ...«

»Erzdhl’s mir. «

Sie beil3t sich auf die Unterlippe, wie immer, wenn sie etwas
nicht erwarten kann. Lia ist eine ganze Wundertiite voll von sol-
chen Gesten.

»Wenn irgendwer erfahrt, dass ich davon weil3 ...«

»... bist du geliefert. Schon klar. Aber wenn du es fiir dich be-
haltst, sind wir alle geliefert.«

Vorsichtig drehe ich den Kopf. Weit und breit kein Bildschirm,
kein Mensch. Nicht mal ein auffélliger Stein.

Sie sieht mich an. Ich spiire ihren Blick im Magen wie eine sanf-
te, sehr langsame Explosion.

»Morgen Abend, fliistere ich. »Wenn es dunkel wird, am

Waldrand. Du wirst mich nicht erkennen. «
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Sie lachelt. Ganz leicht nur. Aber da ist es wieder, das Super-
heldengefiihl.

Ich kenne Lia jetzt schon 24 Tage. Ich weil3 noch immer nicht,
woher sie kommt und wer sie eigentlich ist. Aber ich bekomme
allmahlich eine Ahnung davon, wer ich sein konnte, wenn ich es
schaffen wiirde, der zu sein, den sie in mir sieht.



LIAWAR AUS EINER ANDEREN GEGEND in unsere Klas-
se gekommen, und wer jetzt denkt, das hier wird die typische Ge-
schichte von der neuen Schiilerin, die anders ist und sich auf den
einzigen freien Platz neben den Aufenseiter setzt, hat irgendwie
recht und liegt gleichzeitig total daneben.

Klar fiel sie mir sofort auf. Allein durch ihre Haare und die Sa-
chen, die sie trug. Bei uns sehen namlich alle so aus, als miissten
sie jeden Tag eine Tante besuchen, die sehr darauf achtet, dass man
saubere Sachen anhat und sich ordentlich kaimmt. Die Erwachse-
nen sehen aus wie Anwalte, und wir sehen aus, als wollten wir
spater mal Anwalt werden. Wir laufen wachsam und freundlich
durch die Gegend, weil wir nie wissen, wer gerade hinter welchem
Fenster steht und ob nicht einer von der CoffeeCompany in der
Nahe ist.

Dass Lia anders war, sah man auf den ersten Blick. Alles an ihr
sagte, dass es ihr egal war, was andere iiber sie denken. Sie hatte
Klamotten an, die angeblich nur die Verriickten tragen, so halb
fledderig, halb selbst gemacht. Thre Haare waren schwarz wie Koh-
le, sie fielen ihr ins Gesicht, und wenn sie einen ansah, lauerten
ihre Augen unter den zitternden Haarspitzen wie eisblaue Berg-
seen. Natiirlich gibt es das gar nicht, lauernde Seen. Aber jeman-
den wie Lia gibt es eigentlich auch nicht. Und trotzdem stand sie
da, mit ihrer Frisur, die keine Frisur war, mit ihrer Haltung, als

wollte sie es mit der ganzen Welt aufnehmen.

14



Klar dachten wir sofort, dass sie aus der Draul3enWelt kam. Dass
sie es irgendwie geschafft hatte, sich in unsere Siedlung zu retten.
Aber genau das sollten wir nicht denken, darauf hatte uns Herr
Doktor Freitag schon vorbereitet. Zwar wusste er selbst nicht so
genau, aus welchem Teil der Siedlung sie stammen sollte und wa-
rum sie anders aussah als wir, er versicherte aber, dass alles seine
Richtigkeit hatte und sich die neue Schiilerin schnell einfinden
wiirde.

Als sie neben mir saf3, fiel mir zuerst ihre Haut auf, dann ihr Ge-
ruch. Das stimmt nicht, erst fiel mir auf, wie nah sie plotzlich war.
Als hatte sich eine zweite Schwerkraft eingeschaltet, die von ihrem
Korper ausging, von der Haut ihrer Beine, die man durch die Lo-
cher in ihrer Hose sah. Dann fiel mir ihr Geruch auf. Wir sind es
nicht gewohnt, dass Leute nach etwas riechen. Wir waschen uns so
gut, dass jeder von uns vor allem nach Sauberkeit riecht. Lia roch
nach Erde, nach Feuer und nach Korper. Sie roch genauso, wie ich
mir den Geruch in der DraullenWelt vorstellte, also nach Kampf,
Zerstorung und Krieg. Ich weil3 nicht, ob ich ihren Geruch beson-
ders angenehm fand, aber weil es ihr Geruch war, atmete ich tief
und nicht zu schnell, damit sie mein Atmen nicht horte. Damit sie
blof% nicht dachte, ich sei irgendwie komisch oder so.

Ihr Geruch kribbelte bis unter meine Schddeldecke. Mir war
schwindelig und auch ein bisschen schlecht.

»Hallo«, sagte sie, mit ganz wenig Stimme. Es war kein nor-
males Hallo, keine hofliche BegriiBung, eher ein: Hey, erkennst
du mich nicht? Ich bin’s doch. Und das Verriickte war, dass ich sie
wirklich erkannte. Dass sich unsere Begegnung zu vertraut an-
fiihlte, um so zu tun, als seien wir einfach zwei Jugendliche, die
freundlich zueinander sein miissen, weil sie jetzt fiir den Rest des
Schuljahres nebeneinandersitzen. Aber genau das waren wir. Und
das irritierte mich so sehr, dass ich erst nicht merkte, wie sie mei-

nen Fiiller nahm und ihn standig auf- und zudrehte. Und ich bin



sicher, sie selbst merkte das auch nicht. Es war einfach der Gegen-
stand, der ihren Handen am nachsten lag, zwischen uns, auf mei-
nem Tisch, der jetzt unser Tisch war.

Es ist unhoflich, jemanden nicht anzusehen, der Hallo gesagt
hat, also drehte ich den Kopf und sah ihr Gesicht und ihre Haut,
ich sah die Sommersprossen um ihre Nase, die zitternden Haar-
spitzen, ihre Augen mit den winzigen goldenen Einschliissen in
der Iris.

Ich sagte auch »Hallo«. Dann sah ich ihre Hande, die blau wa-

ren von der Tinte.
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WENN DU FUNFZEHN BIST und dich irgendwie komisch in
der Welt fiihlst, sagen alle, das ist normal. Das gibt sich. So wie
eine Krankheit: Mach dir keine Sorgen, das wird schon wieder.
Als miisste man nur ein bisschen warten, und dann fiithlt man sich
nicht mehr fremd, sondern so wie alle. Als gdlte es, diese Zeit ir-
gendwie hinter sich zu bringen, um, endlich erwachsen, einen
Einkaufswagen durch den Supermarkt zu schieben und die Prei-
se von Butterpackchen zu vergleichen. Um endlich dreimal am
Tag die Gartenstiihle feucht abzuwischen, damit sie genauso weily
leuchten wie die der Nachbarn. Um endlich ein Leben zu fiihren,
das hauptsachlich darum kreist, moglichst unauffallig zu Ende zu
gehen.

Mit Lia fiihlt sich alles zum ersten Mal anders an. Als ware nicht
ich falsch in der Welt, sondern als ware der ganze Rest falsch.

»Geht’s noch etwas langweiliger?«, sagt sie, wenn ich nach ih-
rer Herkunft, ihren Freunden, ihren Hobbys frage, und dann er-
zahlt sie irgendwas, von dem ich sowieso nicht weil3, was davon
stimmt und was nicht, und ich schame mich, weil ich selbst schon
so blode Fragen stelle wie meine Eltern.

Meine Eltern sitzen jeden Abend vor ihrem Bildschirm und
sehen Nachrichten tiber die DraulenWelt, um sich daran zu er-
innern, wie gut sie es haben. Sie horen Lieder, die davon handeln,
dass Liebe alles ist und dass man seines eigenen Gliickes Schmied

sein soll, aber wenn ich sie frage, was das ist, Liebe, und was das ist,



Gliick, dann schauen sie mich so halb irritiert und halb angeekelt
an und trinken weiter ihren Kaffee.

»Was ist denn das fiir Kaffee«, sagte Lia, als sie in ihrer ersten
grofden Pause bei uns einen Schluck davon nahm. »Das ist iiber-
haupt kein Kaffee, wie konnt ihr so was trinken? Das ist warmes
schwarzes Wasser. «

» Alle trinken das«, habe ich gesagt, und da hat sie noch einmal
probiert und den Kaffee ausgespuckt und sich umgedreht wie je-
mand, der plotzlich merkt, dass er in die falsche Richtung gerannt

ist.
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ES IST GANZ NORMAL, dass du dich mit fiinfzehn komisch
fihlst, sagen sie. Und es klingt immer wie: Komm du erst mal in
mein Alter. Aber genau das will ich nicht. Werden wie die. Das
weild ich spatestens, seit Lia da ist. Mit Lia fiihle ich mich immer
noch fremd. Aber jetzt sind wir wenigstens zu zweit.

»Tiefseeforscher und Astronautenc, sagt sie. »Hoch tiber allem
und gleichzeitig tief unten im Meer. «

»Wir brauchen Schutzanziige«, sagt sie. »Schutzanziige und
Helme. Weil wir nicht gemacht sind fiir diese Welt. Weil uns der
Druck sonst zerquetscht und der Unterdruck platzen lasst. «

»Was ist Unterdrucke, frage ich, obwohl ich es weil3. Aber ich
muss sichergehen, dass Lia dieselben Dinge wie ich meint mit den
Worten, die sie sagt. Manchmal sind unsere Worte gleich, aber wir
meinen etwas Unterschiedliches. Wie bei Kaffee.

»Wenn von allen Seiten etwas an dir reildt«, sagt Lia. »Wenn
du authorst, dich fest zu fithlen, und denkst, dein Korper will sich
auflésen. Wenn du Angst hast, dich tiberallhin zu verteilen. Das ist
Unterdruck. «

»Dann fiihle ich mich so, wenn du da bist«, sage ich. »Wie Un-

terdruck. «
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KURZ NACHDEM SIE IHREN KAFFEE knapp am Anzug von
Herrn Doktor Freitag vorbeigespuckt hat, sind ihre Finger immer
noch blau. Lia halt die Tasse umklammert, sie starrt fassungslos auf
den Rest Kaffee darin und fragt mich, was das blof fiir eine Ge-
gend ist, in der ich hier lebe.

Mit ihr an der Ausgabestelle zu stehen fiihlt sich an, wie vor
aller Augen einen Preis in Empfang zu nehmen. Ich bin aufgeregt
und stolz und gliicklich. Ich weif3 nicht, was ich sagen soll. Ich dan-
ke allen, die nie neben mir sitzen wollten. Ich danke Emilia Knox
und ihrer gehdassigen Freundin Greta. Ich danke unserem Sport-
crack Jens Ramme, der selbst den Klassenstreber Justus van Laack
mir vorzog. Vor allem aber danke ich meinen Eltern, die es mit
unermiidlichem Einsatz und bestandiger Verweigerung jedweden
Verstandnisses geschafft haben, mich zu dem sozial inkompatiblen
und vollkommen gestorten Flinfzehnjahrigen zu machen, der ich
heute bin.

Thnen allen gebiihrt mein tief empfundener Dank dafiir, dass
sich dieses zauberhafte Wesen an jenem Morgen neben mich ge-
setzt und mich sofort von Platz eins verdrangt hat. Ich bin jetzt
namlich nicht mehr der seltsamste Typ der Klasse. Vielleicht bin
ich noch der zweitseltsamste, aber Nummer zwei zu sein ist okay.
Nummer zwei bleibt unsichtbar, und Unsichtbarsein ist fiir mich so
ziemlich der beste Zustand der Welt. Das totale In-Ruhe-gelassen-
Werden.
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»Was sind denn das fiir Leute, die Leitungen fiir schwarzes Was-
ser in die Hauser legen und dann behaupten, das sei Kaffee?«

Sie sagt das so laut, dass sich natiirlich alle umdrehen und sie
mehr oder weniger verstohlen beobachten. Jeder dieser Blicke
fiihlt sich an wie ein Orden.

Ich beuge mich zu ihr. Soll doch jeder wissen, dass wir jetzt
schon auf dieser Vertrautheitsebene sind: so weit also, uns zueinan-
derzubeugen und uns Dinge zuzuraunen.

Ob es da, wo sie herkommt, die CoffeeCompany etwa nicht gibt,
frage ich, weil ich mir das kaum vorstellen kann.

»Die was?«, fragt sie, und es klingt nicht, als wollte sie einen
Scherz machen. Also erkldre ich es ihr. Obwohl ich jeden Moment
damit rechne, dass sie anfangt zu lachen und »O Mann, du glaubst
auch jeden Scheil3« oder so was sagt. Weil: Wenn es einen gibt, der
seit Jahren den Meistertitel im Verarschtwerden halt, dann bin ich
das.

»Die CoffeeCompany sorgt dafiir, dass wir immer und tiberall
frischen Kaffee haben«, sage ich und bemtihe mich, wie ein Wer-
besprecher zu klingen, damit ich jederzeit den Riickzug antreten
und das alles wie einen Witz aussehen lassen kann. » Morgens,
mittags, abends, nachts. Der Kaffee ist kostenlos, und er schmeckt
allen gut.«

» Mir nicht«, sagt sie. » AuRerdem ist das kein Kaffee.«

Wenn sie sich tiber mich lustig machen wollte, hatte ich das spa-
testens jetzt gemerkt, hoffe ich.

»Etwas anderes gibt es bei uns nicht«, sage ich. »Wenn wir
Durst haben, trinken wir Kaffee. «

» Aber es gibt hier doch ganz normale Wasserleitungen!«

Ich starre sie an. »Hat dir denn keiner gesagt, dass man das nicht
trinken darf?«

»Warum sollte man Wasser nicht trinken diirfen?«

»Weil man krank davon wird, das weif3 doch jeder!«
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Lia sieht mich an, als hatte ich sie nicht mehr alle. »Hast du’s
ausprobiert?«, fragt sie. »Wenn das namlich die Alternative zu die-
ser Briihe ist, wiirde ich mir das an deiner Stelle gut tiberlegen. «

Thre Augen machen ein Lochgefiihl in meinem Bauch. Als wiir-
de ich aus grofler Hohe irgendwo runterfallen.

»Die Brithe kommt von der CoffeeCompany«, versuche ich sie
zu beruhigen und flige mit meiner halb ironischen Werbesprecher-
stimme hinzu: »Und die CoffeeCompany will nur unser Bestes. «

Ich lotse sie von der Ausgabe weg. Mit unseren Tassen in den
Handen gehen wir aus dem Keller ins Erdgeschoss, durch die Gan-
ge des Schulgebdudes, vorbei am Sekretariat, am Lehrerzimmer,
an all den Raumen, von denen ich denke, dass sie vielleicht mal
wichtig fiir sie werden konnten. Ich zeige ihr die Klassen, die Turn-
halle. Ich lasse sie durch die Fenster der verschlossenen Tiren auf
die Schadel und Skelette fiir Bio und die giftigen Stoffe fiir Chemie
sehen. Dabei versuche ich ihr zu erkldren, was die CoffeeCompany
eigentlich ist, und das ist schwieriger, als ich dachte. Weil mir nam-
lich plotzlich auffallt, dass ich gar nicht so viel iiber sie weil3. Die
CoffeeCompany war irgendwie immer schon da, wie Baume oder
das Wetter oder all das andere, von dem keiner mehr wissen will,
woher es urspriinglich kommt.

Wir gehen tiber den Pausenhof. Wir setzen uns auf die steinerne
Tischtennisplatte am Rande des Ful3ballfelds, lassen die Beine bau-
meln und sehen den anderen dabei zu, wie sie in Griippchen bei-

sammenstehen, Ful3ball spielen, kauen, Kaffee trinken.
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