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Lou am Telefon



MEIN TAI CHI

Im Laufe der Jahre wurde ich immer wieder gefragt: Wie bleibst du nur so
gut in Form? Was tust du fur deinen Ricken? Die Knie? Diverse Gelenke,
die im Alter die Elastizitat verlieren? Die Antwort? Die vier Wahrheiten des
geistig Edlen: das Leiden, die Ursache des Leidens, das Ende des Leidens

und der Pfad des Ausubens, der zum Ende des Leidens fuhrt.

Leben ist also leiden. Wir alle altern. Wir alle wissen das. Wir sehen, wie
unsere Eltern, unsere Freunde welken, von der Zeit niedergestreckt. Ich
habe miterlebt, wie meine Cousine Shirley das im Alter von 102 Jahren er-
duldete. Sie sagte, es war zu viel. Sie winschte, es wére vorbei gewesen.
Ich fragte sie nach ihrem Geheimnis, die endlosen Schmerzen auszuhalten,
die Krankenhduser, dass sie nichts mehr sehen konnte — Makula-Degene-
ration. Mit scharfem Verstand antwortete sie: »\Was kann man denn schon
tun?« So ihre spezielle Lebensweisheit.

Leute fragen mich nach dem Altern, weil sie wissen, ich sollte eigentlich
nicht mehr hier sein — ein Musterbeispiel fUr leichtfertigen Exzess. Trotzdem

bin ich da und achtundsechzig Jahre alt.

Seit mehr als finfundzwanzig Jahren lerne ich Tai Chi. Die ersten finfzehn
Jahre als Vorbereitung auf die darauffolgenden Abenteuer mit meinem Lehr-

meister Ren Guangyi.

Ich hatte ein Video von Meister Ren gesehen. Also machte ich mich auf, um

ihn kennenzulernen, in seinem gemieteten Studio gegenuber vom Public




Theatre. Jeder, der ihn traf und sich fur diese Kunst interessierte, wurde sein

Schiler. Wir alle. Ich wollte seine Technik explosiver innerer Kraft erlernen:

Fajin. Wenn ich nicht auf Tour bin, Gbe ich sechs-, siebenmal die Woche fur

jeweils zwei Stunden. Gemeinsam mit Meister Ren habe ich an allen mog-

lichen Orten Tai Chi gezeigt, von der Carnegie Hall
bis zu den Stufen des Opernhauses von Sydney, wo

wir vergangenen Frahling ein Seminar gaben.

Wenn ich auf Tour bin, begleitet mich mein Tai Chi.
Ich mdchte hier nicht allzu blumig werden, aber ich
erwarte vom Leben mehr als ein Goldenes Album

und Ruhm. Ich will reifen wie ein Krieger. Ich will die

I

Tai-Chi-Ubungen und -Demonstra-
tionen bei dem von Lou und Laurie
kuratierten Vivid Festival in Sidney,
2010

Kraft und die Anmut, die ich nie zu lernen imstande war. Meister Rens Leh-

rer Chen Xiaowang erklarte mir, Tai Chi wirde mich beschitzen. Aber wie?

Weil uns Tai Chi mit der unsichtbaren Kraft — ja, wirklich — der unsichtbaren

Kraft des Universums verbindet. Das Beste aller Energien wird verfugbar, und

Kdrper und Geist werden zu einer unsichtbaren Macht. Mein Tai Chi hat mei-

nen Korper beschitzt. Verandere deine Energie; veréandere deinen Geist. Man

besitzt mehr Fahigkeiten, als man ahnt. Das unerforschte Leben und all das.
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Man braucht keine AusrUstung. Mein Lehrer hat Formen (eine Abfolge ein-
studierter Bewegungen) erschaffen, die man auch in einem Apartment mit

wenig Platz ausfiihren kann. Diese Ubungen nennen sich Compact Tai Chi.

Ich m&chte nicht allmahlich in die Fett-und-senil-Lethargie hinlbergleiten.
Das geht besser, auch wenn unsere Kultur es uns nicht leicht macht. (In
anderen Landern wird Kampfkunst oder Meditation in der Schule unterrich-
tet. Wir lehren Werken. Das Leben der Uninspirierten.) Tai Chi ist dartber
hinaus eine Kampfkunst beispielloser Raffinesse. Eine Methode zur Erhal-
tung von Gesundheit und physischer Tuchtigkeit. Meister Ren war in Tai Chi
Chuan (chinesisches Schattenboxen) Schwergewicht-Champion. Er ist ein
groBer Kunstler und Lehrmeister. Sein Tai Chi sollte an Universitaten, offentli-
chen Schulen und Krankenh&usern gelehrt werden. Um die Haltung zu kor-
rigieren und Knie und Ricken zu schonen und zu stéarken. Die Geschichte

von Meister Ren ist eines Spielfilms wrdig. Vielleicht ein andermal.

Ich wirde mir winschen, mdglichst viele davon zu Uberzeugen, ihr Leben
zu andern und ihren Kdrper und die Seele zu retten. Ich weil3, das klingt zu

gut, um wahr zu sein. Aber mal ganz ernst: Tai Chi — warum nicht?

— LOU REED, AUS DEM ORIGINALBRIEF, VEROFFENTLICHT
IN DER NEW YORK TIMES AM 26.0KTOBER 2010

MEIN TAI CHI



Lous Notizen fiir das Buch, 2009
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VORWORT

Der Titel The Art of the Straight Line ist typisch Lou. Tai Chi besteht aus Krei-
sen, Kreisen innerhalb von Kreisen. Was also ist da gerade? Tja, das ist die
Kunst daran! Wie man sich in Kreisen bewegt, ohne die eigene Richtung und
das Ubergeordnete Ziel zu verlieren.

Lou liebte es, Uber Tai Chi zu sprechen, und er war ein begeisterter Leh-
rer. Er freute sich darauf, dieses Buch zu schreiben, und er hatte eine Menge
Ideen und schmiedete eine Menge Plane. Doch es kam zu viel dazwischen,
und das Buch, mit dem er 2009 angefangen hatte, blieb als verstreute Noti-
zen zurlck, als er 2013 starb.

Zu Beginn des Projekts nannten wir uns »die Herausgeber«. Wir stammen
aus sehr unterschiedlichen Welten. Scott Richman hat mit Lou gearbeitet und
tourte mit ihm, Bob Currie verbrachte seine Zeit mit ihm als Freund, Stephan
Berwick — Kampfkunstler chinesischen Stils und Schriftsteller — war ebenfalls
Lous Freund, und ich war einundzwanzig Jahre seine Partnerin. Gemeinsam
machten wir uns daran, dieses Buch zusammenzustellen.

Glucklicherweise hatte Lou viele Tai-Chi-Mitschiler und Freunde. Lous
eigene Worte ergénzend, tragen ihre Stimmen und Ansichten zur Vielfalt
und Tiefe dieses Buches bei. Ich selbst habe sehr viel aus den Interviews
gelernt, die wir gefiihrt haben. Uns Herausgebern verschlug es geradezu die
Sprache, wie viele Menschen sich Lou besonders nahe flihlten. Er war der
beste Freund vieler Menschen. Einer von Lous Uberragenden Songs heif3t
»I’ll Be Your Mirror«. Beobachten, Verstehen und Mitfihlen gehdérten zu sei-

nen groBten Gaben.
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I’ll be your mirror. Reflect what you are.
in case you don’t know.
I’ll be the wind, the rain and the sunset.

The light on your door to show that you’re home.

Anfangs hatten wir nicht vor, flir dieses Projekt mit vielen Menschen zu spre-
chen, aber jedes Interview fligte dem immer facettenreicheren Portrat eine
weitere Note hinzu. Trotzdem ist Lou der eigentliche Autor dieses Buchs. Wir
betrachten es sowohl als eine hilfreiche und konkrete Anleitung nach dem
Motto »How to ...« als auch als ein spannendes Bild einer Seite von Lou, die
viele nicht kennen.

Lou wollte ein Buch schreiben, das die Menschen inspiriert, Tai Chi zu
lernen und zu praktizieren. Er zeigte den Leuten h&ufig Bewegungen, korri-
gierte ihre Haltung und gab Ratschlége, wie sie sich bewegen sollten. Uns
allen fehlt seine Stimme — urkomisch und todernst zugleich. Als Autor dieses
Buches wendet er sich so unmittelbar wie méglich an seine Leserschaft. Wir
hoffen, dass diese Zusammenstellung die Dringlichkeit, die Verbindlichkeit
und den Sinn fir Humor in seiner Stimme wiedergibt, und alle Leser im Laufe
des Buches einen Zugang zur Tiefe von Tai Chi finden.

LAURIE ANDERSON

VORWORT



Lou macht sich Notizen zu Tai-Chi-Formen



EIN BUCH SCHREIBEN

A.M. HOMES

Autorin und Professorin flr Creative Writing an der Princeton University

SCOTT RICHMAN: Die Arbeit an diesem Buch begann 2009. Lou fiel es da-
mals nicht leicht, es auf den Weg zu bringen, und darum bat er um deine
Hilfe. Wir kennen diese E-Mail.

STEPHAN BERWICK: Deine E-Mail hat uns tatsachlich sehr geholfen.

A.M. HOMES: Lou und ich haben haufig Uber kreative Prozesse gespro-
chen — wie macht man etwas, beziehungsweise wie schafft man etwas. Aber
ich habe keine Ahnung, was ich zu ihm gesagt habe. Wenn ich mich an
etwas erinnere, dann an seine Fragen, wie man Themen strukturiert, aus-
gestaltet und womit anfangen. Er sprach mit mir Uber Tai Chi, und oh, das
klang kolossal. Tai Chi hatte ihn gerettet. Es war wirklich zentral fir sein
Wohlempfinden, seine Selbstkontrolle, das Bewusstsein fir einen Ort, den
es zu entdecken galt. Ich glaube, er fand Starke und Energie und Ruhe in
Tai Chi. Dariiber hinaus gefiel es ihm, andere Menschen dafiir zu gewinnen.
Einfach wenn jemand das spannend fand, bedeutete ihm ungeheuer viel.
Und er liebte es, zum Unterricht zu gehen, und ihm gefiel die Bandbreite der
Leute, die ebenfalls dabei waren. Das war letztlich der Kern seines person-
lichen Engagements. Und er fragte mich um Rat, wie man das in einem Buch
formulieren kénnte.

LAURIE ANDERSON: Konntest du uns bitte deine E-Mail an Lou vorlesen?
A.M.: Okay. »Anmerkungen flir Lou. Lehrer, denk an Fragen. Mach ein gan-
zes, detailliertes Interview. Betr.: Wie er gesundheitlich zurechtkommt, mit
seinen Geflihlen, seinen Kraften. Andere Lernende, was bedeutet innen das
Training, ihre Lebenslaufe, wie sie an diesen Punkt gekommen sind. Schreib

davon, frag das ab. Lehrer ist Mentor. Schwachstellen. Warum lehren? Was




bedeutet es, das weiterzugeben? Konzentration, die Beherrschung der Ener-
gie, wie man beim Training lernt, sich zu 6ffnen und dann anzuspannen, wie
das ebenfalls fiir Entscheidungsfindung, den Umgang mit Arger, die Ge-
wohnheiten der Lernenden, die Entwicklung im Laufe der Zeit, die persén-
liche Veranderung und die Verédnderung des Trainings gilt.«

LAURIE: Wir halten uns so weit wie mdglich an deine Gliederung.

A.M.: [Liest weiter aus der Mail vor.] »Lou, schreib es in deinen eigenen Wor-
ten. Sei wie eine Kamera in Zeitlupe. Verwende deine Sprache, um das Ler-
nen zu beschreiben. Geh gedanklich damit um wie mit einem langen Gedicht
oder einem langen Songtext. Ich hab dir das schon eine Million Mal gesagt,
hor heute einfach auf mich. Kérperlich und asthetisch aufregend, das kdnnte
dein Leben verandern. Wie? Mach eine Liste mit zwanzig Punkten, ohne da-
riber nachzudenken. Und wenn du das immer wiederholst, passiert es nach
einer Weile wie von selbst. Was bedeutet es, kampfbereit zu sein? GroBe
Kraft in Reserve zu haben? Sitzen, so kann man nicht sitzen, so ist man nicht
bereit.« Lou hat auch viel Gber Positionen gesprochen. Und manchmal griff
er einfach riber und schubste einen. Nur um dich umzuwerfen! Um dir zu
beweisen, dass du einfach noch nicht bereit warst. Ich meine ... wirklich?
Darum geht es in dieser Mail.

[Liest weiter aus der Mail vor.] »Lou, deine Biografie, deine personliche
Geschichte rund um Tai Chi. Wann hast du damit angefangen? Wo standest
du zu der Zeit? Wie sah dein Leben zu der Zeit aus? Wo hast du zum ersten
Mal trainiert? Die friihen Lehrer. Was hast du gelernt? Gab es Unterbrechun-
gen im Training? Was vom Training hast du mit auf Tour genommen? Wie sich
dein Leben verandert hat. Wie du dich verandert hast.« Und hier ist ein Zitat
[aus Lous Antwort-Mail]: »lch mag Kampfkunst-Leute. Die sind gradlinig. Man
weiB3, sie haben das auch durchgemacht. Du musst dich vor den Klugschei-
Bern in Acht nehmen — sobald die dir etwas gezeigt haben, tun sie dir weh.«

Er war sich eben dessen genau bewusst: Dass Menschen einander kor-
perlich verletzen kénnen, und was fiir eine Dummheit das ist. Die Dummbheit,

eine Bewegung zu machen, um zu zeigen, dass man seine eigenen Grenzen
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Uberschreitet. Und er sah einen an und lachte. »lch kdnnte dich umbringen.
Aber ich entscheide mich, es jetzt nicht zu tun.«

Lou besaB einen unglaublichen Sinn fir Humor. Mitten in einem sehr erns-
ten Thema brach er in schallendes Gelachter aus. Was ihn meiner Meinung
nach von einer Menge anderer Tai-Chi-Schiiler unterscheidet, weil die nicht
immer lachen. Er nahm sich schon ernst, aber da war immer eine Licke, die
fur einen guten Witz aufgerissen werden konnte. Lou antwortete [in seiner
Mail]: »Praktisch umsetzen, aufgrund von Starke und Selbstvertrauen. Leute,
die das spuren, kdnnen mich nicht umhauen.«

[Liest weiter vor] »Abschnitte deiner Geschichte, der Geschichte deines
Lehrers. Uberleg dir zehn oder fiinfzehn Fragen, die du jeder Person stel-
len mdchtest. Frag: »Welches Geheimnis willst du mir nicht verraten? Wovor
hast du am meisten Angst? Was treibt dich an?« Offene Fragen Uber das
Leben, das Ziel, Sehnstlichte, Kbnnen. Wie sie bekommen, was sie sich vor-
nehmen. Lernen zu handeln und der eigenen Intuition zu vertrauen.« Und
dann: »Schau dir Lou Reed an, der jetzt nicht mehr zittert. Der Gegensatz
zwischen dem, der du warst, und dem, der du geworden bist. Deine eigene
persodnliche Reise.« Und dann ist da noch diese groBe leere Seite, die Lou
nicht ausgefillt hat [in seiner Antwort].

Wenn wir Uber Tai Chi sprachen, sprachen wir Uber das Gefiihl von Beherr-
schung und Kontrolle, und wenn Lou dariiber redete, hatte ich immer den
Eindruck, dass es sich um etwas handelte, bei dem er sich selbst sehr nah
kam. Und das ermdglichte ihm, andere Dinge zu steuern, die er ansonsten
nicht so geschickt gesteuert hatte.

Er sagte immer: »Versuch doch mal, mit zum Training zu kommen. Begleite
mich. Komm mit mir und Ren. Mach das. Du musst. Du wirst sterben, wenn
du es nicht tust.« Es hieB bei ihm immer sofort. Nie spéter.

Und dann waren da unsere abenteuerlichen Pizza-Ausflige. Fir Pizza
musste man bekanntlich weit gehen. Oder zu dieser Pizzeria im East Village,
die nur so lange offen hat, bis alles verkauft ist.

LAURIE: Eine der Bewegungen im Chen Tai Chi, die 19er-Form — so eine

EIN BUCH SCHREIBEN



wunderschéne Bewegung — nannte Lou »Delivering the Pizza«, Pizza-Aus-
tragen, und es sah wirklich so aus, einen Arm ausgestreckt, Handflache nach
oben, wie bei einem Koch in einem Cartoon, der einen heiBen Kuchen tragt.
Und dank des eingangigen Namens konnten sich die Leute die Bewegung
leichter merken.
A.M.: Lustigerweise wurde Lou im Alter ein Foodie. Und als ich ihn kennen-
lernte, ging er mit dem Schriftsteller Oscar Hijuelos in Barolo-Bars. Mein Ein-
druck von Oscar war stets, dass er irgendwie kompliziert war, sehr spaBig
und genauso melancholisch. Und ich glaube, er und Lou verstanden sich auf
der Ebene. Die lustige, sich gegenseitig herausfordernde Seite, und dann
diese andere Schicht.
LAURIE: Und sie liebten es, gemeinsam Boxen anzuschauen und Zigarren zu
rauchen und letztendlich dazu Uberzugehen, langsame und traurige Stlicke
auf ihren Gitarren zu spielen.

Warum, glaubst du, hat er das Buch nicht fertiggeschrieben?
A.M.: Ich denke, das liegt an der Komplexitat. Und das ist interessant, weil
er es in seinen Songs immer hingekriegt hat. Aber es lag daran, dass es
schwierig war, diese unglaublich tiefgreifenden und sehr persénlichen An-
schauungen in Worte zu fassen. Nicht nur persénlich im kdrperlichen Sinn,
sondern in einem gréBeren, philosophisch spirituellen Kontext. Und das in
Sprache mit Struktur zu Ubersetzen, war schwer. Ich glaube, das erschien
ihm so schwierig, weil es sich um etwas wahrhaft Empfundenes handelte.
LAURIE: Erkennst du in seinen Aufzeichnungen Tai Chi?
A.M.: Manchmal, was seinen Sinn flir Bewegungen oder Rhythmus und die
Fahigkeit anbelangt, beides gleichzeitig zu sein: schroff und nicht schroff.
STEPHAN: Wir sagten immer zu ihm: »Warum verwendest du nicht einfach
die Diktierapp auf dem Handy und fangst einfach an reinzusprechen?« Und
sogar das war schwer.
A.M.: Es geht nicht um diese Form von Sprache. Wir erschafft man die rich-
tige Sprache, um Uber dieses Thema zu reden, und wie kdnnte Lou seine

ganz eigene Sprache Uber Tai Chi erschaffen, ohne nur die rein physischen
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Bewegungen zu schildern, sondern sozusagen eine Sprache, die das in

Worte fasst? Das ist etwas, das ich ihn gern fragen wrde.
SCOTT (iiber Lous Stimme bei einer Veranstaltung, die Scott am Abend
vor dem Interview gehért hatte): Lou formulierte ein paar Tai-Chi-Prinzi-
pien, die wir den Unterlagen enthommen haben. Doch das gehérte zur Dis-
kussion, dazu, etwas als Gruppe gemeinsam auszuarbeiten.
A.M.: Und ich muss sagen, als ich zugehort habe, wollte ich nicht auf-
schauen. Ich will einfach nur Lou horen. Ich mdchte hier einfach nur stehen,
wéhrend er da driiben spricht. So ungefahr. Er klang jung und kraftvoll und,
so, ihr wisst schon.
LAURIE: Man vergisst, dass er in seiner letzten Lebensphase viele Hohen
und Tiefen hatte, und dann Zeiten, in denen er wieder sehr stark war. Und er
spricht zu uns aus dem Jenseits.
A.M.: Ich hasse es, wenn das passiert, aber ich glaube, er ist empféanglich
fur ...
LAURIE: Lou hat friiher stédndig das Ouija-Brett benutzt. Also, was wirdet ihr
fragen, wenn wir jetzt ein Ouija-Brett hatten?
A.M.: Ich glaube, ich kénnte mir einen ganz neuen Sound von Lou vorstellen.
Wie ist der gesprochene Sound von Tai Chi? Was die Sprache?
LAURIE: Das hat er mit Musik umgesetzt. Und Ren und Lou haben gemein-
sam eine Menge Zeichnungen gemacht — Diagramme, wie Tai Chi funktio-
niert. Das kam wahrscheinlich der Sprache am nachsten.

Doch noch einmal zuriick zum Ouija-Brett. Was wiirdest du Lou fragen?
Er ist mittlerweile schon fast finf Jahre tot.
A.M.: Ich wirde ihn fragen, woran er gearbeitet hat. Als du mir gerade die
Zeichnungen gezeigt hast, die Darstellungsformen und die Art, wie Choreo-
grafen ihre Tanze markieren — ihre spezielle Ausdrucksweise. Es war die
Choreografin Doris Humphrey, die dieses System erfunden hat. Aber was
fur eine Sprache ist Tai Chi? Wie zeigt man den Flow?
BOB CURRIE: Das war allerdings eine misslungene Sprache. Denn gezeigt

wurde nur Fassade.
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LAURIE: Nun, wenn man sich im Tai-Chi-Training Push Hands anschaut, er-
kennt man beinahe den Flow des Chi. Fiihrt man sich das vor Augen, kann
man sehen, wie es die Schulter hinunter und dann den

PUSH HANDS oder

Arm hinauf flieBt und dann in den Arm des anderen und i o
Tui Shou ist eine Partner-

zurlick. Man beginnt zu sehen, wie Energie flieBt. Und Lou tibung im Tai Chi.
sagte gestern Abend im letzten Teil der Aufnahme etwas

darlber, dass sein Kopf immer wieder die Konzentration verliert. Und er
sprach dariber, dass jeder Mensch sehr individuell ist. Das macht er wirklich
deutlich.

SCOTT: Jeder Mensch drlickt seine Energie anders aus.

LAURIE: So ungeféhr. Ja, genau. Das ist mir wirklich aufgefallen, weil nicht
irgendwer Uber das Chi doziert hat.

SCOTT: Er hat es wirklich mit Worten ausgedriickt, wenn er mit anderen Leu-
ten sprach. Und sein Gitarrensound lieB mich das Chi sptren. Wenn er so
etwas machte, konnte man es wirklich spuren.

A.M.: Aber liegt das daran, dass er manche Ubergénge artikuliert hat?
LAURIE: Jede einzelne Note forderte irgendwie ihre eigene Aufmerksamkeit.
Yeah. Es hatte seine Tucken. Oder, wie du meintest, sie waren nicht freundlich.
STEPHAN: Es hatte etwas leicht Provokantes an sich. Und dann hat es
irgendwie etwas in den Leuten ausgel6st.

A.M.: Lou hat total verstanden, dass jeder seine eigene Energie besitzt. Und
da waren Menschen, die andere Leute nicht mochten, aber Lou mochte sie.
Und er mochte sie, auch wenn ihre Energie superkompliziert war. Er mochte
sie so, wie sie waren. Und sogar, mir féllt kein besseres Wort ein, flr ihre
Hingabe an sich selbst.

LAURIE: Und dann war da seine unmittelbare GroBzligigkeit. Wir gingen fast
jeden Abend zu Shows, Filmen und Konzerten, und er fand immer etwas Gu-
tes daran, wéhrend ich haufig nur Negatives sagen konnte.

A.M.: Stimmt. Stimmt. Fir mich war das immer sehr spannend, denn er
konnte so verschroben sein. Doch dann auch ein unglaublicher Optimist.

Aber zurtick zum Tai Chi: Das Physische des Tai Chi vermittelte ihm so-
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wohl kérperliche Kraft als auch spirituelle, beziehungsweise kreative Weiter-

entwicklung. Ich kann mich daran erinnern, dass ich Lou oft in kurzen Hosen
und mit ausgestreckten Armen gesehen habe! Es gab den 6ffentlichen Lou
mit Sonnenbrille, aber flir mich war Lou meistens, keine Ahnung, einfach der
vollkommen normale Lou.

Als meine Tochter Juliet noch ganz klein war, sagte sie immer: »Lou, ich
will hier lang.« Und Lou tat alles, was Juliet sagte. Und wenn wir in ein Res-
taurant gingen, sagte sie: »Ich winschte, Lou wére hier, denn dann hatte
er uns ...« lhr versteht schon, oder? Aber lustig war, als sie ein Stlck Uber
den Tod von Lincoln geschrieben hatte. Und eines der Kinder, das Lincoln
spielen sollte, wollte nicht mehr mitmachen, weil das M&dchen Angst hatte,
dass die Kinder es nach seinem Tod wegtragen missten und es fallen lassen
kénnten. Und Lou sagte: »Tja, ich komme und spiele Lincoln.« Und ich weiB
noch, dass wir alle dachten: Das ware wirklich lustig. Lou Reed — nur einen
Abend - als Abe Lincoln in der vierten Klasse! Das war sehr Lou-typisch.
»lch werde da sein und fur eine Stunde Lincoln sein!« Das wére groBartig
gewesen. Besonders nachdem eine der anderen Schauspielerinnen, Mrs
Lincoln, weinend davonlief, und ich fir sie einspringen musste. Ja, ich ver-
misse ihn einfach.

LAURIE: Ist das nicht seltsam? Er ist schon seit so vielen Jahren tot.

A.M.: Das kommt mir gar nicht so vor. Ehrlich gesagt, habe ich das Geftihl,
dass wir nur warten. Darauf warten, dass Lou zurlickkommt. Ich hére oft und
gern seine Stimme. Ich habe immer noch ein paar Nachrichten auf meinem
Anrufbeantworter.

STEPHAN: Als er zum ersten Mal die Idee fir das Buch hatte, sagte er, Zen
in der Kunst des BogenschieBens habe ihn inspiriert.

A.M.: Das ist ein Buch Uber kreative und spirituelle Risikobereitschaft.
LAURIE: Und Uber Ziele. Denn Lou hatte ein Ziel. Wie man in dieser tatsach-
lich kreisférmigen Struktur von hier nach da kommt!

SCOTT: Diese gerade Linie sieht bei jedem anders aus.

EIN BUCH SCHREIBEN



Lou beim Training zu Hause



KAPITEL 1

WAS IST TAI CHI?

The Chinese say you meet the hard with the soft, the yin
with the yang, the down with the up

Ich habe mir Tai Chi oft als eine Art von kdrperlichem Einssein mit dem Uni-
versum selbst vorgestellt, eine eigenartige uralte Methode, die uns mit der
grundlegenden Energiewelle unserer Existenz verbinden kann. Ich mdchte
nicht allzu mystisch rlberkommen, aber es passiert tatséchlich etwas mit
einem, wenn man diese alte Kunst praktiziert. Wenn man es genauer wis-
sen will, gibt es Geschichtsbicher Uber die Familien, die Schopfer von all
dem. Mir geht es eher darum, wie sich Tai Chi auf mich und meine Mit-
schler auswirkt, die wir den Schmerz und die Praxis der Annaherung an
diese Kunst durchlitten haben. Und es ist eine Kunst, wenn auch hier in
den USA nur selten zu sehen. Martial-Arts-Filme anzuschauen, bringt nicht
viel, denn die zeigen kein Tai Chi. Hier aber ist die Rede von der Kunst
und der inneren Kraft des Tai Chi. Viele Leute reden von innerer Kraft, aber
sie erreichen sie nie wirklich. Es geht immer um irgendeine Form auBerer
Kraft, wie Bruce Lees One-Inch-Punch. Ich meine aber einen Null-Inch-
Punch. Und nicht als Hieb mit dem Arm, sondern des gesamten Korpers —
der Brust, des Ellbogens, des Hinterns, des ganzen Korpers zu jeder Zeit

und Uberall.

Tai Chi befreit von Voreingenommenheit — Musik oder Tempo, diesem, jenem
oder irgendetwas anderem. Ich finde, eine ziemlich erméachtigende Sache.
Ich verwende das Wort »ermachtigen« nur ungern, aber es ist wirklich so.
Denn es ist sehr, sehr hilfreich, um sich zu zentrieren, um die unterschiedli-

chen Formen von Disziplin zu erfahren, sei es Meditation, Kérperarbeit, Tai



Chi, Yoga, was auch immer. Beziehungsweise es gefallt mir, mich einfach
die ganze Zeit treiben zu lassen, weil es die AuBBengerdusche in eine musi-
kalischere Umgebung verwandelt.

— AUS LOUS NOTIZEN ZU TAI CHI

TONY VISCONTI

Rockmusik-Producer und langjéhriger Tai-Chi-Schiiler

Kampfkunst hat mir schon immer gefallen. Ich wollte lernen, mich selbst zu
verteidigen. In der sechsten Klasse hatte ich einen tollen Lehrer, Mr Flanagan.
Er erzahlte uns vom Zweiten Weltkrieg und sagte: »In Asien habe ich einen
Mann gesehen, der mit seinen bloBen Handen Baumstdmme durchschlagen
konnte.« Ich bin zwélf Jahre alt und sagte zu mir: »Ilch muss unbedingt ler-
nen, wie man mit bloBen Handen Baumstdmme durchschlagt.« Mein Vater
war Zimmermann, also hatte er Holz! Sofort fing ich damit an.

In den 1980er Jahren begann ich bei einem Lehrer namens John Kells
Tai Chi zu lernen. Er hatte in Taiwan bei einem Dr. Chi Chiang-tao studiert,
der dort Tai-Chi-Meister und Topstudent von Zheng Manging (in New York
lebender Experte flr den Yang-Stil) war. Bei ihm drehte sich alles um Sanft-
mut. Man konnte ihn schubsen, man konnte versuchen, ihn zu schlagen, und
so weiter. Er berlhrte einen kaum und man flog dennoch durch die Luft, bis
man auf den Boden krachte. Das war ungeheure Kraft. Seine Lektionen in
Sanftmut und Loslassen flr Push Hands waren einfach herausragend. Bis
zum heutigen Tag denke ich immer daran, was er mir beibrachte, wenn ich zu
verspannt bin. Das war meine Einfihrung in Tai Chi, ich studierte finf Jahre
Yang-Stil mit GroBmeister John Kells.

Lou habe ich kennengelernt, damals, als er mit David Bowie Transformer
aufnahm, und auf dem FuBboden fast eingeschlafen war. David war in vollem
Ziggy-Outfit. Lou hatte ich noch gar nicht entdeckt, da meinte David: »Oh,
Tony, du musst Lou kennenlernen. Da ist er.« Also ging ich zu ihm rlber. »Hi,
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Lou.« Er blickte auf. »Hi, Tony.« Und dann schlief er weiter. Danach traf ich

Lou immer wieder mit David, aber wir unterhielten uns nie.

Ich war auf einer Menge Veranstaltungen, wo Lou den total harten Hund
gab. Aber er hat mich nicht beachtet. Oder er hat sich nicht mehr an mich
erinnert. Das war, bevor wir gemeinsam Tai Chi lernten. All diese Schranken
verschwanden mit Tai Chi. Ich glaube, in seiner ersten Zeit mit Tai Chi hat Lou
den GroBteil seiner Wut abgebaut. Bei Kampfkunst kann man nicht wirklich
witend sein. Den Luxus kann man sich nicht leisten. Und das ist etwas, das
man je nach Lehrer schnell lernt.

2003 hatte ich wieder mit Lou zu tun. Ich produzierte gerade mit Bowie
ein Album namens Reality. Er fragte: »Machst du immer noch Tai Chi?« Ich
antwortete: »Ja, aber ich habe in New
York bisher noch keinen Lehrer gefun-
den.« Ich war in Downtown bei ein paar
Schulen gewesen, aber die wirkten
irgendwie wenig einladend. Ich konnte
erkennen, dass die Lehrer Meister
waren, aber ich konnte auch erkennen,

dass die Schiler, besonders die Nicht-

Lou und Tony beim Pushing Hands Chinesen, nicht gut aussahen. Keine Ah-
nung, ob sie nicht richtig unterrichtet wurden oder ob sie einfach keine guten
Schuler waren.

In London horte ich von Chen-Tai-Chi, konnte aber kein Buch darliber
finden. Spater sah ich ein Tai-Chi-Buch, das ein nicht ndher beschriebenes
Bild eines Chen-Meisters enthielt. Das Buch beschrieb knapp den Chen-Stil.
Alles, was ich davon gehért hatte, war, dass man dabei sprang, man machte
Jump Kicks, was laut meinem Yang-Tai-Chi-Lehrer Kells falsch war — die
FuBe sollten niemals den Boden verlassen; springen ist nicht erlaubt. Laut
GroBmeister Kells war das kein Tai Chi. Er hatte eine ganz eigene Auffassung
davon, was Tai Chi sein sollte. Es sollte meditativ sein; es sollte friedlich sein;

man k&mpft nur, um sich zu verteidigen — so in etwa.

WAS IST TAI CHI?



Bowie meinte: »Warum sprichst du nicht mit Lou. Er scheint sich mit Tai
Chi ziemlich gut auszukennen.« Lou sagte: »Yeah, Tony, du musst mal zu
’nem Kurs mitkommen.« Und weiter: »Der Typ ist echt gut.« Und ich ging da
hin, denn ich fand GroBmeister war auch echt gut, aber eben eine andere
Schule. Ich habe mir den Kurs angeschaut. Ich habe Ren gesehen und mich
sofort in ihn verliebt. Ich glaube nicht mal, dass Lou an diesem Abend dort
war. Ren ist dermaBen selbstsicher, und er besitzt eine gute innere Haltung.
Er hat einen guten Sinn fiir Humor.

Meister Ren sagte zu mir: »Oh, du bist ein Freund von Lou?« Und ich
sagte: »Ja, das stimmt.« Er hatte mich schon erwartet, und ich habe mich
sofort flir den Kurs angemeldet. Ich erkannte, Chen war, was mir gefehlt
hatte. Bei meinem Background mit anderen Kampfsportarten brauchte ich
ein bisschen mehr Action als das Yang-Tai-Chi, das ich gelernt hatte. Die
Bewegungen und die explosive Energie ergaben Sinn, als ich Meister Ren
die Formen ausflhren sah. Die Yang-Lektionen werde ich niemals vergessen,
aber mir gefallt der Chen-Stil, weil das wie ein Workout ist. Und ich besser
verstehe, wie Tai Chi funktioniert. Die niedrige Haltung ist wirklich gut fur
mich. Ich war sofort begeistert. Und dann war es schén zu sehen, wie fort-
geschritten Lou war. Er hatte vor mir angefangen. Lou erzdhlte, dass sein
Eagle-Claw-Lehrer, Leung Shum, auch ein Tai-Chi-Meister im Wu-Stil war.
Irgendwann warf er Lou mihelos um und Lou fragte ihn: »Was war das?«
Leung Shum antwortete: »Tai Chi.«

In Rens Gruppe zu sein, hat mein Leben verandert — das Ende von Uber
zehn Jahren Suche nach dem richtigen Kurs. Ich hatte mehr oder weniger
aufgegeben. Nach etwa einem Jahr Training wurden meine Beine unglaub-
lich stark. Ren sagte immer: »Du hast zwei Herzen. Eines in deiner Brust
und das andere ist in deinen Beinen.« Doch ich fiihlte manchmal seltsam,
weil ich einen anderen Tai-Chi-Stil gelernt hatte. Wenn ich die beiden Stile
verglich, war ich hin- und hergerissen. Wahrend meines ersten Jahrs mit
Ren musste ich eine Menge meiner Einstellungen @ndern, meiner Vorstel-

lungen — im Grunde war ich ununterbrochen gereizt. Kells meinte, es gibt
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immer einen Ausweg. Doch als mich Ren das erste Mal packte, dachte ich,

wo zur Holle ist bloB der Ausweg, von dem Kells sprach? Es schmerzte
furchtbar. Aber das war der Initiationsritus, durch den alle Studenten durch-
mussten — man musste die Kraft von Chen Tai Chi erleben. Wenn Meister
Ren nach Freiwilligen fragte, um eine Demonstration dieser Kraft zu geben,
konnte man sehen, wie manche der Schiler ein oder zwei Schritte nach
hinten machten.

Die Tai-Chi-Hand ist gewdlbt, das ist die natirliche Haltung. AuBerdem
habe ich gelernt, dass Tai Chi nicht durch einen angespannten Korper flieBt.
Kdrper und Geist missen entspannt sein, aber nicht schlaff, sondern im Yin-
Modus. Die Muskeln miissen entspannt sein, damit das Chi durch den Kor-
per flieBen kann. Darin liegt der Beginn des Erkennens der inneren Stérke.
Du lernst, die verschiedenen Schichten der Spannung zu I6sen und Kraft von
einer tieferen Quelle zu finden.

Ich habe auch die Alexander-Technik erlernt. Tai Chi und die Alexander-
Technik — ein von Frederick Matthias Alexander (1869-1955) entwickeltes
Haltungstraining — sind sich vom Prinzip her sehr &hnlich. Man bewegt sich
nicht gegen den Strich. Der K&rper ist auf eine bestimmte Weise gebaut.
Folgt man Energielinien im Korper, kann man alles tun. In meinen friihen Er-
wachsenenjahren litt ich unter Ischiasschmerz. Korperlich besalB ich zwei
Leben. Das eine, wenn ich Tai Chi machte. Ich war entspannt. Ich war in
Harmonie. Ich machte alles richtig. Und in dem anderen machte ich eine
falsche Bewegung und hatte monatelang Schmerzen. Ich ging zu Chiro-
praktikern, Osteopathen und so weiter. Eines Tages, auf dem Weg der Ge-
nesung, war ich in der Buchhandlung Foyles in London. Vom Whltisch flog
ein Buch direkt auf meinen FuB! Es handelte von der Alexander-Technik. Auf
den ersten Seiten las ich, dass man nicht von Natur aus einen schwachen
Ricken hat. Aber durch taglich unbewusst falsch ausgefiihnrte Bewegun-
gen schadet man sich selbst. Das Erste, was ich bei der Alexander-Technik
lernte, war, dass man nie weiB3, wie man richtig sitzt oder steht. Nach einer

Weile fihren dein gequélter Kérper und der Schmerz dich zu einem Arzt,

WAS IST TAI CHI?



um Medikamente zu bekommen. Das leuchtete mir komplett ein, denn das
letzte Mal, als mir der Ricken lange weh tat, hatte mir meine Frau in einem
Restaurant unseren Sdugling Uber den Tisch gereicht, und ich hatte mich
weit vorgebeugt, um ihn entgegenzunehmen. Er wog ungeféhr zwélf Pfund.
Und mein Ricken machte »ping«, dieses Geflihl im Ischiasnerv. Ich hatte
ziemlich oft schlechte Phasen, dann brauchte ich zwanzig Minuten, um aus
dem Bett zu kommen.

Ich benutzte Tai Chi nicht in meinem Alltag und war nicht sehr verantwor-
tungsvoll und wenig bewusst. Ich ging zu meinen ersten finf Alexander-
Technik-Stunden und kapierte. Heureka! Es war die ganze Zeit da, aber ich
hatte es nicht richtig angewandt. Das gleiche Prinzip wie beim Tai Chi. (Du
bewegst den Kopf gen Himmel, und die FliBe sind fest am Boden verwurzelt.)
Alexander entdeckte Tai-Chi-Prinzipien im friihen 20. Jahrhundert fir sich
allein im abgelegenen Tasmanien, ein Schauspieler, der oft unter Schmerzen
litt. Als ich mein Tai Chi und meine Alexander-Technik miteinander verknipfte,
verbesserte sich meine Gesundheit.

Tai Chi ist wunderbar, denn es bietet drei Wohltaten. Die Wohltaten der
Gesundheit. Die erste offensichtliche Wohltat: Man praktiziert die Formen
langsam, um den Korper zu kraftigen und den inneren Organen eine Mas-
sage zu geben. Die zweite, mindestens ebenso wichtige, liegt darin, dass es

eine Art der Meditation ist. Lou und ich waren davon
STANDING MOUNTAIN

oder Standing Post ist die
grundlegende Ubung im  Die Standing-Mountain-Position hilft dir, Spannungen

fasziniert. Der Geist wird sehr ruhig, sehr entspannt.

Stehen, um die richtige  im Kd&rper zu spuren und zu minimieren. Nummer drei
Starke in der Struktur st man lernt, sich selbst zu verteidigen. Das ist még-
fzub dd . . . . C .
.au zubaten l_m_ ®"licherweise nicht fiir jeden wichtig, aber es ist da, es
Energiefluss zu optimieren.

ist sozusagen eingebaut. Diese Formen sind schwerer

zu erlernen als Karate und &hnliche Kampfsportarten. So ist vielen Men-
schen, die mit Tai Chi anfangen, gar nicht bewusst, dass es sich um eine
Kampfsportart handelt, weil es so langsam ausgefihrt wird. Nattrlich kénn-

ten sich Experten wie Meister Ren mit Lichtgeschwindigkeit bewegen, wenn
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