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ERSTER TEIL

Alle gliicklichen Familien sind einander dhnlich, aber jede
ungliickliche Familie ist auf ihre besondere Art ungliicklich.
Der ganze Haushalt der Familie Oblonski war in Unordnung
geraten. Die Hausfrau hatte erfahren, dass ihr Mann mit einer
franzosischen Gouvernante, die sie frither im Haus gehabt
hatten, ein Verhiltnis unterhielt, und hatte ihm erklirt, sie
konne nicht linger mit ihm unter einem Dach wohnen. Drei
Tage schon wihrte nun dieser Zustand, und er wurde sowohl
von den Ehegatten selbst wie auch von den iibrigen Famili-
enmitgliedern und dem Hausgesinde als eine Qual empfun-
den. Alle Familienmitglieder und das Hausgesinde hatten
das Gefiihl, dass ihr Zusammenleben gar keinen Sinn mehr
habe und dass in jeder Herberge die Leute, die sich dort zu-
fillig zusammentinden, in engerer Beziehung untereinander
stiinden als sie, die Mitglieder und das Gesinde der Familie
Oblonski. Die Hausfrau verlie( ihr Zimmer nicht. Der Haus-
herr war zwei Tage lang nicht nach Hause gekommen. Die
Kinder liefen im ganzen Haus wie verloren umbher, die eng-
lische Miss hatte sich mit der Wirtschafterin gezankt und
einen Brief an eine Freundin geschrieben, ob sie ihr nicht
eine andere Stelle verschaffen konne, der Koch war schon
gestern vor dem Mittagessen davongegangen, die Kiichen-
magd und der Kutscher baten um ihren Lohn, um den Dienst
zu verlassen. Am dritten Tag nach dem Streit erwachte Fiirst
Stepan Arkadjewitsch Oblonski (Stiwa, wie er von seinen
Bekannten genannt wurde) zur gewohnten Stunde, das heil3t
um acht Uhr morgens, aber nicht im gemeinsamen Schlaf-
zimmer, sondern in seinem Arbeitszimmer auf dem Leder-
sofa. Er wilzte seinen gut genihrten und gepflegten Korper
auf dem Sofa ein paarmal hin und her, als ob er noch wei-
terschlafen wolle, umfasste das Kopfkissen fest von unten her
und driickte die Wange dagegen. Plotzlich aber fuhr er in



die Hohe, setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin und offnete
die Augen.

»Ja, ja, wie war das doch nur?, dachte er, indem er sich auf
seinen Traum zu besinnen suchte. >Ja, wie war das doch nur?
Jal Alabin gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darm-
stadt, es war irgendwo in Amerika. Ja, aber Darmstadt lag
dabei in Amerika. Ja, Alabin gab ein Diner auf glisernen Ti-
schen, ja —, und da waren solche kleine Likorflaschen, die
sangen: Il mio tesoro”, oder vielmehr nicht Il mio tesoro,
sondern ein noch schoneres Lied, und auf einmal waren die
Likorflaschen Weiber¢, erinnerte er sich.

Stepan Arkadjewitschs Augen leuchteten frohlich auf, und
lichelnd tiberlieB er sich seinen Gedanken. Ja, schon war es,
sehr schon. Es war auch sonst noch viel Vergniigliches dabei,
aber wenn man aufgewacht ist, kann man es sich nicht mehr
in Gedanken klarmachen und es nicht mit Worten ausdrii-
cken.« Und als er einen Lichtstreifen bemerkte, der sich an
dem einen Fenster neben dem Stoffvorhang ins Zimmer stahl,
hob er in heiterer Stimmung die Beine vom Sofa herunter,
suchte mit ithnen nach den goldfarbenen Saffianpantofteln,
die ihm seine Frau gestickt und im vorigen Jahr zum Geburts-
tag geschenkt hatte, und streckte nach alter, neunjihriger
Gewohnheit, ohne aufzustehen, die Hand nach der Stelle aus,
wo im Schlafzimmer sein Schlafrock zu hingen pflegte. Da-
bei kam es ihm auf einmal zum Bewusstsein, dass und warum
er nicht in dem gemeinsamen Schlafzimmer geschlafen hatte,
sondern in seinem Arbeitszimmer. Das Licheln verschwand
von seinem Gesicht, und er runzelte die Stirn.

»Ach, o weh, o wehlq, stéhnte er, da ihm alles Vorgefallene
wieder ins Gedichtnis kam. Und vor seinem geistigen Blick
erschienen wieder alle Einzelheiten seines Streites mit seiner
Frau und die ganze Misslichkeit seiner Lage und, was ihn am
allermeisten quilte, seine eigene Schuld.

»Ja, das wird sie nicht verzeihen und kann sie nicht verzei-
hen. Und das Schauderhafteste dabei ist, dass ich selbst an

Il mio tesoro — (ital.) Mein Schatz.



alledem schuld bin. — Ich bin an alledem schuld und kann
doch eigentlich nichts dafiir. Das ist das Tragische bei der
Sache¢, dachte er. »O weh, o wehlg, sagte er verzweifelt vor
sich hin, in Erinnerung an jene Einzelheiten des Streites, die
auf ihn den stirksten Eindruck gemacht hatten.

Am unangenchmsten war jener erste Augenblick gewesen,
als er, heiter und zufrieden aus dem Theater heimkehrend, seine
Frau, fiir die er eine gewaltig grofle Birne in der Hand trug,
zu seinem Erstaunen weder im Salon noch in ithrem Zimmer
vorgefunden und endlich im Schlafzimmer erblickt hatte, in
der Hand den ungliickseligen Brief, der alles verraten hatte.

Sie, die sonst stets sorglich geschiftige und seiner Ansicht
nach etwas beschrinkte Dolly, hatte mit dem Brief in der
Hand regungslos dagesessen und den Eintretenden mit einer
Miene des Schreckens, der Verzweiflung und des Zornes an-
geblickt.

»Was ist das hier? Was ist das?«, hatte sie, auf das Schreiben
deutend, ihn gefragt.

Als peinlich und beschimend empfand Stepan Arkadje-
witsch bei dieser Erinnerung, wie das oft so geht, weniger
den Vorfall selbst als vielmehr die Art, wie er auf diese Worte
seiner Frau geantwortet hatte.

Es war ihm in diesem Augenblick ergangen, wie es nicht
selten Leuten ergeht, die unversehens auf einer recht schmih-
lichen Tat ertappt werden. Er hatte es nicht verstanden, seine
Miene der Lage anzupassen, in die er seiner Frau gegeniiber
durch die Aufdeckung seines Vergehens geraten war. Anstatt
den Gekrinkten zu spielen, zu leugnen, sich zu rechtfertigen,
um Verzeihung zu bitten oder auch einfach nur gleichgiiltig
zu bleiben (alles dies wire besser gewesen als das, was er in
Wirklichkeit getan hatte), stattdessen hatte sein Gesicht ganz
unwillkiirlich (Reflexe des Gehirns¢, dachte Stepan Arkad-
jewitsch, der sich gern ein bisschen mit Physiologie abgab)
sich zu seinem gewohnten gutmiitigen und daher in diesem
Fall dummen Licheln verzogen.

Dieses dumme Licheln konnte er sich nicht verzeihen.
Beim Anblick dieses Lichelns war Dolly wie infolge eines



korperlichen Schmerzes zusammengezuckt, hatte mit der ihr
eigenen Heftigkeit einen Strom scharfer Worte hervorgespru-
delt und war aus dem Zimmer geeilt. Seitdem hatte sie thren
Mann nicht mehr sehen wollen.

»An alledem ist dieses dumme Liacheln schuld¢, dachte Ste-
pan Arkadjewitsch.

»Aber was ist zu machen? Was ist zu machen?(, fragte er
sich in seiner Verzweiflung und fand keine Antwort darauf.

2

Stepan Arkadjewitsch war sich selbst gegentiber stets aufrich-
tig und wahrheitsliebend. Er war unfihig, sich selbst zu be-
triigen und sich einzureden, dass er das Getane bereue. Zur-
zeit war er nicht imstande, Reue dariiber zu empfinden, dass
er, ein vierunddreiBigjihriger, hiibscher, liebeslustiger Mann,
nicht mehr in seine Frau verliebt war, die ihm fiinf noch le-
bende und zwei bereits verstorbene Kinder geboren hatte und
nur um ein Jahr jiinger war als er selbst. Das Einzige, was er
bereute, war, dass er es nicht besser verstanden hatte, seiner
Frau die Sache zu verheimlichen. Aber er empfand in vollem
Umfang die Misslichkeit seiner Lage und bedauerte seine
Frau, die Kinder und sich selbst. Vielleicht hitte er sich auch
erfolgreicher bemtiht, seine Siinden vor seiner Frau zu ver-
bergen, wenn er geahnt hitte, dass diese Nachricht auf'sie so
stark wirken wiirde. Klar nachgedacht hatte er iiber diesen
Punkt allerdings nie: Aber er hatte die undeutliche Vorstel-
lung gehabt, seine Frau ahne schon lingst, dass er ihr untreu
sei, sehe aber dabei durch die Finger. Er war sogar der Ansicht,
eine schon so welke, gealterte, bereits unschéne Frau, die
nichts Besonderes an sich habe, sondern lediglich eine einfa-
che, brave Familienmutter sei, miisse aus einer Art von Ge-
rechtigkeitsgefiihl heraus sich nachsichtig zeigen. Und nun
hatte er gerade das Gegenteil davon erlebt.

»Schauderhaft! O weh, o weh, schauderhaftl, sagte Stepan
Arkadjewitsch ein Mal iiber das andere vor sich hin, ohne
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dass er einen Ausweg ersinnen konnte. »Und wie nett war
alles bisher, wie gut haben wir miteinander gelebt! Sie war
zufrieden und gliicklich tiber ihre Kinder. Ich kam ihr in kei-
ner Weise in die Quere und liel sie bei den Kindern und beim
Hauswesen herumwirtschaften, wie sie wollte. Freilich, dass
»sie« in unserem Haus Gouvernante gewesen ist, das ist iibel.
Das ist tibel. Es liegt immer etwas Gewdhnliches, Unwiirdi-
ges darin, wenn man einer Gouvernante der eigenen Kinder
den Hof macht. Aber was ist diese Gouvernante auch fiir ein
Weibl« (Er erinnerte sich lebhaft an Mademoiselle Rolands
schwarze Schelmenaugen und an ihr reizendes Licheln.) >Aber
solange sie bei uns im Haus war, habe ich mir ja auch nichts
erlaubt. Das Schlimmste ist, dass sie jetzt ... Das muss auch
alles wie mit Absicht gleichzeitig iiber mich hereinstiirzen! O
weh, o weh! Aber was in aller Welt soll ich nun tun?

Eine Antwort gab es darauf nicht auler jener allgemeinen
Antwort, die das Leben auf alle Fragen gibt, selbst auf die
verwickeltsten und unldsbaren. Und diese Antwort lautet:
Man muss sein Leben ausfiillen mit dem, was der Tag bringt
und fordert, das heif3t, man muss dadurch zu vergessen suchen.
Aber durch Schlafen und Triumen Vergessenheit zu suchen,
das war nicht mehr méglich, wenigstens nicht vor der nichs-
ten Nacht. Es ging nicht mehr an, zu jenem musikalischen
Genuss, dem Gesang der Likorflaschen, die dann auf einmal
Weiber waren, zurlickzukehren. Also musste er Vergessenheit
suchen in der Ablenkung, die das Leben mit sich brachte.

»Na, es wird sich ja bald zeigens, sagte Stepan Arkadjewitsch
zu sich selbst, stand auf, zog den grauen, mit blauer Seide ge-
fiitterten Schlafrock an, schlang die in Quasten ausgehenden
Schniire zu einem Knoten zusammen, sog in kriftigen Atem-
zligen die Luft in seinen breiten Brustkasten, trat mit dem ge-
wohnten munteren Schritt der auswirts gerichteten Fiile, die
seinen vollen Korper so leicht trugen, zum Fenster, hob den
Vorhang auf und klingelte laut. Auf das Klingeln trat sogleich
sein altvertrauter Kammerdiener Matwei ins Zimmer, der die
Kleider, die Stiefel und ein Telegramm brachte. Hinter Matwei
kam auch der Barbier mit seinem Rasiergerit herein.
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»Sind Akten von der Behorde gekommen?«, fragte Stepan
Arkadjewitsch, indem er das Telegramm nahm und sich vor
den Spiegel setzte.

»Sie liegen im Esszimmer auf dem Tische, antwortete Mat-
wei und richtete einen fragenden Blick voller Teilnahme auf
seinen Herrn. Dann, nach einer kurzen Pause, fligte er mit
einem schlauen Licheln hinzu: »Es ist jemand von dem Fuhr-
herrn hier gewesen.«

Stepan Arkadjewitsch gab keine Antwort und blickte nur
im Spiegel nach Matwei hin. An den Blicken, mit denen sie
sich im Spiegel trafen, konnte man sehen, wie gut sie einan-
der verstanden. Stepan Arkadjewitschs Blick fragte gleichsam:
»Wozu sagst du das? Weillt du etwa nicht, wie’s steht

Matwei steckte die Hinde in die Taschen seiner Jacke,
setzte den einen Ful} ein wenig seitwirts und blickte schwei-
gend, mit gutmiitiger Miene und beinah mit einem Licheln
seinen Herrn an.

»Ich habe ihm gesagt, er mochte erst nichsten Sonntag
wiederkommen und bis dahin weder Thnen noch sich selbst
unnotige Mithe macheng, antwortete er mit einem offenbar
vorher zurechtgelegten Satz.

Stepan Arkadjewitsch erkannte, dass Matwei einen kleinen
Scherz machen und die Aufmerksamkeit auf sich lenken wolle.
Er riss das Telegramm auf, las es, wobei er die, wie stets, ent-
stellten Worte sinngemil verbesserte, und sein Gesicht leuch-
tete auf.

»Matwei, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt mor-
geng, sagte er und hemmte fiir einen Augenblick die dicke,
fettglinzende Hand des Barbiers, der dabei war, den rosigen
Zwischenraum zwischen dem rechten und linken krausen
Backenbart rein zu putzen.

»Gott sei Dankl«, rief Matwei und zeigte durch diese Ant-
wort, dass er die Bedeutung dieses Besuches ebenso wohl zu
wiirdigen wusste wie sein Herr, indem er namlich zuversicht-
lich glaubte, dass Anna Arkadjewna, Stepan Arkadjewitschs
Schwester, welche dieser sehr liebte, eine Versohnung zwi-
schen Mann und Frau werde zustande bringen kénnen.
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»Kommt die gnidige Frau allein oder mit dem Herrn Ge-
mahl?, fragte Matweli.

Stepan Arkadjewitsch konnte nicht sprechen, da der Bar-
bier mit seiner Oberlippe beschiftigt war, und hob einen
Finger in die Hohe. Matwei nickte nach dem Spiegel hin mit
dem Kopf.

»Allein. Soll ich oben alles instand setzen lassen?«

»Melde es meiner Frau. Sie wird das Notige anordnen.«

»Der Frau Gemahlin?, fragte Matwei wie im Zweifel, ob
er richtig gehort habe.

»Ja, melde es ihr! Und da, nimm das Telegramm mit und
gib es ihr, was sie wohl dazu sagt.«

»Das soll ein Fiihler sein¢, dachte Matwei verstindnisvoll,
aber er antwortete nur: »Zu Befehl!«

Stepan Arkadjewitsch war schon gewaschen und gekdmmt
und wollte sich eben ankleiden, als Matwei, mit seinen knar-
renden Stiefeln langsam daherkommend, das Telegramm in der
Hand, wieder ins Zimmer trat. Der Barbier war nicht mehr da.

»Darja Alexandrowna hat befohlen, zu melden, dass sie
wegfihrt. Sie sagte: >Es kann alles eingerichtet werden, wie
es thme, das heifit Thnen, >genehm ist«, berichtete er. Dabel
lachte er nur mit den Augen, schob die Hinde in die Taschen
und blickte mit seitwirts geneigtem Kopf seinen Herrn un-
verwandt an. Stepan Arkadjewitsch schwieg ein Weilchen.
Dann erschien ein gutmiitiges und etwas kligliches Licheln
auf seinem hiibschen Gesicht.

»Nun, Matwei?«, fragte er und wiegte den Kopf hin und her.

»Das ist weiter nicht schlimm, gnidiger Herr. Es wird sich
schon alles wieder einrenken«, erwiderte Matwei.

»Du meinst, es wird sich wieder einrenken?«

»Ganz gewiss.«

»Meinst du? Wer ist denn da?¢, fragte Stepan Arkadje-
witsch, da er auf der anderen Seite der ein wenig gedffneten
Tir das Rascheln von Frauenkleidern horte.

»Ich bin es«, sagte eine fest und angenehm klingende weib-
liche Stimme, und in der Tir erschien das ernste, pocken-
narbige Gesicht der alten Kinderfrau Matrona Filimonowna.
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»Nun, was gibt es, liebe Matrona?«, fragte Stepan Arkad-
jewitsch, indem er zu ihr an die Ttr trat.

Obgleich Stepan Arkadjewitsch seiner Frau gegeniiber
durchaus im Unrecht war und dies selbst fiihlte, waren doch
fast alle im Haus auf seiner Seite, sogar die Kinderfrau, die
sich mit Darja Alexandrowna auBerordentlich gutstand.

»Nun, was gibt es?, fragte er in bedriicktem Ton.

»Sie sollten doch noch einmal hingehen, gnidiger Herr,
und sich schuldig bekennen. Vielleicht hilft Gott. Sie quilt
sich sehr, es ist kldglich anzusehen, und im Haus geht alles
drunter und driiber. Die Kinder, gnidiger Herr, die Kinder
kénnen einem leidtun. Bekennen Sie sich schuldig, gnidiger
Herr! Was konnen Sie auch sonst tun? Wenn man etwas er-
reichen will, darf man sich keine Miihe verdrieBen lassen.«

»Aber sie wird mich gar nicht empfangen!«

»Tun Sie nur das Thrige! Gott ist barmherzig. Beten Sie zu
Gott, gnidiger Herr, beten Sie zu Gottl«

»Na schon, geh nurl«, antwortete Stepan Arkadjewitsch.
Er war auf einmal ganz rot geworden. »Nun, dann hilf mir
beim Ankleiden«, wandte er sich an Matwei und warf mit
einer entschlossenen Bewegung den Schlafrock ab.

Matwei hielt bereits das Hemd, von dem er etwas Unsicht-
bares wegblies, in Form eines Kumtes zum Uberstreifen be-
reit und hiillte mit sichtlichem Vergniigen den wohlgepfleg-
ten Korper seines Herrn darin ein.

3

Nach dem Ankleiden besprengte sich Stepan Arkadjewitsch
mit Parfiim, zupfte die Manschetten zurecht, steckte mit den
ihm geldufigen Bewegungen in die einzelnen Taschen die
Zigaretten, die Brieftasche, die Ziindholzer, die Uhr mit
doppelter Kette und Berlocken, schiittelte das Taschentuch
auseinander und fiihlte sich nun sauber, wohlduftend, gesund
und korperlich munter, trotz seines Ungliicks. Aufjedem Bein
sich ein wenig hin und her wiegend, ging er in das Esszim-
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mer, wo der Kaffee bereits auf ihn wartete und neben dem
Kaffeegeschirr seine Briefe und die von der Behorde einge-
laufenen Akten lagen.

Er las die Briefe. Einer darunter war ihm recht unwill-
kommen — von dem Hindler, mit dem er wegen des Verkau-
fes eines Waldes auf dem Gut seiner Frau in Unterhandlung
stand. Er musste diesen Wald unbedingt verkaufen, aber jetzt,
vor einer Versohnung mit seiner Frau, konnte davon nicht
die Rede sein. Am peinlichsten war thm dabei, dass sich auf
diese Weise Geldfragen in das bevorstehende Werk seiner
Versohnung mit seiner Frau hineinmischten. Und der Ge-
danke, dass es scheinen konnte, als lasse er sich von diesem
Interesse leiten und als veranlasse ithn die Aussicht auf den
Verkauf dieses Waldes, die Versohnung mit seiner Frau an-
zustreben, dieser Gedanke hatte fiir ihn geradezu etwas Be-
leidigendes.

Als Stepan Arkadjewitsch mit den Briefen fertig war, zog
er die Akten zu sich heran, durchblitterte schnell zwei Sachen
und machte darin mit einem groBen Bleistift ein paar Bemer-
kungen. Darauf schob er die Akten wieder zur Seite und
machte sich an seinen Kaffee. Wihrend des Kaffeetrinkens
breitete er die noch feuchte Morgenzeitung auseinander und
begann, sie zu lesen.

Stepan Arkadjewitsch hielt und las eine liberale Zeitung,
nicht ein extremes Blatt, sondern von der Richtung, zu der
sich die Mehrheit des gebildeten Publikums bekannte. Und
obgleich weder Wissenschaft noch Kunst noch Politik ihn
sonderlich interessierten, so hielt er doch aufallen diesen Ge-
bieten energisch an den Anschauungen fest, denen die Mehr-
heit und seine Zeitung anhingen, und inderte diese Anschau-
ungen nur dann, wenn auch die Mehrheit das Gleiche tat,
oder, richtiger gesagt, er inderte sie nicht, sondern sie inder-
ten sich von selbst unvermerkt in seinem Geist.

Stepan Arkadjewitsch wihlte sich weder seine Grundsitze
noch seine Ansichten aus, sondern diese Grundsitze und An-
sichten kamen von selbst zu thm, ganz ebenso, wie er die
Formen seines Hutes oder seines Rockes nicht auswihlte,
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sondern einfach die nahm, die allgemein getragen wurden.
Und Ansichten zu haben, war fiir ihn, der in einem bestimm-
ten gesellschaftlichen Kreis lebte und ein Verlangen nach ei-
niger Denktitigkeit verspiirte, wie es sich gewohnlich in
reiferen Lebensjahren herausbildet —, Ansichten zu haben,
war fiir thn ebenso eine Notwendigkeit, wie einen Hut zu
haben. Wenn wirklich ein Grund vorhanden war, weshalb er
die liberale Richtung der konservativen vorzog, der doch auch
viele aus seinem Gesellschaftskreis anhingen, so lag dieser
Grund jedenfalls nicht etwa darin, dass er die liberale Rich-
tung fiir verniinftiger gehalten hitte, sondern darin, dass sie
mit der Gestaltung seines eigenen Lebens mehr tiberein-
stimmte. Die liberale Partei behauptete, in Russland sei alles
schlecht, und tatsichlich hatte Stepan Arkadjewitsch viele
Schulden und konnte mit seinem Geld absolut nicht auskom-
men. Die liberale Partei erklirte die Ehe fiir eine Einrichtung,
die sich tberlebt habe und unbedingt umgestaltet werden
miisse, und wirklich machte das Eheleben Stepan Arkadje-
witsch wenig Vergniigen und nétigte ithn dazu, zu liigen und
sich zu verstellen, was doch seiner Natur sehr zuwider war.
Die liberale Partei sagte oder, richtiger ausgedriicke, lieB als
ihre Meinung durchblicken, dass die Religion nur ein Ziigel
fiir den ungebildeten Teil der Bevolkerung sei, und in der Tat
vermochte Stepan Arkadjewitsch nicht einmal einen ganz
kurzen Gottesdienst ohne Schmerzen in den Beinen auszu-
halten und konnte gar nicht begreifen, was dieses ganze gro3-
artige, hochtrabende Gerede von jener Welt fiir einen Zweck
habe, da es sich doch auch auf dieser Welt sehr vergniiglich
leben lasse. AuBerdem fand Stepan Arkadjewitsch, der ein
munteres Spalchen liebte, seine Freude daran, ab und zu
einen harmlosen Menschen durch AuBerungen wie diese zu
verbliiffen: Wolle man den Stolz auf die Abstammung einmal
gelten lassen, so sei es nicht recht, bei Rurik stehen zu bleiben
und den ersten Stammvater, den Affen, zu verleugnen. Auf
diese Weise war die liberale Richtung fiir Stepan Arkadje-
witsch eine Sache der Gewohnheit geworden, und er liebte
seine Zeitung wie die Zigarre nach dem Mittagessen wegen
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der leisen Benommenheit, die sie in seinem Kopf hervorrief.
Heute las er den Leitartikel, in dem auseinandergesetzt wurde,
dass in unserer Zeit vollig ohne Grund ein Jammergeschrei
erhoben werde, als drohe der Radikalismus, alle konservati-
ven Elemente zu verschlingen und als sei die Regierung ver-
pflichtet, MaBregeln zur Uberwiltigung der revolutioniren
Hydra zu ergreifen. »Ganz im Gegenteil¢, hiel} es, »liegt
unserer Ansicht nach die Gefahr nicht in der vermeintlichen
revolutioniren Hydra, sondern in der Starrképfigkeit der
Reaktionire, die jeden Fortschritt hemmen.« Auch einen
zweiten Artikel, finanziellen Inhalts, las er durch, in dem
Bentham und Mill zitiert wurden und einige gegen das Mi-
nisterium gerichtete boshafte Sticheleien vorkamen: Mit der
ihm eigenen Schnelligkeit der Auffassung verstand er die
Bedeutung einer jeden dieser Sticheleien, von wem sie aus-
ging und gegen wen sie gerichtet war und welcher Anlass
ihr zugrunde lag, und das machte thm, wie immer, ein ge-
wisses Vergniigen. Indes wurde heute dieses Vergniigen
durch die Erinnerung an Matrona Filimonownas Ratschlige
und an die unerfreulichen Umstinde im Haus stark beein-
trachtigt. Er las auch, dass Graf Beust, wie verlaute, nach
Wiesbaden gereist sei, und eine Anzeige: »Keine grauen
Haare mehrl«, und tiber den Verkauf einer leichten Equi-
page, und dass ein junges Midchen eine Stellung suche, aber
diese Nachrichten bereiteten ihm nicht das stille, ironische
Vergniigen wie frither.

Als er mit der Zeitung, einer zweiten Tasse Kaffee und
einer Buttersemmel fertig war, stand er auf, klopfte sich die
Semmelkriimel von der Weste, reckte seine breite Brust und
lichelte dabei heiter, nicht als ob ithm gerade besonders froh
zumute gewesen wire, vielmehr wurde das heitere Licheln
durch die gute Verdauung hervorgerufen.

Aber dieses heitere Licheln brachte ithm auch sofort wieder
die ganze Wirklichkeit zum Bewusstsein, und er wurde ernst
und nachdenklich.

Zwei Kinderstimmen (Stepan Arkadjewitsch erkannte die
Stimmen seines jlingsten Sohnes Grigori und seines iltesten
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Tochterchens Tanja) wurden vom Nebenzimmer her durch
die Tur vernehmbar. Die Kinder fuhren mit etwas umbher,
und es fiel etwas auf den Fu3boden.

»Ich habe es dir doch gesagt: Auf das Dach darfst du keine
Fahrgiste setzenl«, rief das kleine Midchen auf Englisch. »Nun
kannst du sie auch aufthebenl«

»Alles ist aus der gewohnten Ordnung gekommens, dachte
Stepan Arkadjewitsch. »Da laufen nun die Kinder ganz allein
im Haus umher.« Er ging zur Tiir und rief'sie zu sich. Sie lie-
Ben die Schachtel, die einen Eisenbahnzug darstellte, liegen
und kamen zu ihrem Vater herein.

Das Midchen, des Vaters Liebling, lief dreist herein, um-
armte ihn und hingte sich ihm lachend an den Hals. Sie freute
sich wie immer tiber den ihr wohlbekannten Duft des Par-
fims, den sein Backenbart ausstromte. Nachdem sie endlich
sein von der gebiickten Haltung gerdtetes und von Zirtlich-
keit strahlendes Gesicht gekiisst hatte, 16ste sie die Arme von
seinem Hals und wollte wieder weglaufen, aber der Vater hielt
sie zurtick.

»Was macht Mama?«, fragte er und strich mit der Hand
iiber das glatte, zarte Hilschen seiner Tochter. »Guten Mor-
genly, sagte er lichelnd zu dem Knaben, der ihn begriifite.

Er war sich dessen bewusst, dass er den Knaben weniger
liebte, und gab sich stets Miihe, die Kinder gleichmiBig zu
behandeln, aber der Knabe empfand das und erwiderte das
kalte Licheln des Vaters seinerseits nicht mit einem Licheln.

»Mama? Die ist schon aufgestanden .«

Stepan Arkadjewitsch seufzte.

»Da hat sie also wieder die ganze Nacht nicht geschlafen,
dachte er.

»Nun, und ist sie vergniigt?«

Das kleine Miadchen wusste, dass es zwischen Vater und
Mutter einen Streit gegeben hatte, und dass die Mutter nicht
vergniigt sein konnte, und dass der Vater das wissen musste,
und dass er sich verstellte, wenn er so leichthin danach fragte.
Und sie errotete fiir ihren Vater. Er verstand das sofort und
errotete nun gleichfalls.
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»Ich weil} es nicht, antwortete sie. »Sie hat gesagt, wir
sollten heute keinen Unterricht haben, sondern mit Miss Hull
zu GroBmama gehen.«

»Na, dann geh, meine liebe kleine Tanja! Ja so, warte noch
malg, sagte er, indem er sie doch noch zuriickhielt und ihr
zartes Hindchen streichelte.

Er nahm vom Kaminsims eine Schachtel Konfekt herab,
die er gestern dahin gestellt hatte, und gab ihr zwei Stiick-
chen. Er wihlte solche, die sie am liebsten al3: eine Schoko-
ladenpraline und einen Fruchtbonbon.

»Fiir Grigori?«, fragte das Kind und zeigte auf die Praline.

»Ja, jal« Nochmals streichelte er ihr die Schulter und kiisste
sie auf die Stirn beim Haaransatz und auf den Hals, dann lief3
er sie fort.

»Der Wagen steht bereitls, meldete Matwei. »Es ist auch
eine Bittstellerin dag, fiigte er hinzu.

»Ist sie schon lange hier?«, fragte Stepan Arkadjewitsch.

»Etwa ein halbes Stiindchen.«

»Wie oft habe ich dir befohlen, mir die Leute sofort zu melden!«

»Sie missen doch Thren Kaffee in Ruhe trinken konneng,
erwiderte Matwei in einem freundlich-groben Ton, iiber den
sein Herr nicht zornig werden konnte.

»Na, dann bitte sie jetzt schnell hereing, sagte Oblonski,
argerlich die Augenbrauen zusammenziehend.

Die Bittstellerin, eine Frau Hauptmann Kalinina, bat um
etwas ganz Unmogliches und Unverniinftiges, aber nach seiner
Gewohnbheit ersuchte Stepan Arkadjewitsch sie, Platz zu neh-
men, horte ihr, ohne sie zu unterbrechen, aufmerksam zu und
gab ihr ausfiithrliche Ratschlige, an wen sie sich zu wenden habe
und wie sie es angreifen miisse, und schrieb sogar in gewand-
tem, biindigem Stil mit seiner groBen, sperrigen, hiibschen,
klaren Handschrift einen Brief fiir sie an die Personlichkeit, die
ihr behilflich sein konnte. Nachdem er die Frau Hauptmann
entlassen hatte, nahm er seinen Hut und stand noch einen
Augenblick da, um zu tiberlegen, ob er auch nichts vergessen
habe. Er tiberzeugte sich, dass er nichts vergessen hatte auBer
dem einen, was er gern vergessen wollte — seine Frau.
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»Ach jal« Er lieB den Kopf sinken, und sein hiibsches Ge-
sicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck an.>Soll ich zu ihr
hingehen oder nicht?, erwog er. Und eine innere Stimme
sagte thm, es sei zwecklos, hinzugehen, es liefe doch alles nur
auf Liige hinaus. Thre gegenseitigen Beziehungen wiederher-
zustellen und in Ordnung zu bringen, sei unmdoglich, weil es
weder moglich sei, Dolly wieder zu einem anziehenden, rei-
zenden Weib noch sich selbst zu einem alten, der Liebe un-
fihigen Mann zu machen. Es war jetzt alles notwendigerweise
voller Liige und Unwahrhaftigkeit. Liige und Unwahrhaftig-
keit aber waren seiner Natur zuwider.

»Indessen, irgendeinmal muss es doch geschehen. So kann
die Sache ja nicht bleiben, sagte er zu sich, bestrebt, sich Mut
zu machen. Er reckte die Brust heraus, holte eine Zigarette
hervor, ziindete sie an, rauchte ein paar Ziige, warf sie in das
Aschenschilchen aus Perlmutter, durchmal3 mit schnellen
Schritten den Salon und 6ftnete die Tiir zum Schlafzimmer
seiner Frau.

4

Er fand Darja Alexandrowna in der Nachtjacke, die Flechten
ihres bereits recht diinn gewordenen, frither so dichten scho-
nen Haares am Hinterkopf aufgesteckt, mit verfallenem, ha-
gerem Gesicht und groBen, erschrockenen Augen, die infolge
der Hagerkeit des Gesichts stark hervortraten. Sie stand mitten
unter allerlei Sachen, die im Zimmer umhergeworfen waren,
vor einem offenen Wischeschrank, aus dem sie Einzelnes he-
raussuchte. Als sie die Schritte ihres Mannes horte, hielt sie
inne und blickte nach der Tiir, wobei sie sich ohne Erfolg be-
miihte, threm Gesicht einen strengen, verichtlichen Ausdruck
zu verleihen. Sie fiihlte, dass sie vor ihm Furcht hatte und sich
vor der bevorstehenden Aussprache dngstigte. Eben erst hatte
sie von Neuem versucht, das zu tun, was sie schon zehnmal in
diesen drei Tagen zu tun versucht hatte: von den Sachen der
Kinder und von ihren eigenen das Notwendigste herauszu-
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suchen, um es zu ihrer Mutter bringen zu lassen. Und wieder
konnte sie sich nicht endgiiltig dazu entschlieflen, aber auch
jetzt sagte sie sich ebenso wie bei den fritheren Versuchen, dass
dieser Zustand nicht fortdauern kénne. Sie miisse irgendetwas
unternehmen, ihren Mann bestrafen, bloBstellen, sich an ihm
richen, indem sie ihm wenigstens einen kleinen Teil des
Schmerzes antite, den er ihr zugefiigt habe. Sie sagte sich im-
mer noch, dass sie thn verlassen wolle, fiihlte aber, dass das
unmoglich sei; unmoglich aber war es deswegen, weil sie nicht
davon lassen konnte, ihn als ihren Gatten zu betrachten und
zu lieben. AuBBerdem sah sie voraus, dass, wenn sie schon hier,
im eigenen Haus, mit der Pflege und Beaufsichtigung ihrer
finf Kinder kaum fertig wurde, diese dort, wohin sie sich mit
ihnen allen begeben wollte, noch schlechter versorgt werden
wiirden. War doch schon in diesen drei Tagen der Jiingste von
schlechter Fleischbriihe, die er bekommen hatte, krank ge-
worden, und die Ubrigen hatten gestern fast gar kein Mittag-
essen gehabt. Sie fithlte, dass es ithr unmoglich sei, von hier
wegzugehen, aber sie tiuschte sich trotzdem selbst etwas vor,
suchte die Sachen zusammen und tat, als ob sie wegwolle.

Als sie ihren Mann erblickte, versenkte sie die Hinde in
ein Fach des Wischeschrankes, als ob sie etwas suchte, und
sah sich nach ithm erst um, als er ganz dicht an sie herange-
treten war. Aber ithr Gesicht, dem sie einen strengen, ent-
schlossenen Ausdruck verleihen wollte, sprach nur von Rat-
losigkeit und tiefem Leid.

»Dollyl«, sagte er mit leiser, schiichterner Stimme. Er hatte
den Kopfin die Schultern hineingezogen und wollte sich gern
ein kligliches, demiitiges Aussehen geben, aber dabei strahlte
er doch von Frische und Gesundheit. Mit einem schnellen
Blick tiberschaute sie vom Kopf bis zu den Fiiflen seine prich-
tige, lebensfrohe Gestalt. )Ja, er ist gliicklich und zufriedenls,
dachte sie. >Aber ich? ... Und diese widerwirtige Gutmtitig-
keit, um derentwillen ihn alle lieben und loben. Ich hasse an
ihm diese Gutmiitigkeit.« Ihr Mund presste sich zusammen,
die Wangenmuskeln auf der rechten Seite ihres bleichen, ner-
vosen Gesichtes zuckten.
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»Was wiinschen Sie?«, fragte sie schnell in unnatiirlich klin-
gendem Ton.

»Dolly«, sagte er noch einmal, und seine Stimme zitterte
dabei. »Anna kommt heute her.«

»Was geht es mich an? Ich kann sie nicht empfangenls,
schrie sie auf.

»Aber es wird doch nétig sein, Dolly .. .«

»Gehen Sie weg, gehen Sie wegl«, rief sie, ohne ihn anzu-
blicken, als wire dieser Aufschrei durch einen korperlichen
Schmerz hervorgerufen.

Stepan Arkadjewitsch hatte wohl ruhig sein kénnen, so-
lange er an seine Frau nur dachte, da hatte er hoffen kénnen,
es werde sich alles, nach Matweis Ausdruck, wieder einren-
ken, und hatte in dieser Hoffnung ruhig seine Zeitung lesen
und seinen Kaffee trinken konnen. Als er aber jetzt ihr abge-
hirmtes Mirtyrergesicht vor sich sah und diesen Ton ihrer
Stimme horte, aus dem ihre Ergebung in das Schicksal und
ihre Verzweiflung herausklangen, da war es ihm, als wenn er
ersticken misste. Es stieg ihm etwas in die Kehle, und seine
Augen fillten sich mit Trinen.

»Mein Gott, was habe ich getan, Dolly! Um Gottes willen!
Ich habe ja ...« Er konnte nicht weiterreden, ein Schluchzen
verschloss ihm die Kehle.

Sie schloss die Schranktiir und blickte ihn an.

»Dolly, was kann ich sagen? Nur das eine: Verzeih mir!
Denke zuriick. Kénnen denn nicht neun Jahre des Zusammen-
lebens einige wenige Augenblicke aufwiegen, in denen .. .«

Sie hatte die Augen auf den Boden gerichtet und horte thm
zu, als warte sie, was er wohl sagen werde, als flehe sie ithn
an, sie irgendwie von seiner Schuldlosigkeit zu tiberzeugen.

»... einige wenige Augenblicke, in denen ich mich hinrei-
BenlieB ...« fuhr er fort und wollte weitersprechen, aber bei
diesen Worten pressten sich ihre Lippen wieder wie infolge
eines korperlichen Schmerzes zusammen, und wieder zuckten
die Muskeln ihrer rechten Wange.

»Gehen Sie weg, gehen Sie weg von hierls, schrie sie noch
durchdringender. »Und sprechen Sie zu mir nicht davon, dass
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Sie sich hitten hinreillen lassen, und nicht von dem, was Sie
Schindliches getan haben!«

Sie wollte hinausgehen, aber sie wankte und fasste nach
einer Stuhllehne, um sich zu stiitzen. Sein Gesicht zog sich
in die Breite, seine Lippen wurden dicker, und die Trinen
stromten ithm aus den Augen.

»Dollyl«, sagte er schluchzend. »Um Gottes willen, denke
an die Kinder, sie tragen ja keine Schuld. Ich bin der Schul-
dige. Strafe mich, lass mich meine Schuld biilen. Womit ich
sie nur zu biilen vermag, ich bin zu allem bereit! Ich habe
gefehlt, und es ist gar nicht mit Worten zu sagen, wie schwer
ich gefehlt habe! Aber dennoch, Dolly, verzeithe mirl«

Sie setzte sich hin. Er horte ihr schweres, lautes Atmen und
empfand ein unsigliches Mitleid mit ihr. Sie setzte mehrere
Male an, etwas zu sagen, war aber dazu nicht imstande. Er
wartete.

»Du denkst an die Kinder nur, um mit ihnen zu spielen.
Wenn ich aber an sie denke, so weil} ich dabei, dass sie jetzt
zugrunde gehen miissen, sagte sie. Es war dies offenbar eine
der Redewendungen, die sie sich im Laufe dieser drei Tage
immer wieder vorgesprochen hatte.

Sie hatte du zu ihm gesagt, und darum blickte er sie voll
Dankbarkeit an und machte eine Bewegung, um ihre Hand
zu ergreifen, aber sie wich mit Abscheu vor ithm zurtick.

»Ich denke an die Kinder, und deshalb wiirde ich alles tun,
was menschenmoglich ist, um sie zu retten, aber ich weil3
selbst nicht, wodurch ich sie retten kann: ob dadurch, dass ich
sie von ihrem Vater wegnehme, oder dadurch, dass ich sie bei
ihrem liederlichen Vater lasse —, jawohl, bei ihrem liederlichen
Vater. Nun, sagen Sie selbst, ist es denn nach allem, was ge-
schehen ist tiberhaupt noch méglich, dass wir weiter mitei-
nander leben? Ist das Gberhaupt noch méglich?, fragte sie
noch einmal mit erhobener Stimme. »Nachdem mein Mann,
der Vater meiner Kinder, sich in eine Liebschaft mit der Er-
zieherin seiner eigenen Kinder eingelassen hat .. .«

»Aber was ist nun zu machen? Was ist nun zu machen?«,
fragte er in kliglichem Ton. Er wusste selbst nicht recht,
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was er sagte, und lie§ den Kopf immer tiefer und tiefer he-
rabsinken.

»Sie sind mir widerwirtig und ekelhaftls, schrie sie, immer
mehr in Hitze geratend. »IThre Trinen sind weiter nichts als
Wasser! Sie haben mich nie geliebt. Sie besitzen weder ein
Herz noch eine vornehme Gesinnung! Sie sind mir verhasst
und ekelhaft. Sie sind mir ein Fremder, ja, ein ganz Fremderl«
Muit bitterem Schmerz und tiefem Ingrimm sprach sie dieses
Wort, »ein Fremder« aus, das ihr selbst schrecklich erschien.

Er blickte sie an, und der Ingrimm, der auf ithrem Gesicht
zum Ausdruck kam, versetzte ihn in Schrecken und Staunen.
Er begriff nicht, dass gerade sein Mitleid mit ihr sie reizte. Sie
bemerkte bei ihm nur ein Gefiihl des Bedauerns fiir sie, aber
keine Liebe. »>Nein, sie hasst mich, sie wird mir nicht verzei-
hens, dachte er.

»Das ist furchtbar, ganz furchtbarl, sprach er vor sich hin.

In diesem Augenblick fing im Nebenzimmer eines der
Kinder, das wahrscheinlich hingefallen war, an zu schreien.
Darja Alexandrowna horchte auf, und ihre Miene wurde
plotzlich milder.

Es schien, als sammle sie einige Sekunden lang ihre Ge-
danken, wie wenn sie nicht recht wiisste, wo sie sich befinde
und was sie zu tun habe. Dann stand sie schnell auf und ging
zur Tir hin.

»Also liebt sie doch mein Kind¢, dachte er, da er die Ver-
inderung ihres Gesichtes beim Schreien des Kindes bemerkt
hatte. >Sie liebt mein Kind, wie kann sie dann mich hassen?

»Dolly, noch ein Wortl, sagte er, ihr nachgehend.

»Wenn Sie mir folgen, so rufe ich die Leute und die Kin-
der! Mdgen sie es alle horen, dass Sie ein Schurke sind! Ich
verlasse noch heute dieses Haus, und Sie konnen dann hier
mit Threr Mitresse zusammenwohnen!«

Damit ging sie hinaus und schlug die Tiir heftig hinter sich
zu.

Stepan Arkadjewitsch seufzte, trocknete sich die Trinen
vom Gesicht und ging mit leisen Schritten zu der Tiir, durch
die er gekommen war. >Matwei sagt, es wird sich wieder ein-
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renken, aber wie? Ich sehe schlechterdings keine Moglichkeit.
Ach, was fiir eine schreckliche Lage! Und in welcher gew6hn-
lichen Weise sie schrie! Was fiir Ausdriickels, sagte er zu sich
selbst in Erinnerung an ihr Schreien und an die Worte Schurke
und Mitresse. >Vielleicht haben es sogar die Dienstmidchen
gehort! Furchtbar gewohnlich, wahrhaftigl< Stepan Arkadje-
witsch blieb noch einige Sekunden allein stehen, trocknete
sich die Augen, nahm eine feste Haltung an und verlie3 das
Zimmer.

Es war Freitag, und im Esszimmer zog gerade der deutsche
Uhrmacher die Uhr auf. Stepan Arkadjewitsch erinnerte sich
an einen Scherz, den er einmal iiber diesen piinktlichen, kahl-
kopfigen Uhrmacher gemacht hatte: Dieser Deutsche sei wohl
selbst einmal fiir das ganze Leben aufgezogen worden, um
Uhren aufzuziehen. Und diese Erinnerung entlockte ihm ein
Licheln.

Stepan Arkadjewitsch liebte einen guten Witz. »Vielleicht
renkt es sich wieder ein! Ein hiibscher Ausdruck das: Es renkt
sich wieder ein¢, dachte er. »Den muss ich weitererzihlen.c

»Matweilg, rief er und trug ithm auf; als er erschien: »Richte
also mit Marja alles im Fremdenzimmer fiir Anna Arkadjewna
herl«

»Zu Befehl.«

Stepan Arkadjewitsch zog seinen Pelz an und trat vor den
Hauseingang hinaus.

»Werden Sie zu Hause speisen?«, fragte Matwei, der ihn
hinausbegleitete.

»Ich weill noch nicht. Wie es sich gerade machen wird.
Aber hier nimm das fiir Auslageng, sagte er und hindigte ihm
aus seiner Brieftasche zehn Rubel aus. »Wird es reichen?«

»Es lisst sich vorher nicht sagen. Jedenfalls werde ich es
einzurichten sucheng, erwiderte Matwei, schlug den Kut-
schenschlag zu und trat auf die Stufen vorm Haustor zurtick.

Darja Alexandrowna hatte unterdessen das Kind beruhigt,
und als sie an dem Gerdusch des Wagens merkte, dass ihr
Mann weggefahren sei, kehrte sie in das Schlafzimmer zu-
riick. Dies war immer ithre Zuflucht vor den hiuslichen Sor-
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gen. Sobald sie diese Zuflucht verliel, stiirmten die Sorgen
stets wieder von allen Seiten auf'sie ein. Auch jetzt, wihrend
sie die paar Minuten im Kinderzimmer gewesen war, hatten
die Englinderin und Matrona Filimonowna die Gelegenheit
benutzt, um ihr verschiedene Fragen vorzulegen, die keinen
Aufschub duldeten und die sie allein entscheiden konnte: Was
die Kinder zum Spaziergang anzichen sollten. Ob sie Milch
bekommen sollten. Ob ein anderer Koch zur Aushilfe ange-
nommen werden solle.

»Ach, lasst mich, lasst mich!«, antwortete sie, kehrte in das
Schlafzimmer zuriick und setzte sich auf denselben Platz, auf
dem sie mit ihrem Mann gesprochen hatte. Sie presste die
abgemagerten Hinde zusammen, an denen ihr die Ringe von
den knochigen Fingern zu gleiten drohten, und ging in der
Erinnerung das ganze vorhergehende Gesprich noch einmal
durch. >Er ist weggefahren! Aber wie mag er sich mit dieser
Person auseinandergesetzt haben?, dachte sie. »Ob er sie wohl
noch besucht? Warum habe ich ihn nicht danach gefragt?
Nein, nein, eine Ausséhnung ist unmoglich. Und selbst wenn
wir in demselben Haus bleiben, so werden wir doch einander
fremd sein. Fremd fiir immer!< Auf dieses ihr so furchtbare
Wort kam sie immer wieder mit besonderem Nachdruck zu-
riick. »Und wie habe ich ihn geliebt, o mein Gott, wie habe
ich ihn geliebt, wie habe ich ihn geliebt! — Und liebe ich ihn
denn nicht auch jetzt noch? Liebe ich ihn nicht noch mehr
als frither? Das Schrecklichste ist ...« Aber sie beendete diesen
angefangenen Gedanken nicht, da Matrona Filimonowna
durch die Tir hereinblickte.

»Gestatten Sie doch, dass ich meinen Bruder holen lasseg,
sagte sie. »Der kann das Mittagessen herrichten, sonst bekom-
men die Kinder wieder wie gestern bis sechs Uhr nichts zu
essen.«

»Nun gut, ich komme gleich und werde alles, was notig
ist, anordnen. Ist nach frischer Milch geschickt?«

Und Darja Alexandrowna versenkte sich in die Sorgen des
Tages und betdubte dadurch fiir einige Zeit ihren Gram.
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Stepan Arkadjewitsch hatte in der Schule dank seiner treff-
lichen Fihigkeiten gut gelernt, war aber trige und ausgelassen
gewesen und infolgedessen bei der Entlassung in der Rang-
ordnung einer der Letzten geworden, aber trotz seines allzeit
lockeren Lebenswandels, trotz der Kiirze seiner Dienstzeit
und trotz seines verhiltnismafBig jugendlichen Lebensalters
bekleidete er die angesehene, gut besoldete Stellung des Di-
rektors einer Moskauer Verwaltungsbehorde. Diesen Posten
hatte er durch Alexei Alexandrowitsch Karenin, den Gatten
seiner Schwester Anna, erhalten, der eine der hochsten Stel-
len in dem Ministerium einnahm, dem jene Behorde unter-
stellt war. Aber auch wenn Karenin seinen Schwager nicht in
diese Stelle gebracht hitte, so wiirde Stiwa Oblonski doch
durch hundert andere Personen, durch Briider, Schwestern,
Vettern, Onkel und Tanten, diese oder eine andere, ahnliche
Stelle mit etwa sechstausend Rubeln Gehalt bekommen ha-
ben, und eine solche Einnahme brauchte er recht notig, da
seine Geldverhiltnisse trotz des bedeutenden Vermdgens sei-
ner Frau sich in arger Zerriittung befanden.

Halb Moskau und Petersburg war mit Stepan Arkadje-
witsch verwandt oder befreundet. Er war mitten unter den
Leuten geboren, welche die Michtigen dieser Welt waren
oder wurden. Ein Drittel der hohen Regierungsbeamten, die
dlteren Minner, waren Freunde seines Vaters gewesen und
hatten ihn noch im Kinderkleidchen gekannt. Das zweite
Drittel stand mit ihm auf du und du, und das dritte waren
gute Bekannte. Somit waren die Verteiler irdischer Giiter, als
da sind Amter, Pachtungen, Konzessionen und dergleichen,
samtlich mit ihm befreundet und konnten ihn als einen der
Thrigen nicht iibergehen, und Oblonski brauchte sich nicht
sonderlich zu bemiihen, um eine eintrigliche Stelle zu erhal-
ten. Er brauchte eine solche nur nicht auszuschlagen, sich
nicht missglinstig zu zeigen, sich mit niemandem zu tber-
werfen, sich nicht gekrinkt zu fithlen, was er auch sowieso
zufolge der ihm eigenen Gutmiitigkeit niemals tat. Es wire
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ihm licherlich erschienen, wenn man ihm gesagt hitte, er
wiirde keine Stelle mit einem Gehalt, wie er es brauchte, er-
langen, umso mehr, da er nichts AuBerordentliches bean-
spruchte. Er wollte nur das, was seine Standesgenossen meist
erlangten, und einen derartigen Posten konnte er ebenso gut
ausfiillen wie jeder andere.

Stepan Arkadjewitsch war nicht nur bei allen, die ihn
kannten, wegen seines gutmiitigen, heiteren Charakters und
seiner unzweifelhaften Ehrenhaftigkeit beliebt, sondern in
seinem ganzen Wesen, in seiner schonen, glinzenden Erschei-
nung, den blitzenden Augen, den schwarzen Brauen und
Haaren, dem frischen, gesunden Gesicht lag etwas, was schon
durch die rein physische Wirkung alle, die mit thm in Be-
rithrung kamen, fiir ihn einnahm und in eine fréhliche Stim-
mung versetzte. »Ah! Stiwa! Oblonski! Da ist er ja auchl,
riefen fast immer die, die mit ihm zusammentrafen, mit ver-
gniigtem Licheln. Und wenn sie nach einem Gesprach mit
ihm sich bewusst wurden, dass eigentlich nichts besonders
Vergniigliches vorgekommen sei, so freuten sie sich doch am
anderen und am dritten Tag alle wieder ganz ebenso bei einer
Begegnung mit ihm.

Schon mehr als zwei Jahre bekleidete Stepan Arkadjewitsch
den Direktorposten bei der Moskauer Verwaltungsbehorde
und hatte sich wihrend dieser Zeit wie die Zuneigung so auch
die Achtung seiner Kollegen, Untergebenen und Vorgesetzten
und aller, die mit ihm zu tun hatten, erworben. Die Eigen-
schaften, die hauptsichlich dazu beitrugen, ihm diese allge-
meine Achtung in dienstlicher Hinsicht zu verschaffen, waren
erstens seine auBlerordentliche Leutseligkeit, die bei ihm auf
dem Bewusstsein seiner eigenen Mingel beruhte. Zweitens
seine durchaus liberale, fortschrittliche Gesinnung, nicht die,
die er sich aus den Zeitungen zu eigen machte, sondern die,
die ithm im Blut steckte und infolge deren er alle Menschen,
ohne jede Riicksicht aufihren Stand und Beruf, véllig gleich
und unparteiisch behandelte. Drittens (und das war wohl die
Hauptsache) seine vollstindige Gemiitsruhe gegeniiber den
Angelegenheiten, mit denen er sich zu beschiftigen hatte,
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sodass er sich niemals von Erregungen hinreiflen lie und
keine Ubereilungsfehler machte.

Als Stepan Arkadjewitsch heute in seinem Wagen zu der
Stitte seiner dienstlichen Titigkeit gelangt war, begab er sich,
begleitet von dem ehrerbietigen Pfortner, der ihm die Akten-
mappe trug, in sein kleines Arbeitszimmer, zog die Uniform an
und trat in den Sitzungssaal. Die Schreiber und Beamten erho-
ben sich samtlich und verbeugten sich mit freundlicher, ach-
tungsvoller Miene. Stepan Arkadjewitsch ging wie immer
schnellen Schrittes zu seinem Platz, driickte den Riten die Hand
und setzte sich. Er scherzte und plauderte ein wenig mit ithnen,
gerade so viel, wie schicklich war, und nahm dann die Arbeit
in Angriff. Niemand verstand es besser als Stepan Arkadje-
witsch, jene Grenzlinie zwischen harmlosem, schlichtem Be-
nehmen und dienstlicher Haltung zu finden, deren Innehaltung
fiir eine angenchme Amtstitigkeit erforderlich ist. Freundlich
und achtungsvoll, wie sich eben alle in Stepan Arkadjewitschs
Amtsbereich benahmen, trat der Sekretir mit einigen Schrift-
stlicken zu thm heran und sagte in dem freien, ungezwungenen
Ton, den Stepan Arkadjewitsch eingefiihrt hatte:

»Wir haben doch noch von dem Gouvernement Pensa die
Nachrichten erhalten. Hier, ist es IThnen vielleicht gefillig .. .«

»Haben wir sie endlich bekommen?«, erwiderte Stepan
Arkadjewitsch und schob einen Finger in das Aktenstiick vor
ihm an der Stelle, wo er es nachher aufschlagen wollte. »Nun,
meine Herren ...« Und die Sitzung begann.

»Wenn die wiissten¢, dachte er, wihrend er mit bedeutsa-
mer Miene beim Anhéren eines Berichtes den Kopf zur Seite
neigte, >welch ein zerknirschter Siinder noch vor einer halben
Stunde ihr Vorsitzender gewesen istlc Seine Augen lachten
wihrend der Verlesung des Berichtes. Bis zwei Uhr musste
nach der bestehenden Ordnung die Arbeit ohne Unterbre-
chung fortgefiihrt werden. Um zwei Uhr kam dann eine
Friihstiickspause.

Es war noch nicht zwei Uhr, als die groBe Glastiir des Sit-
zungssaales plotzlich ge6ffnet wurde und jemand hereinkam.
Alle Beamten blickten, erfreut tiber eine kleine Ablenkung,
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zur Tir hin, aber der Tiirhiiter, der dort seinen Posten hatte,
wies den Eindringling sofort wieder hinaus und machte die
Glasttir hinter ihm wieder zu.

Als die Verlesung des gerade vorliegenden Schriftstiickes
beendet war, erhob sich Stepan Arkadjewitsch, reckte sich ein
wenig, holte noch im Sitzungssaal, den fortschrittlichen An-
schauungen der modernen Zeit Rechnung tragend, eine Zi-
garette hervor und machte sich auf nach seinem Arbeitszim-
mer. Zwei seiner Kollegen, der bejahrte, bereits in hohem
Dienstalter stehende Nikitin und der Kammerjunker Grin-
jewitsch, gingen mit ihm zusammen hinaus.

»Nach dem Friihstiick werden wir schon mit der Sache zu
Ende kommeng, bemerkte Stepan Arkadjewitsch.

»Mit Leichtigkeitl«, versetzte Nikitin.

»Aber ein gehoriger Gauner muss doch dieser Fomin seing,
meinte Grinjewitsch mit Bezug auf eine der Personen, die an
der zur Untersuchung stehenden Sache beteiligt waren.

Stepan Arkadjewitsch runzelte bei Grinjewitschs Worten
die Stirn, womit er zu verstehen gab, dass es unpassend sei,
vorzeitig ein Urteil auszusprechen, und gab ithm keine Ant-
WoOrt.

»Wer kam denn da vorhin herein?«, fragte er den Turhiiter.

»Ich kenne ihn nicht, Euer Exzellenz. Er drang, ohne zu
fragen, ein, als ich gerade einmal einen Augenblick den Rii-
cken kehrte. Er fragte dann nach Thnen. Ich habe ihm gesagt:
Wenn die Herren herauskommen, dann ...«

»Wo ist er denn?«

»Er muss wohl eben auf den Flur hinuntergegangen sein,
bis vor Kurzem ist er immer hier auf und ab gewandert. Da
ist er¢, sagte der Tiirhiiter und wies auf einen kriftig gebau-
ten, breitschultrigen, krausbartigen Mann, der, ohne seine
Schaffellmiitze abzunehmen, schnell und behind die abge-
tretenen Stufen der Steintreppe heraufgelaufen kam. Ein ha-
gerer Beamter, der mit den Ubrigen, seine Aktenmappe un-
ter dem Arm, die Treppe hinunterstieg, blieb stehen, warf
einen missbilligenden Blick auf die Beine des Laufenden und
blickte dann fragend Oblonski an.
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Stepan Arkadjewitsch stand oben an der Treppe. Sein gut-
miitig glinzendes Gesicht iiber dem gestickten Uniformkra-
gen strahlte plotzlich noch heller auf] als er den Heraufkom-
menden erkannte.

»Wahrhaftig! Ljewin! Endlich einmall¢, rief er mit einem
freundschaftlichen, ein wenig spéttischen Licheln, wihrend
er den zu ihm tretenden Ljewin musterte. »Wie hast du es nur
iber dich gewinnen koénnen, mich in dieser Riuberhohle
aufzusuchen?«, fuhr Stepan Arkadjewitsch fort und begniigte
sich nicht mit einem Hindedruck, sondern kiisste seinen
Freund herzlich. »Bist du schon lange in Moskau?«

»Ich bin eben erst angekommen und wollte dich gern spre-
cheng, antwortete Ljewin und blickte dabei schiichtern und
zugleich drgerlich und unruhig um sich.

»Na, komm mit in mein Arbeitszimmerl, sagte Stepan
Arkadjewitsch, der die empfindliche, leicht reizbare Schiich-
ternheit seines Freundes kannte. Er fasste thn an der Hand
und zog ihn mit sich, als ob er ithn durch drohende Gefahren
hindurchgeleiten wollte.

Stepan Arkadjewitsch stand mit fast allen seinen Bekannten
auf du und du: Mit alten Minnern von sechzig Jahren und
mit jungen von zwanzig Jahren, mit Schauspielern, Ministern,
Kaufleuten und Generaladjutanten, sodass sehr viele seiner
Duzfreunde sich an den beiden entgegengesetzten Enden der
gesellschaftlichen Stufenleiter befanden und sehr verwundert
gewesen wiren, zu erfahren, dass sie in Oblonski einen ge-
meinsamen Bertihrungspunkt hatten. Er duzte sich mit allen,
mit denen er Champagner getrunken hatte, und Champagner
trank er mit all und jedem. Traf er nun in Anwesenheit von
Beamten, die thm unterstellt waren, mit seinen kompromit-
tierenden Duzfreundens, wie er im Scherz viele seiner Freunde
nannte, zusammen, so verstand er es mit dem ihm eigenen
Takt, den unangenehmen Eindruck abzuschwichen, den dies
auf'seine Untergebenen machen konnte. Ljewin gehorte nicht
zu diesen kompromittierenden Duzfreunden, aber Oblonski
merkte mit dem feinen Gefiihl, das er fiir solche Dinge besal3,
dass Ljewin glaubte, er, Oblonski, moge vor seinen Unterge-

31



benen nicht gern sein engeres Verhiltnis zu thm, Ljewin,
bekunden, darum beeilte sich Oblonski, ihn in sein Arbeits-
zimmer zu fihren.

Ljewin war beinah gleichen Alters mit Oblonski, und seine
Duzfreundschaft mit thm stammte nicht etwa nur vom
Champagner her. Ljewin war schon in frither Jugend sein
Kamerad und Freund gewesen. Sie mochten einander gern
trotz der Verschiedenheit der Charaktere und Neigungen,
wie eben Freunde einander gernhaben, die sich in frither Ju-
gend zusammengefunden haben. Aber trotzdem ging es auch
bei ihnen, wie so oft bei Leuten, die sich fiir stark verschie-
dene Arten von Titigkeit entschieden haben: Obgleich ein
jeder von ihnen der Titigkeit des anderen bei genauerer Uber-
legung Gerechtigkeit widerfahren lie3, schitzte er sie doch
im Grunde seiner Seele gering. Jedem schien das Leben, das
er selbst fithrte, das einzig wahre Leben zu sein und das des
Freundes nur eine Karikatur des Daseins. Oblonski konnte,
sobald er Ljewin zu sehen bekam, ein leises, spottisches Li-
cheln nicht unterdriicken. Wer weil} wie oft hatte er ihn nun
schon von seinem Gut, wo er sich irgendwelcher Titigkeit
hingab, nach Moskau kommen sehen, aber was er dort ei-
gentlich tat, das hatte Stepan Arkadjewitsch nie so recht be-
greifen konnen, und es interessierte ithn auch nicht besonders.
Wenn Ljewin nach Moskau kam, so war er immer stark auf-
geregt, in groBer Hast, ein wenig befangen und eben infolge
dieser Befangenheit sehr reizbar, und meistens hatte er sich
inzwischen irgendeine vollig neue, tiberraschende Anschau-
ung iiber diesen oder jenen Gegenstand zu eigen gemacht.
Stepan Arkadjewitsch lachte tiber das Wesen seines Freundes,
hatte es aber doch gern. Ganz ebenso verachtete auch Ljewin
im Grund seiner Seele die stidtische Lebensweise des anderen
und seine dienstliche Titigkeit, der er jeden Wert absprach,
und machte sich dartber lustig. Aber ein Unterschied bestand
darin, dass Oblonski, der so lebte wie alle anderen Menschen
auch, wenn er iiber seinen Freund spottete, dies voll Selbst-
vertrauen und in gutmiitiger Weise tat, Ljewin dagegen ohne
rechtes Selbstvertrauen und mitunter in aufgebrachtem Ton.
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»Wir haben dich schon lange erwartet, sagte Stepan Arkad-
jewitsch beim Eintritt in sein Zimmer und lie nun Ljewins
Hand los, wie wenn er dadurch ausdriicken wollte, dass hier
keine Gefahr mehr sei. »Ich bin sehr, sehr erfreut, dich wie-
derzuseheng, fuhr er fort. »Nun, was machst du? Wie geht es
dir? Wann bist du angekommen?«

Ljewin schwieg und richtete seine Blicke auf die ihm unbe-
kannten Gesichter der beiden Kollegen Oblonskis und nament-
lich auf die Hinde des eleganten Grinjewitsch mit den langen,
weillen Fingern, mit den langen, gelben, an den Spitzen ge-
kriimmten Nigeln und den riesigen, blitzenden Manschetten-
knopfen. Diese Hinde nahmen augenscheinlich Ljewins ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch und lieBen ihn an nichts anderes
mehr denken. Oblonski bemerkte das sofort und lichelte.

»Ach ja, gestatten Sie, dass ich Sie miteinander bekannt
macheq, sagte er. »Meine Kollegen: Filipp Iwanowitsch Ni-
kitin, Michail Stanislawitsch Grinjewitsch¢, und auf Ljewin
deutend: »Eine Koryphie der lindlichen Selbstverwaltung,
ein moderner Landwirt, ein Athlet, der mit einer Hand an-
derthalb Zentner hebt, Viehziichter, Jager und mein Freund,
Konstantin Dmitrijewitsch Ljewin, ein Bruder von Sergei
Iwanowitsch Kosntischew.«

»Sehr angenehmg, sagte der alte Beamte.

»Ich habe die Ehre, Ihren Bruder Sergei Iwanowitsch zu
kennen«, bemerkte Grinjewitsch und streckte ihm seine
schmale Hand mit den langen Nigeln hin.

Ljewin zog ein finsteres Gesicht, reichte ithm kiihl die
Hand und wandte sich sofort Oblonski zu. Obgleich er seinen
mit ihm von derselben Mutter stammenden Stiefbruder, einen
in ganz Russland bekannten Schriftsteller, sehr hoch schitzte,
konnte er es doch nicht leiden, wenn man ihn im Verkehr
nicht als Konstantin Ljewin, sondern als den Bruder des be-
rithmten Kosntischew behandelte.

»Nein, ich beteilige mich nicht mehr an der lindlichen
Selbstverwaltung. Ich habe mich mit allen tiberworfen und
fahre nicht mehr zu den Versammlungeng, sagte er, zu Ob-
lonski gewendet.

33



»Das ist einmal flink gegangenl«, erwiderte Oblonski la-
chelnd. »Aber warum? Wie ist das gekommen?«

»Das ist eine lange Geschichte. Ich will sie dir ein andermal
erzihlen, antwortete Ljewin, begann aber mit der Erzihlung
doch sofort. »Nun, um es kurz zu machen, ich bin zu der
Uberzeugung gelangt, dass es eine ersprieBliche lindliche
Selbstverwaltung nicht gibt und nicht geben kanng, fing er
an, und zwar mit einer Heftigkeit, als hitte ihn soeben jemand
beleidigt. »Erstens ist es eine Spielerei, man spielt Parlament.
Ich bin aber weder jung genug noch alt genug, um an Spie-
lereien Vergniigen zu finden. Und zweitens« (er begann zu
stottern) »ist das fiir die feinen Leute im Kreis ein Mittel, um
Geld herauszuschlagen. Frither dienten dazu die Vormund-
schaftsimter und Landschaftsgerichte, jetzt jedoch die Kreis-
verwaltung. Sie bereichern sich zwar nicht durch Annahme
von Bestechungsgeldern, wohl aber durch Bezug von Gehil-
tern, fiir die sie nichts leisten.« Er brachte das alles so hitzig
vor, wie wenn einer der Anwesenden seine Ansicht bestritte.

»Ei1 siech einmal! Du befindest dich ja, merke ich, wieder
auf einer neuen Entwicklungsstufe. Du bist jetzt konservative,
sagte Stepan Arkadjewitsch. »Jedoch, dariiber sprechen wir
spater einmal.«

»Ja, ja, spater. Aber ich habe notwendig mit dir zu redeng,
versetzte Ljewin mit einem hasserfiillten Blick auf Grinje-
witschs Hinde.

Stepan Arkadjewitsch lichelte kaum merklich.

»Hast du nicht vor Kurzem gesagt, du wolltest nie mehr
europiische Kleidung tragen?, fragte er, wihrend er Ljewins
neuen Anzug, offenbar das Werk eines franzdsischen Schnei-
ders, musterte. »Ja, ja, ich sehe schon, eine neue Entwick-
lungsstufel«

Ljewin errotete plotzlich, aber nicht so, wie erwachsene
Leute errdten, nur so ein wenig und ohne sich dessen selbst
bewusst zu werden, sondern so, wie Knaben erroten, die fiih-
len, dass sie durch ihre Befangenheit licherlich erscheinen
und die nun infolgedessen sich noch mehr schimen und noch
mehr erroten, beinah bis zum Weinen. Der Anblick dieses
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klugen, miannlichen Gesichtes in einem so kindlichen Zustand
wirkte so befremdend, dass Oblonski die Augen davon weg-
wandte.

»Also, wo wollen wir denn zusammenkommen? Ich muss
nimlich notwendig, ganz notwendig mit dir redenc, sagte
Ljewin.

Oblonski tiberlegte einen Augenblick.

»Wir kénnten es so machen: Wir fahren jetzt gleich zu
Gurin, frithstiicken da und reden dabei miteinander. Bis drei
Uhr bin ich frei.«

»Das geht nicht¢, antwortete Ljewin nach kurzem Nach-
denken. »Ich habe jetzt noch eine notwendige Besorgung.«

»Nun gut, dann wollen wir zusammen Mittag essen.«

»Mittag essen? Etwas Besonderes habe ich dir eigentlich
nicht zu sagen. Es sind nur ein paar Worte. Ich wollte dich
etwas fragen. Nachher konnen wir ja miteinander plaudern.«

»So sage doch die paar Worte jetzt gleich, dann kénnen
wir uns bei Tisch vollstindig einer gemiitlichen Unterhaltung
widmen.«

»Die paar Worte sind nimlich die, sagte Ljewin. »Ubri-
gens ist es weiter nichts Besonderes.«

Sein Gesicht nahm plétzlich einen irgerlichen Ausdruck
an, der durch die Anstrengung hervorgerufen wurde, mit der
er seiner Verlegenheit Herr zu werden suchte.

»Was machen denn Schtscherbazkis? Alles beim alten?«,
fragte er.

Stepan Arkadjewitsch, der schon lange wusste, dass Ljewin
in seine, Stepans, Schwigerin Kitty verliebt war, lichelte leise,
und seine Augen blitzten lustig.

»Da hast du nun also deine paar Worte gesagt. Ich kann
dir aber nicht mit ein paar Worten antworten, weil ... Ent-
schuldige einen Augenblick!«

Ein Sekretir kam herein. Mit einer Art von achtungsvol-
ler Vertraulichkeit und einem gewissen, bei allen Sekretiren
zu findenden bescheidenen Bewusstsein der eigenen Uberle-
genheit iiber den Dienstherrn, was Geschiftskenntnis anlangt,
trat er mit einigen Aktenstiicken in der Hand an Oblonski
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heran und begann, unter der Form einer Frage, irgendeine
Schwierigkeit auseinanderzusetzen. Stepan Arkadjewitsch
horte ihn nicht bis zu Ende an, sondern unterbrach ihn, in-
dem er ihm freundlich die Hand auf den Rockirmel legte.

»Nein, machen Sie das doch nur so, wie ich gesagt habeg,
versetzte er, wobei er den Tadel, der in dieser Bemerkung lag,
durch ein Licheln milderte. Dann erklirte er ihm kurz, wie
er die Sache auffasse, und schob die Papiere mit den Worten
zurlick: »So also machen Sie es, bitte, so, Sachar Nikitisch.«

Verlegen entfernte sich der Sekretir. Ljewin, der wihrend
der Erorterung mit dem Sekretir seine Befangenheit vollstin-
dig Gberwunden hatte, stand mit beiden Hinden auf eine
Stuhllehne gestiitzt da, und auf seinem lichelnden Gesicht
malte sich ein spottisches Interesse.

»Mir unbegreiflich, mir unbegreiflichg, sagte er.

»Was ist dir denn unbegreiflich?«, fragte Oblonski, gleich-
falls heiter lichelnd, und holte eine Zigarette hervor. Er er-
wartete, dass Ljewin wieder einmal in besonderer Weise los-
brechen werde.

»Es ist mir unbegreiflich, mit welchen Dingen ihr euch da
abgebt«, erwiderte Ljewin achselzuckend. »Wie kannst du
dergleichen nur ernsthaft betreiben!«

»Wieso?«

»Nun, weil es eigentlich doch eine Art Miiliggang ist.«

»Das denkst du so, aber wir sind mit Arbeit tiberhauft.«

»Mit papierener Arbeit. Na ja, dafiir hast du ja eine Bega-
bung, fiigte Ljewin hinzu.

»Das hei3t, du meinst, dass es mir anderweitig mangelt?«

»Kann schon seing, versetzte Ljewin. »Aber trotzdem be-
wundere ich deine hervorragenden Eigenschaften und bin
stolz darauf, einen so groBen Mann zum Freund zu haben. —
Aber du hast mir auf meine Frage noch nicht geantwortets,
fligte er hinzu und blickte mit verzweifelter Anstrengung
dem anderen gerade in die Augen.

»Na schon, schon! Warte nur, du kommst auch noch ein-
mal auf unseren Standpunkt. Du bist ja gut dran mit deinen
dreitausend Dessjatinen im Kreis Karasinsk und mit solchen
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Muskeln und mit solcher Lebensfrische wie ein zwolfjahri-
ges Midchen —, aber auch du wirst noch auf unsere Seite
kommen. Ja, also was deine Frage betrifft: Es hat sich da
nichts geidndert, aber schade, dass du so lange nicht hier ge-
wesen bist.«

»Wieso?«, fragte Ljewin erschrocken.

»Nun, es ist nichts Besonderes«, antwortete Oblonski. »Wir
sprechen schon noch dariiber. Aber zu welchem Zweck bist
du denn eigentlich hergekommen?«

»Ach, dariiber kénnen wir ja auch spiter noch sprecheng,
erwiderte Ljewin und wurde wieder rot bis tiber die Ohren.

»Na schon, gewiss, versetzte Stepan Arkadjewitsch. »Siehst
du, ich wiirde dich gern zu mir einladen, aber meine Frau ist
nicht recht wohl. Aber weil3t du was? Wenn du die schtscher-
bazkischen Damen sehen willst, die sind heute hochstwahr-
scheinlich von vier bis fiinf im Zoologischen Garten. Kitty
lauft da Schlittschuh. Fahre da hin. Ich hole dich nachher ab,
und wir essen dann zusammen irgendwo zu Mittag.«

»Ausgezeichnet! Also auf Wiedersehen!«

»Aber denk auch daran! Dass du es ja nicht etwa vergisst
oder wohl gar plotzlich aufs Land zuritickfihrst! Ich kenne
dichl, rief Stepan Arkadjewitsch lachend.

»Nein, nein, du kannst dich auf mich verlassen.«

Erst als er an der Tiir war, fiel es Ljewin ein, dass er ja ver-
gessen hatte, sich von Oblonskis Kollegen zu verabschieden.
Hastig holte er das Versiumte nach und verliel3 das Zimmer.

»Wohl ein sehr energischer Herr?¢, bemerkte Grinjewitsch,
als Ljewin hinausgegangen war.

»Ja, liebster Freund«, antwortete Stepan Arkadjewitsch, den
Kopf hin und her wiegend, »das ist ein Gliickskind! Dreitau-
send Dessjatinen im Kreis Karasinsk, das ganze Leben noch
vor sich, und was fiir eine Frische! Nicht so wie unsereiner!«

»Sie wollen sich beklagen, Stepan Arkadjewitsch, Sie?«

»Ja, scheuBlich geht es einem, gar zu schlimm!«, antwortete
Stepan Arkadjewitsch mit einem schweren Seufzer.
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Als Oblonski an Ljewin die Frage gerichtet hatte, zu welchem
Zweck er denn eigentlich nach Moskau gekommen sei, war
Ljewin rot geworden und drgerte sich nun nachher eben da-
riiber, dass er rot geworden war und es nicht fertiggebracht
hatte, ihm zu antworten: >Ich bin hergekommen, um deiner
Schwiigerin einen Heiratsantrag zu machen¢, wiewohl dies
der einzige Zweck seiner Reise war.

Die Ljewins und die Schtscherbazkis waren alte Moskauer
Adelsfamilien und hatten immer in nahen, freundschaftlichen
Beziehungen zueinander gestanden. Diese Verbindung hatte
sich wihrend Ljewins Studienzeit noch mehr befestigt. Er
hatte sich mit dem jungen Fiirsten Schtscherbazki, dem Bru-
der von Dolly und Kitty, zusammen auf den Besuch der Uni-
versitit vorbereitet und sie mit ihm zugleich bezogen. Zu
jener Zeit verkehrte Ljewin viel im schtscherbazkischen Haus
und war in dieses Haus verliebt. So seltsam es auch scheinen
mag, Konstantin Ljewin war geradezu in das Haus verliebt,
in die Familie, besonders in die weibliche Hilfte der Familie
Schtscherbazki. Ljewin selbst konnte sich seiner Mutter nicht
entsinnen, und seine einzige Schwester war ilter als er, sodass
er im schtscherbazkischen Haus zum ersten Mal der Welt einer
alten, gebildeten, ehrenhaften Adelsfamilie begegnete, die er
im eigenen Haus infolge des Todes seines Vaters und seiner
Mutter nicht hatte kennenlernen kénnen. Alle Mitglieder
dieser Familie, und besonders der weibliche Teil, erschienen
ihm wie von einem geheimnisvollen poetischen Schleier ver-
hiillt, und er nahm an ihnen nicht nur keine Mingel wahr,
sondern vermutete auch hinter diesem poetischen verhiillen-
den Schleier die edelsten Gesinnungen und alle nur denkba-
ren Vollkommenheiten. Weshalb diese drei jungen Damen
tagelang Franzosisch und Englisch sprechen mussten, weshalb
sie zu bestimmten Stunden abwechselnd Klavier spielten (die
Klinge des Instruments waren oben im Zimmer des Bruders
zu horen, wo die beiden Studenten arbeiteten), weshalb alle
diese Lehrer, fiir franzosische Literatur, fiir Musik, fiir Zeich-
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nen, fliir Tanzen, ins Haus kamen, weshalb zu bestimmten
Stunden die drei jungen Damen mit Mademoiselle Linon in
der Kutsche nach dem Twerskoi-Boulevard fuhren, alle in
ihren Atlaspelzen, und zwar Dolly in einem langen, Natalja
in einem halblangen und Kitty in einem ganz kurzen, sodass
ihre wohlgestalteten Beinchen in den straff sitzenden roten
Striimpfen ganz zu sehen waren, warum sie in Begleitung
eines Dieners mit einer goldenen Kokarde am Hut auf dem
Twerskoi-Boulevard spazieren gehen mussten: Alles dies und
vieles andere, was in ihrer geheimnisvollen Welt geschah,
verstand Ljewin nicht, aber er wusste, dass alles, was dort ge-
schah, vortrefflich war, und gerade das Geheimnisvolle all
dieser Vorginge lockte und reizte ihn.

Als Student hitte er sich beinah in Dolly, die Alteste, ver-
liebt. Jedoch verheiratete sich diese sehr bald mit Oblonski.
Darauf wandte er der zweiten seine Neigung zu. Er hatte
gleichsam die Empfindung, dass er sich in eine der drei
Schwestern verlieben miisse, und konnte sich nur nicht klar
werden, in welche nun eigentlich. Aber auch Natalja fand,
gleich nachdem sie in die Gesellschaft eingefithrt war, einen
Gatten: den Diplomaten Lwow. Kitty war, als Ljewin die
Universitit verlieB3, noch ein Kind. Der junge Schtscherbazki,
der zur Marine gegangen war, ertrank in der Ostsee, und
Ljewins Verkehr mit der Familie Schtscherbazki wurde, trotz
seiner Freundschaft mit Oblonski, seltener. Aber als Ljewin,
nach einem einjihrigen Aufenthalt auf seinem Gut, zu Anfang
dieses Winters nach Moskau gekommen war und bei
Schtscherbazkis einen Besuch machte, da ging ihm die Er-
kenntnis auf, in welche von den drei Schwestern sich zu ver-
lieben ihm vom Schicksal bestimmt war.

Man hitte nun meinen sollen, es wire nichts einfacher ge-
wesen, als dass er, ein Mann von guter Herkunft, zweiund-
dreiBig Jahre alt und eher reich als arm zu nennen, um die
Hand der Prinzessin Schtscherbazkaja angehalten hitte. Aller
‘Wahrscheinlichkeit nach wire er sofort als eine gute Partie
erachtet und angenommen worden. Aber Ljewin war verliebt,
und daher hatte er die Vorstellung, Kitty sei in jeder Bezie-
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hung ein solcher Inbegriff von Vollkommenbheit, ein so hoch
iiber allem Irdischen stehendes Wesen, er selbst dagegen ein
so irdisches, niedriges Geschopf, dass gar nicht daran zu den-
ken sei, dass andere und sie selbst ihn ihrer fiir wiirdig halten
kénnten.

Zwel Monate lebte er so in Moskau in einer Art von Be-
nommenheit und traf wihrend dieser Zeit fast tiglich mit
Kitty in Gesellschaften zusammen, die er zu besuchen begon-
nen hatte, um sie zu sehen, dann aber glaubte er auf einmal
zu erkennen, dass die Sache ganz aussichtslos sei, und fuhr
wieder aufs Land.

Ljewins Uberzeugung von der Aussichtslosigkeit der Sache
beruhte auf seiner Annahme, dass er in den Augen der Eltern
als eine unvorteilhafte, der herrlichen Kitty unwiirdige Par-
tie erscheine und dass Kitty selbst ihn nicht lieben kénne. Die
Eltern mussten seiner Meinung nach daran Ansto3 nehmen,
dass er keine bestimmte Titigkeit von einer der herkdmm-
lichen Arten hatte und keine Stellung in der Welt einnahm,
wihrend seine fritheren Kameraden jetzt, da er im Alter von
zweiunddreifig Jahren stand, alle schon etwas waren: der eine
Oberst und Fliigeladjutant, ein anderer Professor, ein anderer
Bank- oder Eisenbahndirektor oder Chef einer Regierungs-
behorde wie Oblonski. Er dagegen (er wusste sehr genau, wie
andere mit Notwendigkeit tiber ihn urteilten), er war eben
nur ein Gutsbesitzer, der sich mit Rinderzucht, Schnepfenjagd
und Bauten beschiftigte, das heiB3t ein talentloser Mensch,
aus dem nichts geworden war und der, nach den Begriffen
der besseren Gesellschaft, eben das tat, was Leute tun, die zu
nichts niitze sind.

Die geheimnisvolle, herrliche Kitty selbst aber konnte
einen so unschonen Menschen, fiir den er sich selbst hielt,
und ganz besonders einen so gewohnlichen, in keiner Weise
hervorragenden Menschen nicht lieben. Auch sein fritheres
Verhiltnis zu Kitty, das Verhiltnis eines Erwachsenen zu
einem Kind, hervorgerufen durch die Freundschaft mit ithrem
Bruder, erschien ihm als ein weiteres Hindernis fiir seine
Liebe. Einen unschonen, gutmiitigen Menschen, wie er seiner
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Ansicht nach einer war, konnte man, meinte er, wohl als
Freund lieben, aber um mit einer solchen Liebe geliebt zu
werden, wie er selbst sie fiir Kitty empfand, musste man ein
schoner und namentlich ein bedeutender Mann sein.

Er hatte allerdings schon sagen horen, dass die Frauen oft
auch zu unschoénen, gewdhnlichen Minnern Liebe empfin-
den, aber er glaubte das nicht, weil er nach seiner eigenen
Person urteilte und selbst nur schone, geheimnisvolle, ausge-
zeichnete Frauen lieben konnte.

Nachdem er aber zwei Monate in der Einsamkeit auf dem
Land zugebracht hatte, gelangte er zu der Uberzeugung, dass
das, was er fiir Kitty empfand, denn doch von wesentlich an-
derer Art war als die Liebesregungen, die er in seiner ersten
Jugendzeit durchgemacht hatte, dass dieses Gefithl ihm keine
Minute Ruhe lasse, dass er nicht leben konne, wenn nicht die
Frage entschieden werde, ob sie sein Weib werden wolle oder
nicht, dass seine Verzweiflung nur aus allerlei willkiirlichen
Berechnungen entsprungen sei und dass er keinerlei Beweise
dafiir habe, dass er werde zuriickgewiesen werden. So fuhr
er denn diesmal nach Moskau mit dem festen Entschluss, ihr
seine Hand anzubieten und sie zu heiraten, wenn sie ihn
moge. Andernfalls —, aber er vermochte sich gar nicht zu den-
ken, was aus ihm werden sollte, wenn er abgewiesen wiirde.

7

Er kam mit dem Morgenzug in Moskau an und stieg bei sei-
nem iltesten Bruder miitterlicherseits, Kosniischew, ab. Nach-
dem er sich umgekleidet hatte, ging er zu ithm in sein Arbeits-
zimmer mit der Absicht, ihm sofort zu erzihlen, zu welchem
Zweck er hergereist sei, und ithn um seinen Rat zu bitten,
aber er fand seinen Bruder nicht allein. Bei ihm sal} ein nam-
hafter Professor der Philosophie, der von Charkow nach Mos-
kau vornehmlich in der Absicht hertibergekommen war, einen
Zwiespalt der Anschauungen aufzukliren, der zwischen thnen
beiden in einer sehr wichtigen philosophischen Frage ent-
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standen war. Der Professor nimlich hatte einen heftigen
Kampf gegen die Materialisten gefiihrt. Sergei Kosniischew
aber hatte diesen Kampf mit Interesse verfolgt und, nachdem
er den letzten Artikel des Professors gelesen, ihm brieflich
seine Einwendungen mitgeteilt. Darin hatte er dem Professor
den Vorwurf allzu wichtiger Zugestindnisse an die Materi-
alisten gemacht. Und nun war der Professor sofort zu ithm
gekommen, um sich mit ihm auszusprechen. Es handelte sich
um die zeitgemilBle Frage: Gibt es eine Grenze zwischen den
psychischen und physiologischen Erscheinungen in der Le-
benstitigkeit des Menschen, und wo liegt diese Grenze?

Sergei Iwanowitsch begriifite seinen Bruder mit dem
freundlich-kiihlen Licheln, das ihm allen Leuten gegentiiber
zur Gewohnheit geworden war, machte ithn mit dem Profes-
sor bekannt und setzte dann das Gesprich mit diesem fort.

Der Professor, ein kleines Minnchen mit schmaler Stirn
und mit einer Brille, hatte fiir einen Augenblick den Gegen-
stand des Gespriches verlassen, um den Ankémmling zu be-
griien, fuhr aber in seiner Darlegung fort, ohne Ljewin
weiter zu beachten. Ljewin setzte sich hin und wollte warten,
bis der Professor weg ginge, aber bald interessierte er sich fiir
den Inhalt des Gespriches.

Ljewin hatte mitunter in Zeitschriften Aufsitze tiber das
Thema gefunden, das hier augenblicklich erértert wurde, und
hatte sie gelesen, weil sie ithn als ein weiterer Ausbau der ihm
von seinen naturwissenschaftlichen Universititsstudien her
bekannten Grundgedanken der Naturwissenschaft interes-
sierten, aber niemals hatte er diese wissenschaftlichen Darle-
gungen iiber die Entstehung des Menschen als eines korper-
lichen Wesens, iiber Reflexe, tiber Biologie und Soziologie
in Verbindung gebracht mit der Frage nach der Bedeutung
des Lebens und Todes fiir ihn selbst, einer Frage, die ihm in
letzter Zeit immer hiufiger durch den Kopf gegangen war.

Wihrend er dem Gesprich seines Bruders mit dem Pro-
fessor zuhorte, machte er die Beobachtung, dass sie Fragen
der objektiven Wissenschaft mit Fragen des subjektiven See-
lenlebens in Verbindung brachten, mehrere Male an diese
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Fragen sogar ganz dicht herankamen, aber jedes Mal, wenn
sie sich dem, was ihm als der Kernpunkt erschien, genihert
hatten, sich sofort wieder eilig davon entfernten und sich
wieder tief in feine Unterscheidungen, Verklausulierungen,
Zitate, Andeutungen und Hinweise auf Autorititen versenk-
ten. Nur mit Miihe begriff er, worum es sich handelte.

»Ich kann nicht zugebeng, sagte Sergei Iwanowitsch mit
der ihm eigenen Klarheit, Knappheit und Eleganz des Aus-
drucks, »ich kann unter keinen Umstinden Keif3 darin recht
geben, dass meine gesamten Vorstellungen von der Aulenwelt
in Eindriicken ihren Ursprung haben sollen. Gerade den ei-
gentlichen Grundbegriff des Daseins habe ich nicht durch
Empfindung erlangt, denn ich besitze gar keinen besonderen
Sinn fiir die Ubermittelung dieses Begriffes.«

»Gewiss, aber die Gegner, Wurst, Knaust und Pripasow,
antworten Thnen darauf, dass Thr Bewusstsein vom Dasein
aus der Vereinigung aller Empfindungen entspringt, dass die-
ses Bewusstsein vom Dasein ein Erzeugnis der Empfindungen
ist. Wurst sagt sogar geradezu, sobald es keine Empfindung
gebe, konne es auch keinen Daseinsbegriff geben .«

»Ich sage aber im Gegenteil ..., begann Sergei Iwanowitsch.

Aber an dieser Stelle des Gespriches hatte Ljewin wieder
den Eindruck, dass sie, dem eigentlichen Kernpunkt nahe
gekommen, wieder im Begriff seien, sich von ithm zu entfer-
nen, und er entschloss sich, dem Professor eine Frage vorzu-
legen.

»Mithin ist, wenn meine Sinnesempfindungen vernichtet
sind, wenn mein Korper stirbt, auch keinerlei Dasein mehr
moglich?«, fragte er.

Argerlich und mit einer Art von seelischem Schmerzgefiihl
iiber diese Unterbrechung blickte der Professor nach dem
sonderbaren Frager hin, der mehr den Eindruck eines ge-
wohnlichen Arbeitsmannes als eines Philosophen machte, und
lie dann seine Augen zu Sergei Iwanowitsch wandern, als
ob er fragen wollte: Was soll man darauf antworten? Aber
Sergei Iwanowitsch, der bei Weitem nicht mit solchem Kampfes-
eifer und solcher Einseitigkeit sprach wie der Professor und
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dessen Kopf geriumig genug war, um sowohl mit dem Pro-
fessor wissenschaftliche Erorterungen anzustellen wie auch
den einfachen, natiirlichen Gesichtspunkt zu verstehen, von
dem aus jene Frage gestellt war, erwiderte lichelnd:

»Auf diese Frage eine bestimmte Antwort zu geben, sind
wir noch nicht berechtigt.«

»Wir haben keine Unterlagen dazu«, bemerkte der Profes-
sor zustimmend und fuhr dann in seinen Darlegungen fort.
»Neing, sagte er, »ich mochte doch daraufhinweisen, dass,
wenn auch, wie Pripasow es geradezu ausspricht, die Emp-
findung den Eindruck zu ihrer Grundlage hat, wir diese bei-
den Begrifte doch streng auseinanderhalten miissen.«

Ljewin horte nicht weiter zu und wartete ab, dass der Pro-
fessor wegginge.

3

Sobald der Professor gegangen war, wandte sich Sergei Iwa-
nowitsch seinem Bruder zu.

»Ich freue mich sehr, dass du hergekommen bist. Bleibst
du lange in Moskau? Was macht die Wirtschaft?«

Ljewin wusste, dass die Wirtschaft seinen dlteren Bruder
wenig interessierte und er sich nur aus freundlichem Entge-
genkommen danach erkundigte, daher beschrinkte er sich
auf einige Mitteilungen tiber den Verkauf des Weizens und
iiber Geldangelegenheiten.

Ljewin hatte dem Bruder von seinen Heiratsabsichten sa-
gen und ihn um seinen Rat bitten wollen. Er hatte es sich
sogar ganz fest vorgenommen. Aber als er seinen Bruder ge-
sehen und sein Gesprich mit dem Professor mitangehort hatte
und als er nun den unwillkiirlich génnerhaften Ton hérte, in
dem sich der Bruder nach den Wirtschaftsangelegenheiten
erkundigte (das Gut, das ihrer Mutter gehort hatte, war nicht
geteilt worden, und Ljewin verwaltete beide Anteile), da
fiihlte er, dass er es nicht fertigbrichte, mit seinem Bruder
uiber seine Absicht, sich zu verheiraten, zu reden. Er hatte die
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Empfindung, sein Bruder werde die Sache nicht so anschauen,
wie es ithm erwiinscht wire.

»Nun, und was macht eure Kreisverwaltung?«, fragte Sergei
Iwanowitsch, der sich fiir diese Einrichtung lebhaft interes-
sierte und ihr groB3e Bedeutung beimaf3.

»Ich weil} es wirklich nicht.«

»Aber bist du denn nicht Mitglied der Verwaltung?«

»Nein, ich bin nicht mehr Mitglied. Ich bin ausgetreten,
erwiderte Ljewin. »Ich besuche auch die Versammlungen
nicht mehr.«

»Das ist ja schadel, versetzte Sergei Iwanowitsch, die Stirn
runzelnd.

Um sein Verhalten zu rechtfertigen, begann Ljewin zu er-
zihlen, wie es bei diesen Versammlungen in seinem Kreis
zugehe.

»Ja, so ist das doch immerl«, unterbrach ihn Sergei Iwano-
witsch. »Wir Russen sind immer so! Vielleicht ist das ja auch
ein ganz guter Zug in unserem Charakter, dass wir einen
Blick fiir das haben, was bei uns mangelhaft ist. Aber wir fas-
sen diese Mingel zu schlimm auf und finden unser Vergniigen
an einer ironischen Kritik, die uns immer auf der Zunge be-
reitliegt. Ich will dir nur sagen: Wenn man die Rechte, mit
denen unsere lindliche Selbstverwaltung ausgestattet ist,
einem anderen europiischen Volk verliche —, die Deutschen
und die Englinder wiirden auf dem Grundpfeiler dieser
Rechte das Gebiude ihrer Freiheit errichten, aber wir lachen
und spotten nur.«

»Aber was ist zu machen?«, erwiderte Ljewin etwas schuld-
bewusst. »Das war mein letzter Versuch. Und ich hatte ithn
aus ganzem Herzen unternommen. Ich kann nicht mehr. Ich
bin dazu unfihig.«

»Unfihig bist du dazu nicht, sagte Sergei Iwanowitsch, »du
betrachtest die Sache nur von einem falschen Standpunkt aus.«

»Mag seing, antwortete Ljewin bedriickt.

»WeiBt du auch schon: Unser Bruder Nikolai ist wieder hier.«

Dieser Nikolai war Konstantin Ljewins dlterer rechter Bru-
der, Sergei Iwanowitschs Stiefbruder, ein verkommener
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Mensch, der den gréfiten Teil seines Vermogens durchge-
bracht hatte, in ganz sonderbarer, schlechter Gesellschaft ver-
kehrte und mit seinen Briidern zerfallen war.

»Was sagst du da?«, rief Ljewin erschrocken. »Woher weil3t
du das?«

»Prokofi hat ihn auf der Stralle gesehen.«

»Hier in Moskau? Wo ist er? Weilt du es?« Ljewin sprang
vom Stuhl auf; als ob er sogleich zu Nikolai hineilen wolle.

»Es tut mir schon leid, dass ich dir etwas davon gesagt
habe«, erwiderte Sergei Iwanowitsch und schiittelte den Kopf
iiber das aufgeregte Benehmen seines jiingeren Bruders. »Ich
habe Erkundigungen einziehen lassen, wo er wohnt, und ihm
den Wechsel, den er diesem Menschen, dem Trubin, ausge-
stellt hatte und den ich eingel6st habe, zugesandt. Hier ist die
Antwort, die er mir geschickt hat.«

Sergei Iwanowitsch nahm unter dem Briefbeschwerer
einen Zettel hervor und reichte ihn seinem Bruder hin. Die-
ser las Folgendes, was in einer sonderbaren, thm so wohlver-
trauten Handschrift geschrieben war: »Ich bitte ergebenst,
mich in Ruhe zu lassen. Das ist das Einzige, was ich von mei-
nen lieben Briidern verlange. Nikolai Ljewin.«

Als Ljewin dies durchgelesen hatte, blieb er, ohne den Kopf
aufzurichten, mit dem Zettel in der Hand vor Sergei Iwano-
witsch stehen.

In seiner Seele kimpften miteinander der Wunsch, den
ungliicklichen Bruder jetzt zu vergessen, und das Bewusstsein,
dass dies eine Schlechtigkeit wire.

»Er will mich offenbar beleidigen«, fuhr Sergei Iwano-
witsch fort, »aber mich zu beleidigen ist er nicht imstande.
Ich wiinschte von ganzem Herzen, ihm zu helfen, aber ich
weil3, dass das ein Ding der Unmdglichkeit ist.«

»Jawohl, jawohl, versetzte Ljewin. »Ich verstehe und achte
dein Benehmen ihm gegeniiber, aber ich meinerseits will doch
zu ithm gehen .«

»Wenn du dazu Lust hast, so gehe hin, aber raten kann ich
dir nicht dazu«, erwiderte Sergei Iwanowitsch. »Das heif3t,
fiir mich selbst habe ich dabei keine Besorgnis. Er wird dich
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nicht mit mir entzweien, aber in deinem Interesse mochte ich
dir raten, lieber nicht hinzugehen. Zu helfen ist ihm nicht.
Handle jedoch, wie du willst.«

»Vielleicht ist ihm wirklich nicht zu helfen, aber ich fiihle,
und ganz besonders in diesem Augenblick — aber das ist eine
andere Sache —, ich fiihle, dass ich sonst nicht ruhig sein kann.«

»Nun, dafiir habe ich kein rechtes Verstindnis«, sagte
Sergei Iwanowitsch. »Eines aber weil} ich, fiigte er hinzu, »es
ist dies fiir uns eine Lehre in der Demut. Ich habe {iber das,
was man Gemeinheit nennt, anders und nachsichtiger zu ur-
teilen angefangen, seitdem unser Bruder Nikolai das gewor-
den ist, was er jetzt ist. Du weilit, was er getan hat.«

»Ach, es ist schrecklich, ganz schrecklichl«, seufzte Ljewin.

Nachdem Ljewin sich von Sergei Iwanowitschs Diener die
‘Wohnung des Bruders hatte angeben lassen, stand er schon
im Begriff, sofort zu ithm zu fahren, aber nach kurzer Uber-
legung entschied er sich dafiir, diesen Besuch bis zum Abend
zu verschieben. Vor allen Dingen musste er, um sein seelisches
Gleichgewicht wiederzuerlangen, die Angelegenheit zur Ent-
scheidung bringen, um derentwillen er nach Moskau gekom-
men war. Daher fuhr er von seinem Bruder Sergei zu Oblon-
ski nach dessen Dienstgebiude, und nachdem er von diesem
Auskunft tiber Schtscherbazkis erhalten hatte, fuhr er dorthin,
wo er nach Oblonskis Angabe Kitty zu treffen hoffte.

9

Um vier Uhr stieg Ljewin, der sein Herz heftig klopfen fiihlte,
am Zoologischen Garten aus der Droschke und ging auf
einem FuBweg zur Rodelbahn und zur Eisbahn. Er wusste
zuverlissig, dass er Kitty dort finden werde, da er den
Schtscherbazkischen Wagen beim Eingangstor gesehen hatte.

Es war ein heller Frosttag. Am Eingangstor standen in lan-
gen Reihen Wagen, vornehme Schlitten und einfache Schlit-
tendroschken. Polizisten fithrten die Aufsicht. Von gut ge-
kleideten Menschen, deren Hiite im hellen Sonnenschein
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glinzten, wimmelte es am Eingang und auf den gesiduberten
FuBwegen zwischen den russischen Hiuschen mit den ge-
schnitzten Firstbalken. Die alten, krausen Birken des Gartens
lieBen, vom Schnee beschwert, alle Zweige herabhingen und
sahen aus, als ob sie in neue Festgewinder gekleidet seien.

Wihrend er auf dem FuBweg zur Eisbahn ging, sagte er
zu sich selbst: »Ich darf mich nicht aufregen. Ich muss ruhig
sein. Warum klopfst du so?, redete er sein Herz an. »Was hast
du? Sei still, du dummes Dingl< Aber je mehr er sich bemiihte,
ruhig zu werden, umso schwerer wurde ihm das Atmen. Ein
Bekannter begegnete ihm und rief ihn an, aber Ljewin er-
kannte nicht einmal, wer es war. Er naherte sich der Rodel-
bahn, wo die Ketten der auf- und abfahrenden Schlitten klirr-
ten, die hinabsausenden Schlitten laut auf dem Eis knirschten
und frohliche Stimmen erklangen. Nun ging er noch einige
Schritte weiter, und vor ihm breitete sich die Eisbahn aus,
und sofort erkannte er unter all den Schlittschuhlidufern Kitty.

Er erkannte, dass sie da war, an dem Gefiihl der Freude
und zugleich der Angst, von dem sein Herz ergriffen wurde.
Sie stand, im Gesprich mit einer Dame begriffen, am ent-
gegengesetzten Ende der Eisbahn. Anscheinend war weder
an ihrer Kleidung noch an ihrer Haltung etwas Auffallendes,
aber fiir Ljewin war es ebenso leicht, sie aus diesem Men-
schenschwarm herauszufinden wie einen Rosenstrauch aus
Nesseln. Alles wurde von ihr erleuchtet. Sie war das Licheln,
das alles umher in heiterem Glanz erstrahlen lie. »Kann ich
mich wirklich aufs Eis hinunterbegeben und zu ihr hinge-
hen?, iiberlegte er. Die Stelle, wo sie stand, erschien ihm
als ein unnahbares Heiligtum, und einen Augenblick war
er nahe daran, wieder wegzugehen, so bange war ihm zu-
mute. Er musste sich erst gewaltsam zusammennehmen und
sich sagen, dass sich ja dort in ihrer Nihe allerlei Leute be-
wegten und auch er selbst ja hergekommen sein konnte, um
Schlittschuh zu laufen. So stieg er auf das Eis hinunter, ver-
mied es aber, wie man das bei der Sonne tut, Kitty lange
anzusehen, aber er sah sie, wie die Sonne, auch ohne hin-
zublicken.
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Auf dem Eis pflegten an diesem Wochentag und zu dieser
Tageszeit Angehorige eines bestimmten Gesellschaftskreises
zusammenzukommen, die alle untereinander bekannt waren.
Da waren Meister im Schlittschuhlaufen, die mit ihrer Kunst
glinzten, Anfinger hinter Stuhlschlitten, mit dngstlichen,
ungeschickten Bewegungen, neben ganz jungem Volk auch
alte Leute, die ihrer Gesundheit wegen liefen. Sie alle be-
trachtete Ljewin als auserwihlte Giinstlinge des Gliickes, weil
ihnen vergdénnt war, hier in Kittys Nihe zu sein. Aber alle
diese Schlittschuhliufer, schien es, waren dabei von der grof3-
ten Seelenruhe, holten sie ein, tiberholten sie, redeten sogar
mit ihr und vergniigten sich ganz ohne Riicksicht auf sie,
indem sie sich das vorziigliche Eis und das schone Wetter mit
Lust zunutze machten.

Nikolai Schtscherbazki, ein Vetter Kittys, sa} in kurzer
Jacke und engen Hosen, die Schlittschuhe an den Fiilen, auf
einer Bank und rief, sobald er Ljewin erblickte, thm zu:

»Sieh da, der erste Schlittschuhliufer Russlands! Sind Sie
schon lange hier? Prichtiges Eis! Schnallen Sie doch die
Schlittschuhe anl«

»Ich habe gar keine mit¢, antwortete Ljewin und wunderte
sich selbst, dass er sich in ihrer Gegenwart so dreist und un-
gezwungen zu benehmen vermochte. Er verlor sie keine Se-
kunde aus den Augen, obwohl er nicht zu ihr hinblickte. Er
fiihlte, dass seine Sonne sich thm niherte. Kitty hatte in einer
Ecke gestanden und kam nun, die schmalen Fiilchen in den
hohen Stiefelchen in stumpfem Winkel aufsetzend, mit au-
genscheinlicher Zaghaftigkeit aufihn zugelaufen. Ein Knabe
in russischer Tracht, der wie ein Verzweifelter die Arme um-
herwarf und sich tief vorniiber biickte, tiberholte sie. Sie lief
nicht sehr sicher, daher hatte sie die Hiande aus dem kleinen,
an einer Schnur hingenden Muff herausgezogen und hielt
sie in Bereitschaft. Sie blickte Ljewin, den sie erkannt hatte,
an und lichelte ihm freundlich zu, wobei sie zugleich ihre
eigene Angstlichkeit belichelte. Als sie die erforderliche
Schwenkung gliicklich ausgefiihrt hatte, gab sie sich mit dem
federnden Fiiichen einen kleinen Stof und glitt gerade auf
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