HEYNE <






NICHOLAS

SPARKS

IM TRAUM
BIN ICH BEI DIR

ROMAN

Aus dem Amerikanischen
von Astrid Finke

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe DREAMLAND
erschien erstmals 2022 bei Random House/
Penguin Random House LLC, New York

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

PRSI LRSI RIS IR I B LR T

Ud WII UI1S aICsSc 1udait zu Clscll 1dCricn, Sonacri 1Cu1511ul

B
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

P |
FSC" CO14408

1 i
T et
F5L

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

Vollstindige Taschenbuchausgabe 09/2023
Copyright © 2022 by Willow Holdings, Inc.
Copyright © 2022 der deutschen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Liira — Klemt & Mues GbR
Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen,
unter Verwendung von Alamy Stock Foto (Gary Tognoni)
und Finepic, Miinchen
Satz: Leingartner, Nabburg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Po8neck
Printed in Germany
ISBN 978-3-453-42746-4

www.heyne.de

www.nicholas-sparks.de

L flo



Fiir Abby Koons, Andrea Mai und Emily Sweet






TEIL |
COLBY






1

Darf ich mich vorstellen: Mein Name ist Colby Mills, ich
bin fiinfundzwanzig Jahre alt und sitze an einem wun-
derschonen Samstag Mitte Mai auf einem Klappstrand-
stuhl am St. Pete Beach in Florida. In der Kiihlbox neben
mir liegen Bier und Wasser auf Eis, und die Temperatur
ist nahezu perfekt durch die stetige Brise, die zudem
noch stark genug ist, um die Moskitos fernzuhalten. Vom
Pool des Don CeSar Hotels hinter mir, einem stattlichen
Bau und einer Art rosa Version des Taj Mahal, weht Mu-
sik heran. Der Kiinstler, der gerade auftritt, ist nur okay;
hin und wieder vermurkst er einen Akkord, aber ich be-
zweifle, dass sich jemand daran stort. Seit ich hier sitze,
habe ich mehrmals einen Blick auf den Poolbereich ge-
worfen und festgestellt, dass die meisten Géste schon den
gesamten Nachmittag Cocktails schliirfen, was bedeu-
tet, dass ihnen wahrscheinlich so ungefahr alles gefallen
wiirde.

Ubrigens bin ich nicht von hier. Bis vor Kurzem hatte
ich von diesem Ort noch nie gehort. Wenn die Leute zu
Hause mich fragten, wo dieses St. Pete Beach denn liege,
erklarte ich, es sei ein Stadtchen an der Westkiiste Flori-
das, nicht weit von St. Petersburg und Clearwater, was
allerdings auch nicht sonderlich weiterhalf. Fiir die meis-
ten von ihnen steht Florida fiir Frauen in Bikinis an den
Stranden von Miami und fiir die Freizeitparks in Orlando,
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und der Rest interessiert sie eigentlich nicht. Offen ge-
standen war fiir mich Florida friiher einfach nur ein selt-
sam geformter Zipfel an der Ostkiiste der USA.

Das Beste an St. Pete Beach selbst ist ein fantastischer
weifler Sandstrand, der schonste, den ich je gesehen habe.
Direkt am Wasser befindet sich ein Mix aus schicken
Hotels und weniger schicken Motels, aber der Grofiteil
der Stadtteile scheint mir typisch Mittelschicht, bevol-
kert von Rentnern und Arbeitern, neben Familien, die
hier gilinstig Urlaub machen. Es gibt die iiblichen Fast-
Food-Ketten und Einkaufsmeilen und Fitnessstudios und
Krimskrams-Laden, aber trotz dieser sichtbaren Zeichen
von Modernitat wirkt die Stadt, als sei sie irgendwie in
Vergessenheit geraten.

Dennoch muss ich zugeben, dass es mir hier gefallt.
Streng genommen bin ich zum Arbeiten hier, aber in
Wirklichkeit ist es mehr Urlaub. Drei Wochen lang trete
ich viermal pro Woche in Bobby T's Beach Bar auf, im-
mer nur ein paar Stunden, was bedeutet, dass ich viel
Zeit habe, um joggen zu gehen und in der Sonne zu
sitzen und dariiber hinaus einfach tiberhaupt nichts zu
machen. An solch ein Leben konnte man sich gewoh-
nen. Die Giste im Bobby T's sind wohlwollend — und ja,
trinkfreudig wie im Don CeSar —, und es gibt nichts Bes-
seres, als vor einem dankbaren Publikum zu stehen. Vor
allem, da ich im Grunde ein Nobody aus einem anderen
Staat bin, der mehr oder weniger zwei Monate vor sei-
nem Schulabschluss seinen letzten richtigen Auftritt
hatte. In den letzten sieben Jahren habe ich zwar immer
mal wieder bei Partys von Freunden oder Bekannten
gespielt, aber das war es dann auch schon. Heutzutage
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betrachte ich die Musik als Hobby, wenn auch eines mit
hohem Stellenwert. Nichts geniefie ich mehr, als einen
Tag lang Songs zu proben oder zu schreiben, auch wenn
mir das richtige Leben kaum Zeit dafiir lasst.

In den bisherigen zehn Tagen hier passierte allerdings
etwas Seltsames. Die beiden ersten Konzerte waren so
gut besucht, wie es offenbar im Bobby T's zu erwarten ist.
Es war ungefahr die Halfte der Platze besetzt, die Leute
tranken Bier oder Cocktails, wollten den Sonnenunter-
gang geniefden, sich dabei unterhalten und im Hinter-
grund Musik horen. Beim dritten Mal blieb jedoch schon
kein Stuhl mehr frei, und ich erkannte Gesichter von den
vorherigen Auftritten wieder. Als ich zum vierten Mal
auf die Biihne stieg, waren nicht nur alle Sitzplatze be-
legt, sondern ein paar Leute nahmen in Kauf zu stehen,
um mich zu horen. Kaum jemand beachtete den Sonnen-
untergang, und es wurden sogar einige meiner eigenen
Lieder gewiinscht. Dass sich jemand Strandbar-Klassiker
wie Summer of 69 oder American Pie oder Brown-eyed Girl
wiinscht, ist normal — aber von mir geschriebene Songs?
Gestern Abend dann drangte sich das Publikum bis auf
den Strand hinaus, Stiihle wurden aus anderen Bars ge-
schnorrt und die Lautsprecher so eingestellt, dass jeder
mich horen konnte. Wahrend des Aufbauens ging ich
noch davon aus, es lage daran, dass Freitagabend war,
aber der Agent, Ray, versicherte mir, das sei alles andere
als die Norm. Im Gegenteil, sagte er, so viele Zuschauer
habe er im Bobby T's noch nie erlebt.

Dartiber hatte ich mich freuen sollen, und das habe ich
auch, zumindest ein bisschen. Trotzdem will ich es nicht
tiberbewerten. In einer Strandbar angeheiterte Urlauber
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wahrend der Happy Hour zu bespafien, ist eine vollig
andere Nummer, als im ganzen Land in ausverkauften
Stadien zu spielen. Vor Jahren war es, wenn ich ganz of-
fen bin, mein Traum, »entdeckt« zu werden; das geht
vermutlich jedem so, der gern auf der Biihne steht. Die-
ser Traum verfliichtigte sich leider in der Realitat nach
und nach. Ich bin deshalb nicht verbittert. Die rationale
Seite in mir weifs, dass das, was man will, mit dem, was
man bekommt, in der Regel ziemlich wenig zu tun hat.
Auflerdem muss ich in zehn Tagen wieder nach Hause
fahren und mein altes Leben weiterfiihren.

Das soll nicht negativ klingen. Mein echtes Leben ist
nicht schlecht. In meinem Beruf bin ich sogar richtig gut,
auch wenn die langen Arbeitstage einen isolieren kon-
nen. Ich habe noch nie das Land verlassen, habe noch nie
ein Flugzeug bestiegen und bekomme nur vage mit, was
sonst passiert, hauptsachlich, weil Nachrichtensprecher
mich zu Tode langweilen. Was in unserem Land oder auf
der Welt so los ist — die Themen von grofer politischer
Bedeutung bekomme ich kaum mit. Auch wenn der ein
oder andere daran Anstof8 nehmen wird, gehe ich nicht
einmal wahlen, und den Nachnamen des Gouverneurs
weifd ich nur, weil ich einmal in einer Bar namens
Cooper’s in Carteret County aufgetreten bin, unweit der
Kiiste North Carolinas, ungefihr eine Stunde von mir zu
Hause entfernt.

Was das betrifft ...

Ich wohne in Washington, einer Kleinstadt am Ufer
des Pamlico River im 6stlichen North Carolina, die viele
entweder Little Washington nennen oder Das originale
Washington, damit es nicht mit unserer Hauptstadt un-
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gefahr fiinf Fahrstunden Richtung Nordosten verwech-
selt wird. Als ware das iiberhaupt moglich. Washington
und Washington, D.C., sind so unterschiedlich, wie es
nur geht; die amerikanische Hauptstadt ist umgeben von
Vororten und ein Machtzentrum, wahrend mein Hei-
matort klein und landlich ist, mit genau einem Super-
markt namens Piggly Wiggly. Er hat weniger als zehn-
tausend Einwohner, und als Halbwiichsiger fragte ich
mich oft, warum tiberhaupt jemand dort bleiben wollte.
Mittlerweile bin ich allerdings zu dem Schluss gekom-
men, dass es schlimmere Orte gibt. Washington ist fried-
lich, und die Leute sind nett, von der Sorte, die vorbei-
fahrenden Autos von der Veranda aus zuwinken. Am
Flussufer befinden sich mehrere ganz anstandige Res-
taurants, und fiir diejenigen, die etwas fiir Kultur tibrig-
haben, gibt es das Turnage Theater, in dem Einheimische
sich von anderen Einheimischen aufgefiihrte Stiicke an-
sehen konnen. Es gibt Schulen und einen Walmart und
Fast-Food-Lokale, und wettermifiig ist es ideal. Es
schneit vielleicht alle zwei oder drei Jahre mal, und im
Sommer sind die Temperaturen deutlich gemafSigter als
in Staaten wie South Carolina oder Georgia. Segeln auf
dem Fluss ist eine beliebte Freizeitbeschaftigung, und
ich kann, wenn ich Lust dazu habe, spontan das Surf-
board auf den Pick-up laden und schon die erste Welle
erwischen, bevor ich meinen grofien To-go-Kaffee ge-
leert habe. Bis nach Greenville — einer relativ kleinen,
aber richtigen Stadt mit Sportveranstaltungen und Kinos
und einer grofieren Auswahl an Restaurants — ist es nicht
weit, tiber den Highway ungefahr fiinfundzwanzig Mi-
nuten in gemachlichem Tempo.
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Mit anderen Worten: Mir gefallt es dort. Normaler-
weise denke ich nicht einmal dartiber nach, ob ich etwas
Besseres oder Tolleres verpasse. Im Allgemeinen nehme
ich die Dinge, wie sie kommen, und versuche, nicht zu
viel zu erwarten. Das klingt vielleicht nicht unbedingt
spektakular, aber ich komme damit klar.

Es konnte gut mit meiner Kindheit zu tun haben. Als
ich klein war, lebte ich mit meiner Mutter und meiner
Schwester in einem kleinen Haus nicht weit vom Fluss
entfernt. Meinen Vater kenne ich nicht. Meine Schwes-
ter ist sechs Jahre alter, und die Erinnerungen an meine
Mutter sind vage, nach der langen Zeit verschwommen.
Sie starb, als ich fiinf war, weshalb meine Schwester und
ich zu meiner Tante und meinem Onkel auf ihren Bau-
ernhof am Stadtrand zogen. Meine Tante ist die viel &l-
tere Schwester meiner Mutter, und auch wenn die beiden
nie ein enges Verhaltnis hatten, war sie eben unsere ein-
zige lebende Verwandte. In der Vorstellung meiner Tante
und meines Onkels taten sie einfach das Erforderliche,
weil es auflerdem das Richtige war.

Die beiden sind gute Menschen, aber da sie selbst
keine Kinder haben, wussten sie vermutlich nicht so
recht, worauf sie sich einliefSen. Den Bauernhof zu be-
wirtschaften nahm fast ihre gesamte Zeit ein, und meine
Schwester Paige und ich waren als Kinder nicht ganz
einfach, besonders zu Anfang. Mir passierten standig
Unfille — damals schoss ich gerade in die Hohe und stol-
perte bei gefiihlt jedem dritten Schritt. Auflerdem weinte
ich viel, wohl hauptsachlich, weil ich meine Mutter ver-
loren hatte, wobei ich mich daran nicht mehr erinnere.
Paige hingegen war friihreif im Hinblick auf pubertare
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Launenhaftigkeit. Sie konnte schreien oder schluchzen
oder Wutanfille bekommen wie kaum eine Zweite und
sperrte sich ganze Tage in ihrem Zimmer ein, heulte und
verweigerte das Essen. Sie und meine Tante waren von
Anfang an wie Feuer und Wasser, ich aber fiihlte mich
bei ihr immer geborgen. Obwohl meine Tante und mein
Onkel sich alle Miihe gaben, miissen wir sie iiberfordert
haben, sodass es nach und nach Paige zufiel, sich um
mich zu kiimmern. Sie schmierte mir meine Pausenbrote
und brachte mich zum Bus, sie kochte mir Dosensuppen
oder am Wochenende Késenudeln aus der Packung und
safs bei mir, wenn ich mir Zeichentrickfilme ansah. Und
weil wir uns ein Zimmer teilten, war sie diejenige, mit
der ich redete, bevor ich einschlief. Manchmal, aber nicht
immer, half sie mir bei meinen Aufgaben im Haushalt,
zusatzlich zu ihren eigenen. Paige war der Mensch, dem
ich mit Abstand am meisten vertraute.

Sie war auch begabt. Sie zeichnete fiir ihr Leben gern
und saf$ stundenlang an ihren Skizzen, weshalb es mich
gar nicht sonderlich tiberraschte, dass sie letzten Endes
Kiinstlerin wurde. Heutzutage arbeitet sie mit Glas,
handgefertigte Nachbildungen von Tiffany-Lampen, die
richtig Geld kosten und sehr gefragt sind bei teuren Innen-
ausstattern. Sie hat sich ein ziemlich gut laufendes Online-
geschaft aufgebaut, und ich bin stolz auf sie, nicht nur,
weil sie mir in meiner Kindheit so viel bedeutet hat, son-
dern auch, weil sie ihr Leben trotz mehrerer Tiefschlage
meistert. Es gab Zeiten, das muss ich ehrlich sagen, in de-
nen ich staunte, dass sie tiberhaupt noch durchhielt.

Nicht, dass hier ein falsches Bild von meiner Tante
und meinem Onkel entsteht. Auch wenn Paige sich um
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mich kiimmerte, sorgten sie fiir das Wichtige. Wir hatten
anstandige Betten und bekamen jedes Jahr neue Klei-
dung fiir die Schule. Es gab immer Milch im Kiihlschrank
und etwas zu knabbern in der Speisekammer. Keiner der
beiden war gewalttatig, sie wurden nur selten laut, und
ich glaube, das einzige Mal, dass ich sie ein Glas Wein
trinken sah, war an einem Silvesterabend wahrend mei-
ner Teenager-Jahre. Aber ein Bauernhof macht viel Ar-
beit; in gewisser Weise ist er wie ein forderndes, nie
zufriedenzustellendes Kind, und die beiden hatten weder
Zeit noch Energie, um Schulveranstaltungen zu besu-
chen oder uns zu Kindergeburtstagen zu fahren oder
auch nur am Wochenende mit uns Ball zu spielen. In der
Landwirtschaft gibt es kein Wochenende; Samstage und
Sonntage sind wie jeder andere Tag. So ungefihr das
Einzige, was wir als Familie gemeinsam machten, war
das Abendessen um sechs Uhr, und ich habe das Gefiihl,
mich an jedes einzelne zu erinnern, vor allem wohl, weil
sie alle genau gleich abliefen.

Wir wurden in die Kiiche gerufen, wo wir halfen, das
Essen aufzutragen. Wenn wir safen, erkundigte sich
meine Tante, wie es in der Schule gewesen war, und zwar
mehr aus Pflichtgefiihl als aus echtem Interesse. Wah-
rend wir berichteten, bestrich mein Onkel sich zwei
Scheiben Brot mit Butter, egal, was es sonst gab, und
nickte schweigend zu unseren Antworten, egal, was wir
sagten. Danach horte man nur noch das Klirren von Be-
steck auf Tellern. Manchmal unterhielten Paige und ich
uns, aber meine Tante und mein Onkel konzentrierten
sich auf ihre Mahlzeit, als wire es ein weiterer Arbeits-
gang, den sie zu erledigen hatten. Still waren sie normaler-
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weise beide, allerdings trieb mein Onkel die Schweig-
samkeit wirklich auf die Spitze. Manchmal vergingen
ganze Tage, an denen ich ihn kein Wort sprechen horte.

Doch er spielte Gitarre und sang. Keine Ahnung, wo
er es gelernt hatte, aber er war gar nicht tibel und besafs
eine raue und dabei klangvolle Stimme, die einen fes-
selte. Er bevorzugte Songs von Johnny Cash und Kris
Kristofferson, und ein- oder zweimal die Woche setzte er
sich nach dem Abendessen auf die Veranda und spielte.
Als ich Interesse zu zeigen begann — damals muss ich
so sieben oder acht gewesen sein —, reichte er mir die
Gitarre und half mir mit seinen schwieligen Héanden, die
Akkorde zu lernen. Ich war alles andere als ein Naturta-
lent, aber mein Onkel war verbliiffend geduldig. Obwohl
ich noch so klein war, begriff ich, dass ich meine Leiden-
schaft gefunden hatte. Paige hatte ihr Zeichnen, ich die
Musik.

Ich iibte zunehmend auch allein. Dazu begann ich zu
singen, hauptséchlich die Lieder, die mein Onkel mochte,
weil ich ja keine anderen kannte. Zu Weihnachten
schenkten meine Tante und mein Onkel mir eine akusti-
sche Gitarre, dann im folgenden Jahr eine E-Gitarre. Ich
brachte mir bei, nach dem Gehor die Stiicke aus dem Ra-
dio nachzuspielen, ohne tiberhaupt Noten lesen zu kon-
nen. Mit zwolf vermochte ich einen Song schon nach
dem ersten Mal fast perfekt zu kopieren.

Als ich grofier wurde, musste ich mehr mithelfen, was
bedeutete, dass ich nie so viel Zeit zum Uben hatte, wie
ich wollte. Jetzt hatte ich nicht nur morgens die Hithner
zu fiittern, sondern musste auch Bewisserungsrohre
ausbessern oder stundenlang in der Sonne Raupen von
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den Tabakblattern lesen und zwischen den Fingern zer-
driicken, was genauso ekelhaft ist, wie es klingt. Schon
als Kind konnte ich alles Motorisierte fahren — Trakto-
ren, Bagger, Miahdrescher, ganz egal — und verbrachte
ganze Wochenenden damit. Auierdem lernte ich, alles,
was kaputt war, zu reparieren, obwohl mich das bald
langweilte. Da meine Aufgaben auf dem Hof und die
Musik meine gesamte Zeit einnahmen, sackten meine
Schulnoten ab. Mir war es egal. Das einzige Fach, fiir das
ich mich wirklich interessierte, war Musik, besonders, da
meine Lehrerin zufallig nebenbei selbst Stiicke schrieb.
Sie nahm mich unter ihre Fittiche, und mit ihrer Hilfe
komponierte ich mit zw6lf meinen ersten Song. Ab da
war ich Feuer und Flamme und schrieb unentwegt, im-
mer besser und besser.

Zu der Zeit arbeitete Paige bereits bei einem auf Bunt-
glas spezialisierten Kiinstler in unserer Stadt. Wahrend
der Schulzeit hatte sie dort einen Halbtagsjob gehabt,
und mittlerweile fertigte sie ihre eigenen Lampen im
Tiffany-Stil. Im Gegensatz zu mir hatte sie immer gute
Noten gehabt, aber sie wollte nicht aufs College. Statt-
dessen baute sie sich ihr eigenes Geschift auf und lernte
einen Mann kennen, in den sie sich verliebte. Sie verlief3
den Bauernhof, zog aus North Carolina fort und heira-
tete. In jenen Jahren horte ich kaum von ihr; selbst nach-
dem sie ein Kind bekommen hatte, sprach ich nur ab und
an mit ihr Gber FaceTime, wo sie miide wirkte und ihr
weinendes Kind auf dem Arm hielt. Zum ersten Mal in
meinem Leben hatte ich das Gefiihl, dass niemand sich
um mich kiimmerte.

Wenn man das alles zusammennimmt — meine Tante
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und mein Onkel stets iiberarbeitet, mein mangelndes In-
teresse an der Schule, meine Schwester weit weg und die
mir mittlerweile verhassten Pflichten auf dem Hof —,
iiberrascht es wenig, dass ich zu rebellieren begann. In
der Highschool lernte ich ein paar Jungs mit den glei-
chen Neigungen kennen, und wir stachelten uns gegen-
seitig auf. Anfangs waren es Kleinigkeiten, Steine durch
die Fenster verlassener Hauser werfen, Telefonstreiche
mitten in der Nacht, hier und da ein geklauter Schoko-
riegel. Aber nach wenigen Monaten stahl einer dieser
Freunde eine Flasche Gin aus dem Schnapsschrank sei-
nes Vaters. Wir trafen uns am Fluss und reichten die Fla-
sche herum. Ich trank viel zu viel und musste mich den
Rest der Nacht iibergeben, doch da ich gerade ehrlich
bin, muss ich gestehen, dass ich daraus nicht unbedingt
etwas lernte. Statt mich kiinftig vom Trinken fernzuhal-
ten, verbrachte ich von da an zahllose Wochenenden be-
nebelt. Meine Schulnoten blieben im Keller, und ich
driickte mich zunehmend vor meinen Aufgaben auf dem
Hof. Ich bin nicht stolz darauf, wie ich mich damals ver-
hielt, aber man kann die Vergangenheit nun mal nicht
andern.

Unmittelbar nach dem Ubertritt in die zehnte Klasse
nahm mein Leben allerdings eine weitere Wende. Zu
dem Zeitpunkt hatte ich kaum noch Kontakt zu meinen
Loser-Freunden, und mir kam zu Ohren, dass eine Band
in unserer Gegend einen neuen Gitarristen suchte. Ich
dachte mir: Warum nicht? Ich war erst fiinfzehn, und als
ich zum Vorspielen auftauchte, bemerkte ich, dass die
Bandmitglieder, alle schon iiber zwanzig, sich das La-
chen verkniffen. Ohne sie zu beachten, steckte ich meine
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E-Gitarre ein und spielte Eddie Van Halens Solo aus
»Eruption«. Jeder, der sich auskennt, wird bestdtigen,
dass das nicht so leicht ist. Der langen Rede kurzer Sinn:
Am folgenden Wochenende stand ich mit der Band auf
der Biithne, nachdem ich ihre Stiicke bei unserer einzigen
Probe vor dem Auftritt zum ersten Mal gehort hatte. Im
Vergleich zu den anderen — mit ihren Piercings und Tat-
toos und entweder langen oder blond gefarbten kurzen
Haaren — sah ich aus wie ein Chorknabe, deshalb wurde
ich ganz hinten neben dem Drummer geparkt, selbst bei
meinen Solos.

Falls die Musik vorher noch nicht alles andere an den
Rand gedriangt hatte, wurde es jetzt schnell so. Ich ging
nicht mehr zum Friseur, liel mir Tattoos stechen, und
nach einer Weile durfte ich vorn auf der Biihne stehen.
Auf dem Bauernhof half ich praktisch tiberhaupt nicht
mehr. Meine Tante und mein Onkel wussten nicht, wie
sie sich verhalten sollten, also beachteten sie mich gar
nicht mehr, was die Konflikte auf ein Minimum be-
schrankte. Ich widmete noch mehr meiner Zeit der Mu-
sik, traumte davon, vor ausverkauften Hallen zu spielen.

Riickblickend hatte ich wahrscheinlich wissen miis-
sen, dass daraus nie etwas werden wiirde, weil die Band
nicht besonders gut war. Unsere Songs waren alle in
diesem Post-Punk-Kreischstil, und obwohl es Leute gab,
die sie wirklich mochten, bin ich mir ziemlich sicher,
dass der Grofsteil unseres Publikums im 6stlichen North
Carolina wenig begeistert war. Dennoch hatten wir bis
kurz vor meinem Schulabschluss an zwanzig bis fiinf-
undzwanzig Wochenenden pro Jahr Auftritte, sogar in
Kneipen in Charlotte.
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Doch es gab Reibungen innerhalb der Band, und die
verschlimmerten sich mit der Zeit. Der Sdnger wollte
unbedingt, dass wir nur die Songs spielten, die er ge-
schrieben hatte. Das klingt vielleicht nicht sehr schlimm,
aber das Ego einer Person hat schon mehr Bands zerstort
als alles andere. Wir anderen wussten, dass die meisten
seiner Stiicke mittelmafig waren. Irgendwann verkiin-
dete er, nach Los Angeles zu ziehen, um es allein zu
schaffen, da keiner von uns sein Genie zu schitzen wisse.
Sobald er abgerauscht war, horte auch der Drummer
auf, der mit siebenundzwanzig der Alteste war und des-
sen Freundin ihn schon seit geraumer Zeit dringte,
héuslicher zu werden. Als er sein Equipment ins Auto
lud, nickten wir anderen drei einander zu und packten
ein, weil wir wussten, dass es vorbei war. Seit diesem
Abend habe ich mit keinem von ihnen jemals wieder
gesprochen.

Seltsamerweise war ich weniger deprimiert als ein-
fach ratlos. So gern ich auch auf der Biithne gestanden
hatte, es hatte einfach zu viel Stress gegeben und zu we-
nig positive Entwicklung, zu wenig Aussicht auf Erfolg.
Gleichzeitig hatte ich keine Ahnung, was ich mit mei-
nem Leben anfangen sollte, also machte ich erst einmal
weiter wie zuvor. Ich schaffte meinen Schulabschluss
(wahrscheinlich hatten die Lehrer keine Lust, sich noch
ein Jahr mit mir herumzuschlagen) und verbrachte viel
Zeit in meinem Zimmer, wo ich Songs schrieb und auf
Spotify, Instagram und YouTube einstellte. Niemand
schien sie zur Kenntnis zu nehmen. Nach und nach
half ich wieder mehr auf dem Hof, obwohl untiberseh-
bar war, dass meine Tante und mein Onkel mich langst
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aufgegeben hatten. Vor allem aber machte ich eine Be-
standsaufnahme meines Lebens. Nachdem ich so lange
ausschliefSlich mit mir selbst beschaftigt gewesen war,
sah ich jetzt, dass Tante und Onkel alter wurden und der
Hof nicht mehr gut lief. Als ich zu ihnen gezogen war,
hatten sie Mais, Baumwolle, Blaubeeren und Tabak an-
gepflanzt und mehrere Tausend Hiihner gehalten. All das
hatte sich in den vergangenen Jahren geandert. Schlechte
Ernten und schlechte Geschiftsentscheidungen und
schlechte Preise und schlechte Kredite hatten dazu ge-
fiihrt, dass ein Gutteil ihres Grundbesitzes mit der Zeit
entweder verkauft oder an die Nachbarn verpachtet wor-
den war. Ich war erstaunt, wie mir das entgangen sein
konnte; wobei ich eigentlich wusste, warum.

Dann, an einem warmen Augustmorgen, hatte mein
Onkel einen schweren Herzinfarkt, als er gerade zum
Traktor lief. Seine linke Herzkranzarterie war vollstandig
verstopft; wie uns erklart wurde, nennt sich dieser In-
farkt auch Witwenmacher, weil die Uberlebenschancen
unglaublich gering sind. Er starb, noch bevor der Kran-
kenwagen eintraf. Meine Tante fand ihn, und ich habe
nie jemanden so schreien und heulen horen wie sie an
jenem Morgen.

Paige kam zur Beerdigung nach Hause und blieb ein
Weilchen, obwohl sie ihr Kind bei ihrem Mann und der
Schwiegermutter gelassen hatte. Ich hatte Sorge, dass ihre
Rickkehr neuen Unfrieden stiften wiirde, aber meine
Schwester erkannte offenbar, dass meine Tante innerlich
gebrochen war. Da ich sie und meinen Onkel nie sonder-
lich zartlich miteinander umgehen gesehen hatte, war
ich davon ausgegangen, dass sie mehr Geschiftspartner
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gewesen waren als ineinander verliebt. Doch das stimmte
ganz offensichtlich nicht. Ab da wirkte meine Tante wie
eingesunken. Sie aff kaum und hatte immer ein Taschen-
tuch bei sich, um den stetigen Tranenstrom zu trocknen.
Paige horte sich stundenlang altbekannte Geschichten
an, machte den Haushalt und sorgte dafiir, dass die An-
gestellten auf dem Hof sich an den Zeitplan hielten. Aber
sie konnte nicht ewig bleiben, und als sie wieder weg
war, versuchte ich unwillkiirlich, mich genauso um alles
zu kiimmern wie sie.

Abgesehen davon, dass ich den Hof fiihrte und auf-
passte, dass meine Tante genug af3, sichtete ich die Stapel
von Rechnungen und Quittungen auf dem Schreibtisch
meines Onkels. Selbst meine rudimentiaren Mathekennt-
nisse verrieten mir, dass die Lage chaotisch war. Der Ta-
bak warf zwar immer noch Profit ab, aber die Hiihner,
der Mais und die Baumwolle waren nach und nach zum
Verlustgeschift geworden. Um die drohende Insolvenz
abzuwenden, hatte mein Onkel bereits in die Wege ge-
leitet, noch mehr Land an die Nachbarn zu verpachten.
Auch wenn das die unmittelbaren Probleme geldst htte,
wusste ich, dass der Hof dadurch langfristig noch starker
leiden wiirde. Meine spontane Reaktion war, meiner
Tante vorzuschlagen, den Rest auch noch zu verkaufen,
damit sie ein Hauschen erwerben und sich zur Ruhe set-
zen konnte, doch das lehnte sie rundheraus ab.

Ungefahr um diese Zeit fand ich auch Artikel aus di-
versen Zeitschriften und Informationsblattern, die mein
Onkel ausgeschnitten hatte und in denen es um den
Markt fiir gesiindere und ausgefallenere Lebensmittel
ging. Dazu Notizen und bereits fertiggestellte Einnahme-
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berechnungen. Mein Onkel mag schweigsam und alles
in allem kein guter Geschédftsmann gewesen sein, aber er
hatte eindeutig tiber Verdnderungen nachgedacht. Die
besprach ich nun mit meiner Tante, und letzten Endes
stimmte sie zu, dass die einzige Option fiir uns war, die
Plane meines Onkels umzusetzen.

Wir hatten nicht fiir alles sofort genug Geld, aber im
Laufe der vergangenen sieben Jahre schafften wir mit ge-
waltiger Anstrengung, Risiken, Herausforderungen, finan-
zieller Unterstiitzung durch Paige, gelegentlichen Gliicks-
fallen und viel zu vielen schlaflosen Nachten den Wechsel
von Fleischhiihnern hin zu Bio-Eiern aus Freilandhaltung,
die wir an Supermarkte in North und South Carolina lie-
fern und die eine viel hohere Gewinnspanne haben. Zwar
bauen wir weiterhin Tabak an, auf den tibrigen Flachen
aber konzentrieren wir uns auf alte Tomatensorten, wie
sie bei Nobelrestaurants und hochpreisigen Lebensmit-
telgeschaften beliebt sind. Auch dabei hat sich die Ge-
winnmarge als betrachtlich erwiesen.

Vor vier Jahren schrieb der Hof zum ersten Mal seit
Ewigkeiten schwarze Zahlen, und mit der Zeit konnten
wir unsere Schulden auf ein vertretbares Maf$ reduzie-
ren. Wir haben sogar angefangen, ein paar der Pacht-
vertrage mit den Nachbarn aufzulésen, sodass der Hof
wieder wachst, und im letzten Jahr machten wir mehr
Gewinn als je zuvor.

Wie gesagt, in meinem Beruf bin ich ziemlich gut.

Ich bin Farmer.
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Ja, ich weifs. Meine berufliche Laufbahn kommt selbst
mir unwahrscheinlich vor, erst recht, weil ich viele Jahre
lang gegen so ungefahr alles, was mit Landwirtschaft zu
tun hatte, einen Widerwillen hegte. Letzten Endes habe
ich akzeptiert, dass man seinen Weg im Leben nicht
immer selbst wahlen darf; manchmal wird er fiir einen
gewahlt.

Aufierdem bin ich froh, dass ich meiner Tante helfen
konnte. Paige ist so stolz auf mich, und das weif3 ich, weil
wir einander jetzt sehr viel sehen. Ihre Ehe nahm ein
schreckliches Ende — so ungefiahr das schlimmste vor-
stellbare —, und vor sechs Jahren zog sie zu uns zurtick.
Eine Zeitlang wohnten wir wie friiher alle zusammen im
Haus, aber bald schon merkten Paige und ich, dass wir als
Erwachsene kein Zimmer mehr miteinander teilen woll-
ten. Also baute ich fiir meine Tante ein kleineres, leicht
instand zu haltendes Haus auf der anderen Strafienseite,
am Rand unseres Grundstiicks. Jetzt wohnen meine
Schwester und ich zusammen, was fiir manche vielleicht
seltsam klingt, aber ich geniefie es, weil sie immer noch
meine beste Freundin auf der Welt ist. Sie hat ihre Glas-
werkstatt in der Scheune, ich kimmere mich um den
Hof, und wir essen mehrmals in der Woche gemeinsam.

Mit anderen Worten, mein Leben ist momentan ziem-
lich gut, aber die Sache ist die: Wenn ich Leuten erzahle,
dass ich Farmer bin, legen die meisten den Kopf schief
und mustern mich komisch. Oft wissen sie nicht, was sie
darauf entgegnen sollen. Wenn ich dagegen sage, dass
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meiner Familie ein grofler Bauernhof gehort, dann la-
cheln sie und stellen Fragen. Warum das so ein Unter-
schied ist, weifd ich nicht genau, aber es ist mir auch hier
in Florida schon mehrfach passiert. Manchmal unterhalt
sich nach einem Konzert jemand mit mir, und wenn der-
jenige erfahrt, dass ich nicht aus der Musikbranche bin,
kommt die Sprache friiher oder spater darauf, was ich be-
ruflich mache. Je nachdem, ob ich das Gespréch beenden
mochte oder nicht, habe ich mir angewthnt, entweder zu
sagen, ich bin Farmer, oder, ich besitze einen Bauernhof.

Obwohl es die letzten Jahre so gut lief, kann der Stress
auch ermiidend sein. Alltégliche Entscheidungen haben
oft langfristige Auswirkungen, und jede ist mit einer an-
deren verkniipft. Bringe ich den Traktor in die Werkstatt,
damit ich mehr Zeit fiir Kunden habe? Oder repariere ich
ihn selbst, um die tausend Dollar zu sparen? Pflanze ich
mehr unterschiedliche Tomatensorten an, oder speziali-
siere ich mich auf wenige und suche mehr Abnehmer?
Mutter Natur ist zudem launisch, gewisse Entscheidun-
gen erscheinen im Moment richtig, und trotzdem kann
hinterher etwas Schlimmes passieren. Werden die Heiz-
gerate gut funktionieren, damit die Hithner an den weni-
gen Tagen, an denen es schneit, nicht frieren? Wird der
Hurrikan an uns vorbeiziehen, oder werden Wind und
Regen die Ernte vernichten?

Jeden Tag bin ich dafiir verantwortlich, gesundes Ge-
miise und gesunde Hiihner zu ziichten, und jeden Tag
stehe ich vor irgendeiner Herausforderung. Wahrend
manches stetig wachst, verfallt anderes bestandig, und
ein perfektes Gleichgewicht zu erzielen, fiihlt sich
manchmal wie eine unmogliche Aufgabe an. Ich konnte
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vierundzwanzig Stunden am Tag arbeiten und trotzdem
nie sagen: Das reicht. Mehr ist nicht zu tun.

Das alles erwahne ich nur, um zu erkldren, warum
diese drei Wochen in Florida meine erste echte Pause seit
sieben Jahren sind. Paige, meine Tante und der Verwalter
bestanden darauf, dass ich das Angebot annehme. Bevor
ich hierherkam, hatte ich nie auch nur eine einzige Woche
frei, und die Wochenenden, an denen ich mich zwang, mal
abzuschalten, kann ich an einer Hand abzahlen. Auch jetzt
driangen sich andauernd Gedanken an den Hof auf; in
der ersten Woche habe ich meine Tante bestimmt zehn
Mal angerufen, um mich zu erkundigen, wie es lduft.
Schlieflich verbot sie mir, mich weiterhin zu melden.
Sie und der Verwalter kimen schon mit allem zurecht. In
den letzten drei Tagen habe ich tiberhaupt nicht ange-
rufen, selbst wenn der Drang fast iiberwaltigend wurde.
Und auch mit Paige habe ich nicht telefoniert. Vor mei-
ner Abreise bekam sie einen ziemlich groflen Auftrag,
und wenn sie so richtig im Arbeitsmodus ist, hebt sie
ohnehin nicht ab. Das alles bedeutet, dass ich nicht nur
im Urlaub, sondern zum ersten Mal seit einer gefiihlten
Ewigkeit allein mit meinen Gedanken bin.

Meiner Freundin Michelle hatte diese entspannte und
gesunde, nicht arbeitende Version von mir bestimmt ge-
fallen. Besser gesagt, meiner Ex-Freundin. Michelle be-
klagte sich immer, dass ich mich mehr auf den Hof kon-
zentriere als auf mein Leben. Wir kannten uns seit der
Highschool, wenn auch nur fliichtig, da sie, das hiibscheste
Maidchen der ganzen Schule, mit einem der Football-Spie-
ler zusammen und zwei Jahre alter als ich war. Aber sie
war immer freundlich, wenn wir uns im Flur begegneten.
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Zwischendurch verschwand sie einige Jahre aus meinem
Leben, bis wir uns bei einer Party trafen, nachdem sie das
College abgeschlossen hatte. Sie war Krankenschwester
geworden und hatte am Vidant Medical Center gear-
beitet, war aber wieder bei ihren Eltern eingezogen, um
Geld fiir eine Eigentumswohnung in Greenville zu-
sammenzusparen.

Jenes erste Gesprach fiihrte zu einem Date, dann
einem zweiten, und in den zwei Jahren unserer Bezie-
hung empfand ich mich als Gliickspilz. Sie war klug und
verantwortungsbewusst und hatte Sinn fiir Humor, aber
ihre Nachtschichten und mein dauerndes Arbeiten sorg-
ten dafiir, dass uns wenig Zeit fiireinander blieb. Wir
hatten es vielleicht trotzdem schaffen konnen, doch nach
einer Weile erkannte ich, dass ich sie nur mochte, nicht
liebte. Ich bin ziemlich sicher, dass es ihr genauso ging,
und als sie schlieflich ihre Wohnung gekauft hatte, wurde
es praktisch unmoglich, sich zu sehen. Es gab keine un-
schone Trennung, keine Wut, keinen Streit, keine Be-
schimpfungen; wir schrieben und telefonierten einfach
immer weniger, bis der Moment kam, an dem wir schon
zwei Wochen nichts voneinander gehort hatten. Obwohl
wir unsere Beziehung nicht offiziell beendet hatten,
wussten wir beide, dass sie vorbei war.

Ein paar Monate spater lernte sie einen anderen ken-
nen, und vor ungefahr einem Jahr las ich auf ihrer Insta-
gram-Seite, dass sie verlobt war. Um es uns beiden leich-
ter zu machen, kappte ich die Verbindung iiber soziale
Medien, l6schte ihre Nummer aus meinem Handy und
habe seitdem nichts mehr von ihr gehort.

Hier in Florida muss ich ofter als sonst an sie denken,
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vielleicht weil ich {iberall Paare sehe. Sie kommen zu
meinen Auftritten, sie halten Handchen am Strand, sie
sitzen einander im Restaurant gegentiber und sehen sich
in die Augen. Es gibt natiirlich auch Familien hier, aber
nicht so viele, wie ich erwartet hatte. Ich weif8 nicht, wann
in Florida Ferien sind, wahrscheinlich sitzen die Kinder
einfach noch im Klassenzimmer.

Allerdings fiel mir gestern eine Gruppe junger Frauen
auf, ein paar Stunden vor meinem Aulftritt. Es war frither
Nachmittag, und ich ging nach dem Essen am Wasser
spazieren. Weil es heifd und sonnig und leicht schwiil
war, hatte ich mein T-Shirt ausgezogen und wischte mir
damit den Schweif$ aus dem Gesicht.

Als ich mich dem Don CeSar niherte, tauchte hinter
der Brandung kurz etwas Graues aus dem Wasser auf
und verschwand wieder, und danach gleich noch einmal.
Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass es
eine Schule Delfine war, die trage parallel zum Strand
schwamm. Ich blieb stehen, um sie zu beobachten, weil
ich noch nie welche in freier Natur gesehen hatte. Da
horte ich das Griippchen naher kommen und ein paar
Meter von mir entfernt stehen bleiben.

Die vier jungen Frauen unterhielten sich laut, und
zu meinem Erstaunen stellte ich fest, wie verbliffend
attraktiv sie allesamt waren, in ihrer bunten Badebeklei-
dung und mit den ebenmaifligen Zahnen, die beim La-
chen blitzten. Sie wirkten bereit fiir ein Fotoshooting. Ich
schétzte sie auf ein paar Jahre jlinger als ich, wahrschein-
lich College-Studentinnen in den Ferien.

Gerade als ich mich wieder den Delfinen zuwenden
wollte, stief! eine von ihnen einen kleinen Schrei aus und
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zeigte auch in die Richtung. Aus dem Augenwinkel sah
ich, dass alle sich dorthin drehten. Obwohl ich nicht ab-
sichtlich lauschte, waren sie schwer zu tiberhoren.

»Ist das ein Hai?«, fragte eine.

»Wahrscheinlich ein Delfing, antwortete eine andere.

»Aber er hat eine Riickenflosse.«

»Die haben Delfine auch.«

Insgeheim grinste ich und dachte, dass ich vielleicht
gar nicht so viel verpasst hatte, indem ich nicht zum
College gegangen war. Wenig iiberraschend stellten sie
sich zu Selfies auf, versuchten, die Delfine mit auf die
Fotos zu bekommen. Nach einer Weile zogen sie die tib-
lichen albernen Gesichter, wie man sie aus den sozialen
Medien kennt: den Kussmund, das ekstatische Wir ha-
ben so viel Spafi und das ernste Ich wire gern Supermodel,
das Michelle immer als Toter-Fisch-Miene bezeichnet
hatte. Bei der Erinnerung prustete ich halblaut.

Eine der Frauen musste mich gehort haben, denn sie
sah plotzlich in meine Richtung. Demonstrativ mied ich
den Augenkontakt und sah starr den Delfinen nach. Als
sie schliefSlich Richtung offenes Meer davonschwammen,
wollte ich mich auf den Riickweg begeben. Ich machte
einen kleinen Bogen um die Frauen, von denen drei
immer noch mit ihren Selfies beschaftigt waren, aber
diejenige, die sich zu mir umgedreht hatte, fing meinen
Blick auf.

»Coole Tattoos«, sagte sie, als ich auf ihrer Hohe war,
und ich muss zugeben, dass die Bemerkung mich iiber-
rumpelte. Es war nicht unbedingt Flirten, sie wirkte eher
amtisiert. Einen Moment lang schwankte ich, ob ich an-
halten und mich vorstellen sollte, lief es aber bleiben.
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Man musste kein Astrophysiker sein, um zu kapieren,
dass sie in einer ganz anderen Liga spielte als ich, also
lachelte ich nur kurz und ging weiter.

Als sie iiber meine mangelnde Reaktion eine Augen-
braue hochzog, hatte ich das Gefiihl, dass sie genau wusste,
was ich dachte. Sie wandte sich wieder ihren Freundin-
nen zu, und ich lief weiter, wehrte mich gegen den Drang,
mich umzudrehen. Je mehr ich mich bemiihte, desto schwe-
rer wurde es; schlie8lich gestattete ich mir einen Blick
iiber die Schulter.

Offenbar hatte sie genau darauf gewartet. Sie hatte im-
mer noch diese belustigte Miene, und als sie mich wissend
anldchelte, drehte ich hastig den Kopf nach vorn und be-
schleunigte den Schritt. Die Hitze, die mir dabei den Hals
hinaufkroch, hatte nichts mit der Sonne zu tun.

3

Dort auf meinem Klappstuhl am Strand waren meine
Gedanken unwillkiirlich wieder zu der Begegnung mit
dieser Frau abgeschweift. Ich hatte nicht im engeren Sinne
nach ihr oder ihren Freundinnen gesucht, hitte aber auch
nichts dagegen einzuwenden gehabt, sie zu treffen, wes-
halb ich iiberhaupt meine Sachen extra bis an den Strand
geschleppt hatte. Bis dahin zwar ohne Erfolg, doch ich
hatte so oder so einen schonen Tag gehabt. Nach einer
Runde Joggen hatte ich ein paar Fisch-Tacos in einem Lo-
kal namens The Toasted Monkey verschlungen. Da sonst
nichts Dringendes angelegen hatte, war ich im Anschluss

31



am Strand gelandet. Ich hatte mir natiirlich auch etwas
Produktiveres einfallen lassen konnen, als praktisch um
Hautkrebs zu betteln. Ray meinte, im Fort De Soto Park
konne man gut kajaken, und Paige hatte mir einge-
scharft, mir das Dali anzusehen, ein ausschliefilich dem
Werk Salvador Dalis gewidmetes Museum. Wahrschein-
lich hatte sie das auf Tripadvisor gelesen, und ich nahm
es mir auch vor, aber bisher tibte es auf mich einen deut-
lich starkeren Reiz aus, kaltes Bier zu schliirfen und den
Privatier zu spielen.

Als die Sonne sich langsam senkte, klappte ich den
Deckel der Kiihlbox auf und holte mir mein zweites (und
wahrscheinlich letztes) Bier fiir diesen Tag heraus. Ich
hatte vor, es ganz langsam zu trinken, dabei noch den
Sonnenuntergang anzuschauen, und dann ins Sandbar
Bill's zu gehen, einen coolen Laden am Strand, in dem es
die besten Cheeseburger weit und breit gab. Was den
Abend betraf, wusste ich noch nicht genau, worauf ich
Lust hatte. Natiirlich konnte ich ein paar Kneipen in
St. Petersburg ausprobieren, aber samstags war es dort
wahrscheinlich ziemlich voll, und dazu war ich nicht
richtig in Stimmung. Was sonst? Einen Song schreiben?
Eine Netflix-Serie sehen, wie Paige und ich es manchmal
zusammen taten? Eins der Bilicher lesen, die ich dabeli,
aber noch nicht angefangen hatte? Das wollte ich auf
mich zukommen lassen.

Der Strand war immer noch so voll wie bei meiner
Ankunft zuvor. Hotelgédste des Don CeSar aalten sich
im Schatten von Schirmen auf Liegestiihlen, naher am
Wasser hatten Dutzende von Touristen bunte Handtii-
cher ausgebreitet. Ein paar kleine Kinder bauten eine
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Sandburg, und weiter hinten ging eine Frau mit einem
Hund spazieren, dessen Zunge ihm bis auf die Pfoten
hing. Immer noch war die Musik vom Pool zu horen, ab
und zu zuckte ich bei einer falschen Note zusammen.

Und so kam es, dass ich sie weder auf mich zukom-
men horte noch sah. Ich merkte nur, dass plotzlich je-
mand vor mir stand und einen Schatten auf mein Gesicht
warf.

»Hallo«, sagte die Frau vom Tag zuvor, ohne einen
Hauch von Befangenheit. »Hast du nicht gestern Abend
im Bobby T's gespielt?«

4

Wahrscheinlich sollte ich noch etwas erklaren. Obwohl
ich ja gehofft hatte, die dunkelhaarige Schonheit am
Strand wiederzutreffen, hatte ich fiir diesen Fall keinen
weiteren Plan ausgearbeitet. Ich bin nicht schiichtern bei
Frauen, nur aufer Ubung. Zu Hause gehe ich selten aus.
Meine Ausrede lautet tiblicherweise, dass ich zu miide
bin. Offen gestanden ahnelt aber, wenn man sein gesam-
tes Leben am selben Ort verbracht hat, so ungefahr jede
Feierabendbeschiftigung dem alten Film Und tdglich
griifit das Murmeltier. Man geht in genau dieselben Lo-
kale und sieht dort genau dieselben Leute und macht ge-
nau dieselben Sachen — und wie oft kann man solch ein
endloses Déja-vu ertragen, ohne ins Griibeln zu kom-
men, was das Ganze eigentlich soll?

Was ich damit sagen will, ist, dass ich im Plaudern mit
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schonen Fremden etwas eingerostet war und die Frau
deshalb wortlos angaffte.

»Hallo? Jemand zu Hause?«, fragte sie in die Stille.
»Oder hast du die Kiihlbox schon komplett geleert, was
bedeuten wiirde, ich sollte besser auf der Stelle gehen?«

Das war eindeutig nicht ernst gemeint, aber ich re-
agierte nicht auf ihren Scherz, wahrend ich sie betrach-
tete; sie trug ein weifles abgeschnittenes T-Shirt zu
ausgeblichenen Jeans-Shorts, unter denen man einen
verfiithrerischen lila Bikini erkennen konnte. Sie sah aus,
als wire sie vielleicht zum Teil asiatischer Abstammung,
und ihre dicken, welligen Haare waren auf eine ldssig
unordentliche Art vom Wind zerzaust, als hitte sie den
Tag im Freien verbracht, wie ich. Ich hob meine Flasche
leicht an.

»Das ist erst mein zweites heuteg, brachte ich schlief2-
lich heraus. »Aber ob du wieder gehst, liegt an dir. Und
ja, konnte sein, dass du mich gestern im Bobby T's gehort
hast, je nachdem, wann du da warst.«

»Auflerdem warst du gestern hier am Strand der Typ,
der meine Freundinnen und mich belauscht hat, oder?«

»Ich hab nicht gelauscht«, widersprach ich. »Ihr wart
so laut.«

»Und du hast mich angestarrt.«

»Ich hab die Delfine beobachtet.«

»Hast du etwa nicht iiber die Schulter zurtickgesehen,
als du gegangen bist?«

»Nein, ich hab mir nur den Nacken gedehnt.«

Sie lachte. »Was machst du hier hinter dem Hotel?
Wolltest du wieder aus Versehen meine Freundinnen
und mich belauschen?«
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»Ich bin hier, um den Sonnenuntergang zu geniefien.«

»Du bist seit Stunden hier.«

»Woher weifst du das?«

»Weil ich dich habe vorbeilaufen sehen. Wir waren
am Pool.«

»Du hast mich bemerkt?«

»Du bist schwer zu iibersehen mit deinem ganzen
Krempel. Und du hattest dich tiberall hinsetzen konnen.
Falls es dir nur um den Sonnenuntergang ging, meine
ich.« Ihre braunen Augen blitzten keck.

»Mochtest du ein Bier?«, konterte ich. »Da du ja offen-
bar hergekommen bist, um dich mit mir zu unterhalten?«

»Nein, danke.«

Ich zogerte. »Du bist doch alt genug zum Trinken,
oder? Ich mochte hier nicht der schmierige Fiinfund-
zwanzigjahrige sein, der Minderjahrigen Alkohol an-
bietet.«

»Ja, gerade einundzwanzig geworden. Ich hab auch
schon einen College-Abschluss und alles.«

»Wo sind denn deine Freundinnen?«

»Noch am Pool.« Sie zuckte die Achseln. »Sie haben
sich gerade Margaritas bestellt, als ich gegangen bin.«

»Klingt nach einem angenehmen Nachmittag.«

Sie deutete mit dem Kopf auf meinen Stuhl. »Darf ich
mir dein Handtuch leihen?«

»Mein Handtuch?«

»Ja, bitte.«

Ich hitte fragen konnen, warum, stand aber einfach
auf und gab es ihr.

»Danke.« Sie schlug es aus, legte es neben meinem
Stuhl auf den Sand und liefs sich darauf nieder. Ich setzte
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mich wieder hin und beobachtete, wie sie sich auf die Ell-
bogen stiitzte, die langen, sonnengebrdunten Beine vor
sich ausgestreckt. Ein paar Sekunden lang schwiegen
wir beide. »Ich heife iibrigens Morgan Leec, sagte sie
schlieflich.

»Colby Mills.«

»Ich weifl. Ich hab ja deinen Auftritt gesehen.«

Ach ja. »Wo kommst du her?«

»Aus Chicago«, antwortete sie. »Genauer gesagt Lin-
coln Park.«

»Das sagt mir nichts. Ich war noch nie in Chicago.«

»Lincoln Park ist ein Viertel direkt am See.«

»Welchem See?«

»Lake Michigan natiirlich.« Ungldubig zog sie eine
Augenbraue hoch. »Einer der Grofien Seen?«

»Lake Michigan der Grofie?«

Sie lachte iber meinen miesen Witz, ein tiefes und
kehliges Grollen, was bei einer so zarten Gestalt ver-
bliiffte. »Genau. Der ist wunderschon und riesig. Sieht
s0 aus wie hier.«

»Gibt es Strande?«

»Ja. Nicht mit perfektem, weiflem Sand oder Palmen,
aber im Sommer ist dort gut was los. Manchmal sind so-
gar richtig hohe Wellen.«

»Warst du da auch auf dem College?«

»Nein. Ich war auf der Indiana University.«

»Und lass mich raten: Dieser Urlaub ist ein Geschenk
deiner Eltern zum Examen, bevor du in die echte Welt
rausmusst?«

»Beeindruckend, sagte sie mit einem priifenden Blick.
»Das diirftest du zwischen gestern und heute ausgetiiftelt
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haben, was wiederum bedeutet, dass du an mich gedacht
hast, stimmt's?«

Darauf brauchte ich nicht zu antworten. Ertappt.

»Aber ja, du hast recht, fuhr sie fort. »Ich glaube, es
tat ihnen leid, dass ich mich mit diesem ganzen Covid-
Theater rumschlagen musste, was das Studium eine
Zeit lang ziemlich vermiest hat. Und natiirlich freuen sie
sich extrem, dass ich meinen Abschluss habe, also haben
sie fiir mich und meine Freundinnen die Reise gebucht.«

»Mich wundert, dass ihr nicht nach Miami wolltet.
St. Pete Beach ist nicht gerade der Nabel der Welt.«

»Ich liebe es hier.« Sie zuckte die Achseln. »Friither ha-
ben wir jedes Jahr hier Urlaub gemacht und immer im
Don gewohnt.« Sie musterte mich mit unverhohlener
Neugier. »Und du? Wie lange wohnst du schon hier?«

»Gar nicht, ich wohne in North Carolina. Ich bin
nur hier, weil ich ein paar Wochen lang im Bobby T's
auftrete.«

»Ist das dein Beruf? Reisender Musiker?«

»Nein, das mache ich zum ersten Mal.«

»Wie bist du dann hier gelandet?«

»Ich habe zu Hause bei einer Party gespielt, und durch
einen komischen Zufall war der Kiinstleragent fiir das
Bobby T's gerade bei einem Freund von mir zu Besuch
und hat mich gehort. Jedenfalls hat er mich hinterher ge-
fragt, ob ich Lust hatte, hier ein paar Konzerte zu geben.
Meine Reisekosten muss ich selbst tragen, aber es war
eine Chance, mal nach Florida zu kommen. Ich glaube, er
war iiberrascht, dass ich Ja gesagt habe.«

»Warum denn?«

»Na ja, wahrscheinlich mache ich nach Abzug der
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Reisekosten nicht mal ein Plus. Es ist einfach eine schone
Ausrede, um mal rauszukommen.«

»Dem Publikum hat deine Musik offenbar gefallen.«

»Ach, denen wiirde alles gefallen, glaube ich«, wehrte
ich ab.

»Und ich glaube, du stellst dein Licht unter den Schef-
fel. Viele Frauen haben dich mit Kulleraugen angesehen.«

»Kulleraugen?«

»Du weifst schon, was ich meine. Als die eine nach
dem Konzert mit dir geredet hat, dachte ich echt, die be-
fummelt dich an Ort und Stelle.«

»Das mochte ich bezweifeln.« Ehrlich gesagt konnte
ich mich kaum erinnern, nach dem Auftritt mit jeman-
dem gesprochen zu haben.

»Und, wo hast du singen gelernt?«, fragte sie. »Hattest
du Unterricht, oder hast du in einer Band gespielt oder
was?«

»Wihrend der Schulzeit war ich in einer Band.« Ich
fasste kurz meine wenig glamourdse Phase mit den Post-
Punkern zusammen.

»Hat der Sanger denn je den Durchbruch geschafft?«
Sie lachte. »In Los Angeles?«

»Falls ja, habe ich davon nichts mitbekommen.«

»Hast du frither schon mal in so Liden wie dem Bobby
T's gespielt?«

»Nein. Stell dir eher schmuddelige Kneipen und Clubs
vor, wo die Polizei gerufen wird, wenn die Leute sich
priigeln.«

»Hattest du Groupies? So wie jetzt?«

Wieder zog sie mich auf, aber ich musste zugeben,
dass es mir gefiel. »Es gab ein paar Miadels, die man wohl
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als Stammpublikum bezeichnen konnte, aber die haben
sich nicht fiir mich interessiert.«

»Du Armer.«

»Sie waren auch nicht mein Typ.« Ich runzelte die
Stirn. »Bei genauerer Betrachtung waren sie vermutlich
niemandes Typ.«

Morgan grinste, wobei Griibchen entstanden, die mir
bisher noch nicht aufgefallen waren. »Also, wenn du
nicht in einer Band spielst und selten auftrittst, was
machst du dann beruflich?«

Selbstverstandlich sagte ich: »Meiner Familie gehort
ein Bauernhof.«

Sie taxierte mich mit priifendem Blick. »Du siehst gar
nicht aus wie ein Farmer.«

»Das liegt daran, dass ich meine Latzhose und meinen
Strohhut nicht anhabe.«

Wieder stiefl} sie dieses tiefe Lachen aus, und ich stellte
fest, dass ich das Gerdusch sehr mochte. »Was baut ihr so
an?« Wihrend ich unsere Produkte beschrieb und an
wen wir sie lieferten, zog sie die Beine an und schlang die
Arme darum. Ihr makelloser roter Zehennagellack fun-
kelte. »Ich kaufe nur Eier von freilaufenden Hithnerng,
sagte sie nickend. »Mir tun die Tiere, die ihr ganzes Le-
ben in einem winzigen Kafig verbringen miissen, so leid!
Aber Tabak verursacht Krebs.«

»Zigaretten verursachen Krebs. Ich baue nur eine
griine Pflanze an, deren Blitter ich ernte, trockne und
verkaufe.«

Sie klimperte mit ihren langen, dunklen Wimpern
und lachelte mich nachsichtig an. »Also gut, du Spezia-
list. Was genau ist mit alten Tomatensorten gemeint? Ich
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