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„Ich verfluche euch! (…) Mein Tod wird mir die Rache 
ermöglichen, welche mir im Leben verwehrt war.“ 

Deutschland, Anfang des 17. Jahrhunderts: Das große, 
jährliche Dorffest in Furtenblick endet unerwartet, als ein 
Fremder das Podium besteigt und den grausamen Tod von 
vier Bürgern ankündigt. Um seinen unheilvollen Fluch zu 
stärken, stürzt er sich über eine Klippe in den nahen Fluss. 
Am Tag danach findet man flussabwärts die zerschmetterte 
Leiche. 

Kurz darauf  gibt es das erste Opfer. Genau wie im Fluch 
angekündigt, liegt der Tote nackt im Wald und ist von 
Insekten übersät. Während alle anderen vor Angst erstarrt 
sind, entscheiden sich die Witwe Katharina Volck und ihr 
Nachbar Jakob Kohlhepp, der Sache auf  den Grund zu 
gehen.

Katharina findet Spuren, die sie einen Mord und keinen 
Todesfluch vermuten lassen, doch ihre Annahmen finden 
bei den abergläubigen Menschen in Furtenblick nur wenig 
Gehör. Einzig Jakob vertraut ihr, während Bruder Theobald, 
der Priester des Dorfs, weiter die Angst der Menschen 
schürt. Er wirft ihnen mangelnden Glauben und die Abkehr 
von Gott vor.

Katharina spürt, dass hinter all dem mehr steckt, begegnet 
jedoch einer Mauer des Schweigens. Wem kann sie noch ver-
trauen? Und wer wird das nächste Opfer sein? 

Aberglaube, Rache, Mord und Liebe – Bestsellerautor 
Alexander Hartung entführt uns mit einer spannenden 

Mordserie ins 17. Jahrhundert!





Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das Recht der mechanischen, elektronischen oder 
fotografischen Vervielfältigung, der Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen 
Systemen, des Nachdrucks in Zeitschriften oder Zeitungen, des öffentlichen Vortrags, 
der Verfilmung oder Dramatisierung, der Übertragung durch Rundfunk, Fernsehen oder 
Video, auch einzelner Text- oder Bildteile.
Alle Akteure des Romans sind fiktiv, Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen 
Personen wären rein zufällig und sind vom Autor nicht beabsichtigt.

Copyright © 2022 by Maximum Verlags GmbH 
Hauptstraße 33
27299 Langwedel
www.maximum-verlag.de

1. Auflage 2022

Lektorat: Bernadette Lindebacher
Korrektorat: Traudl Kupfer
Satz/Layout: Alin Mattfeldt
Umschlaggestaltung: Alin Mattfeldt
Umschlagmotiv: © SkullUp / Shutterstock, Amanda Carden / Shutterstock, Alexander 
Levitsky / Shutterstock
E-Book: Mirjam Hecht

Druck: Booksfactory
Made in Germany
ISBN: 978-3-948346-63-8



Für Kacy Woodyard und ihre großartige Familie.

In ewiger Dankbarkeit und Verbundenheit.





7

Prolog

Die Tür des Wirtshauses schlug mit einem lauten Knall auf. 
Zwei Soldaten zerrten einen Mann in Ketten hinter sich her. 
Sein dunkles Haar war schweißdurchtränkt und stand wild 
von seinem Kopf  ab. Das noch junge Gesicht war vor Ent-
setzen verzerrt. Tränen liefen ihm die Wangen herunter.

„Ich bin kein Mörder“, flehte er verzweifelt. „Ihr müsst 
mir glauben.“

„Hängt das Schwein an den nächsten Baum“, schrie ein 
älterer Mann, der ihnen gefolgt war. „Der Kerker ist zu 
gnädig für ihn.“

„Gott ist mein Zeuge“, entgegnete der Gefangene, 
während er sich gegen den Griff  der Soldaten stemmte.

„Ich habe keine Schuld am Tod des Mannes.“
„Giftmischer“, brüllte eine Frau und spuckte ihn an.
„Zurück“, befahl eine der Wachen und schob die wütende 

Menge weg. Immer mehr Männer und Frauen strömten hin-
ter den Soldaten aus dem Wirtshaus, wo dem Gefangenen 
gerade der Prozess gemacht worden war. Sie reckten die 
Fäuste, und das wütende Glitzern in ihren Augen ließ keinen 
Zweifel daran, dass sie den Gefangenen in Stücke gerissen 
hätten, wenn die Soldaten des Vogts sie nicht zurückge
halten hätten.

Einer von ihnen nahm den Stiel seiner Hellbarde und hielt 
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die aufgebrachte Menge zurück. „Bring ihn endlich in den 
Wagen“, schrie er, während er sich mit aller Kraft gegen die 
wütenden Dorfbewohner stemmte. Sein Kamerad rannte 
zu einem vergitterten Wagen. Die angespannten Pferde 
schnaubten und tänzelten unruhig auf  der Stelle. Hätte sie 
der Kutscher nicht an den Zügeln gehalten, wären sie sofort 
losgeprescht. Es waren kräftige Gäule, die mit Leichtigkeit 
einen schweren Wagen ziehen konnten, aber die schreiende, 
aufgebrachte Menge peinigte ihr ruhiges Gemüt.

„Beeilung“, schrie der Kutscher. „Ich kann die Tiere nicht 
mehr lange halten.“ Der Soldat packte den Gefangenen 
und eilte zum Wagen. Er riss die Tür auf  und stieß den 
jungen Mann hinein. Er legte eine Kette durch das Gitter 
und zog ein großes Schloss hervor. Seine Hände zitterten, 
und er hatte Mühe, den Bügel durch die Glieder zu ziehen, 
als das wütende Gebrüll der Dorfbewohner lauter wurde. 
Faules Obst und Steine wurden auf  den Wagen geworfen. 
Ein verschimmelter Kohl zerplatzte an den Gitterstäben und 
spritzte in sein Gesicht. Eines der Pferde stieg und wieherte 
in Panik. Der Kutscher sprang von seinem Bock auf, stemmte 
die Füße gegen das Holz und hielt mit aller Kraft die Zügel 
straff. „Geht weg“, schrie er dem Soldaten zu.

„Die Tür ist noch nicht abgeschlossen.“
„Wir kümmern uns später darum. Ich kann diese Teufels-

rösser nicht mehr halten.“
Der Soldat ließ die Kette los und sprang zur Seite. Im 

gleichen Moment machte die Kutsche einen Satz nach 
vorn und preschte aus dem Dorf  hinaus. Der Soldat spürte 
den Windhauch des Gefährts, das mit halsbrecherischer 
Geschwindigkeit davonraste.

Sein Kamerad nahm seine Hellebarde herunter. Die 
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Dorfbewohner schrien dem Verurteilten Drohungen hinter
her. Einige machten sich noch auf  die Verfolgung des 
Gefangenen, aber die Kutsche war zu schnell, als dass sie 
jemand einholen konnte. Erst als das Gefährt außer Sicht 
war, beruhigten sich die Dorfleute. Eine Zeit standen sie 
noch in Gruppen auf  dem Marktplatz und sprachen über 
das Urteil, bis sie sich langsam zerstreuten und nach Hause 
gingen.

Der Vogt kam aus dem Wirtshaus und schüttelte einigen 
Männern die Hand. Er machte ein grimmiges Gesicht, als sei 
er mit der Verkündung des Urteils nicht zufrieden gewesen, 
aber der Prozess war beendet, und er hatte seine Pflicht 
getan. Der erste Giftmischer in der Geschichte Furtenblicks 
war verurteilt und auf  dem Weg in den Kerker.
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1. Kapitel

Johannis-Fest

Katharina nahm die frisch gebackenen krummen Krapfen 
aus dem Ofen und legte sie auf  dem Tisch aus. Den Händen 
sah man die sechsundvierzig Sommer ihres Lebens an, 
aber sie war noch immer eine attraktive Frau, mit weichen 
Gesichtszügen, einer kleinen Nase und wohlgeformten 
Lippen. Ihre langen braunen Haare waren hochgesteckt 
und ihre Stirn war in Konzentration gerunzelt. In solchen 
Momenten schmolz ihre Welt auf  die Größe ihrer Küche. Es 
gab nur sie und die Zutaten ihres Gebäcks.

Sie wandte sich zur Anrichte und griff  nach einer Schale 
Himbeeren. Dabei prüfte sie jede Frucht kritisch und wählte 
nur die besten. Stück um Stück entnahm sie, bis die Hälfte 
jedes Krapfens mit Himbeeren bedeckt war. Dann ging 
sie einmal um den Tisch herum, ihr Werk von allen Seiten 
betrachtend, griff  nach einer Schale mit Erdbeeren und 
füllte die Lücken auf. Auch hier prüfte sie jede, bevor sie 
diese auf  den warmen Teig legte. War sie ein Stück zu groß, 
kürzte sie die Frucht, dass sie nicht über die Himbeeren hin-
ausragte, zu klein, steckte sie diese in den Mund und kaute 
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abwesend darauf, ohne ihren Blick vom Teig zu wenden. 
Die Tür ging auf, aber Katharina hob den Kopf  nicht. Ein 
stattlicher Mann, mit breiten Schultern und einem grob-
schlächtigen Gesicht, betrat die Küche. Seine dunklen Haare 
waren ein wenig zu lang und fielen ihm bis über die Augen-
brauen. Mit seinen großen Händen und seiner breiten Brust 
hätte er auf  einen Fremden furchteinflößend gewirkt, aber 
spätestens mit seinem offenen, fast schüchternen Lächeln 
wäre die Angst wieder verflogen. Er spielte unsicher mit den 
Fingern, als er sich Katharina näherte.

„Wie immer ein Meisterwerk“, sagte er mit tiefer Stimme. 
Einen Augenblick hörte sie mit ihrer Arbeit auf  und stellte 
sich neben ihn.

„In der Tat, Jakob“, erwiderte sie zufrieden und legte eine 
Erdbeere auf  einen Krapfen. „Wie läuft es mit dem Aufbau 
für das Dorffest?“

„Bis heute Mittag werden wir die Tische und Bänke 
gerichtet haben. Danach werden wir das große Feuer vor-
bereiten und den Ochsen auf  den Spieß ziehen. Damit uns 
das Fleisch nicht verbrennt, werde ich mit Albrecht die erste 
Nachtwache übernehmen.“

Katharina lächelte. Vor noch nicht allzu langer Zeit wäre 
es undenkbar gewesen, dass Jakob überhaupt zum Dorffest 
gekommen wäre. Er und Berta waren ein glückliches Paar 
gewesen, aber der Fiebertod seiner Frau hatte ihn für immer 
verändert. Aus dem lebensfrohen Bauern war ein zurückge-
zogener Einsiedler geworden. Einzig mit Katharina hatte er 
ab und zu gesprochen, weil sie als trauernde Witwe seinen 
Schmerz verstanden hatte, denn nur wenige Wochen zuvor 
war auch ihr Mann gestorben.

Mehr als drei Jahre waren seitdem vergangen. Ob-
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wohl Jakob jeden Tag vor Bertas Grab stand, hatte er die 
Vergangenheit hinter sich lassen können und war wieder ein 
Mitglied der Dorfgemeinschaft geworden. Er besuchte das 
Wirtshaus, schlenderte über den großen Markt oder setzte 
sich mit seiner Angel an den Fluss. Für Katharina war er 
ein unschätzbarer Freund, der es zu seiner Pflicht gemacht 
hatte, alles an ihrem Haus in Ordnung zu halten, als wäre 
es sein eigenes. Katharina hatte sich daran gewöhnt, dass 
Jakob unaufgefordert etwas an ihren Fenstern, dem Dach 
oder ihrem Zaun ausbesserte. Manchmal wurde sie sogar 
von Jakobs Hämmern geweckt. Sie fragte nicht, was er da 
machte, er wusste immer genau, was er tat.

„Hört sich an, als würde morgen alles bereit sein“, sagte 
sie.

„Ein paar Probleme gibt es noch“, wandte Jakob ein. 
„Lukas Kolbs Männer haben uns zu wenig Wein geliefert. 
Winand hat Probleme mit seinem Ofen und kann nicht aus-
reichend Brot backen. Die Bänke sind so schmutzig, dass die 
Frauen sie noch Stunden wischen müssen, bis man drauf  
sitzen kann. Außerdem macht mir das Wetter Sorgen.“

„Wenn du so viel zu tun hast, was führt dich dann zu 
mir? Auf  das Essen wirst du noch warten müssen, bis die 
Krapfen fertig belegt sind.“

„Ich wollte eigentlich nur schauen, ob ich etwas davon 
abhaben kann“, antwortete Jakob mit einem unsicheren 
Blick zu Katharina.

„Ich bin noch längst nicht so weit“, sagte sie streng. „Es 
fehlen noch Nüsse. Außerdem will ich die Früchte mit 
Johannisbeeren ergänzen.“

Er senkte enttäuscht den Kopf.
„Aber da ich dich kenne, Jakob Kohlhepp, habe ich 



13

dir schon einen gerichtet, damit dir beim Arbeiten nicht 
schwach wird.“ Sie deutete zu einem Schemel, auf  dem ein 
Teller mit einem belegten Krapfen stand. Jakobs Augen 
begannen zu leuchten. Er ging einen Schritt auf  Katharina 
zu und nahm sie fest in den Arm. Sie stöhnte, als der kräftige 
Mann zudrückte.

Mit einem entschuldigenden Blick löste er sich von ihr, 
ging zum Hocker und ergriff  den Krapfen. Er betrachtete 
die Süßigkeit mit glänzenden Augen, bevor er zaghaft 
hineinbiss. Sein zufriedenes Seufzen zeigte ihr, dass der Teig 
gelungen war.

„Danke“, sagte er kauend und verließ die Küche wieder.
Sie hob kurz die Hand zum Abschied. Dann widmete sie 

sich wieder dem Belegen.

Jakob schloss das Tor hinter sich und ging zurück zum 
Marktplatz. Er kaute langsam, damit der Geschmack der 
süßen Früchte noch etwas länger auf  seiner Zunge verweilte. 
Eigentlich war er ein Mann, der gerne teilte, aber bei diesem 
Genuss vergaß er alle Freunde und Bindungen. Daher blieb 
er kurz stehen und stopfte sich das restliche Stück in den 
Mund. Schließlich wollte er ausgekaut haben, bis er wieder 
bei den Ständen war. Dort hallte das Hämmern der Zimmer
leute laut über den Platz, von gelegentlichen Flüchen und 
derbem Lachen übertönt. Zwei Nachbarn von Katharina 
trugen große Tische, während deren Frauen mit Eimern 
umhergingen, um den Schmutz von ihnen abzuwaschen.

„Jakob“, rief  ihm der Wirt des Dorfes zu. Albrecht war 
ein kleiner, gedrungener Mann und wegen seiner Größe 
Ziel so manchen Spotts. Aber mehr als einmal hatte ihn ein 
volltrunkener Randalierer unterschätzt und sich vor der Tür 
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wiedergefunden, noch bevor er wusste, wie ihm geschehen 
war. Albrecht war ein arbeitsamer, rastloser Mann, der 
keinen Moment ruhig sitzen bleiben konnte und ständig 
beschäftigt war. Jakob hatte ihn noch nie entspannt auf  einer 
Wiese liegen oder umherspazieren sehen. Der sonntägliche 
Gottesdienst musste eine wahre Qual für ihn sein. Meist saß 
er mit seiner Frau und seinen Töchtern in der letzten Reihe, 
damit er niemanden mit seiner Unruhe störte.

„Wo warst du?“, fuhr der Wirt fort.
„Ich musste nur mein Werkzeug von zu Hause holen“, 

redete sich Jakob raus, während er sich die vom Fruchtsaft 
klebrigen Hände an der Hose abwischte.

„Wir müssen den großen Spieß aufbauen. Ich habe noch 
die Halterungen vom letzten Jahr, aber das Holz hat einen 
Sprung. Nicht, dass uns der Ochse in die Glut fällt.“

Jakob betrachtete die großen Böcke aus Eiche. Sie waren 
aus dicken Brettern zusammengenagelt und bildeten jeweils 
ein Dreieck, auf  dessen Spitze eine Kerbe für den Spieß war. 
Jakob fuhr mit seinen Fingern über das Holz und rüttelte 
daran. „Einer der Nägel wurde zu weit hineingetrieben“, 
erklärte er. „Das Holz ist gespalten.“

Albrecht fluchte leise.
„Ich werde den Nagel rausziehen, den Riss mit Harz 

zuschmieren und eine Leiste aufbringen. Das müsste 
verhindern, dass das Holz weiter springt.“

Der Wirt nickte und wollte gerade etwas bemerken, als 
sich ein dicklicher, gut gekleideter Mann zu ihnen gesellte.

„Guten Tag, die Herren“, sagte er und wischte sich mit 
einem Tuch den Schweiß von der Stirn, als hätte er schon 
den ganzen Tag geschuftet. Doch selbst Jakob wusste, dass 
Frederich Rump sich als Bürgermeister von Furtenblick 
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darauf  beschränkte, körperliche Tätigkeit zu vermeiden und 
jeden, den er traf, in ein belangloses Gespräch zu verwickeln. 
Mit seinem sauberen Hemd und Hut wirkte er unter den 
Arbeitern fehl am Platz.

Der Bürgermeister betrachtete kritisch den Riss im Holz. 
„Ich hoffe, das lässt sich reparieren, damit dem großen 
Ochsenbraten nichts im Weg steht.“

Albrecht seufzte genervt, lächelte aber, als er sich zu 
Frederich herumdrehte. „Wegen der Hilfe von Jakob werdet 
Ihr auch in diesem Jahr nicht auf  den Festschmaus ver-
zichten müssen“, sagte er mit übertriebener Freundlichkeit. 
„Aber habt Dank für Eure Anteilnahme.“

Jakob unterdrückte ein Lachen und beschäftigte sich 
weiter mit dem Holzbock.

„Das ist schön“, sagte der Bürgermeister strahlend. „Kann 
ich Euch irgendwie behilflich sein?“

„Das könnt Ihr tatsächlich“, antwortete Albrecht. Der 
Bürgermeister hob überrascht die Augenbrauen, als hätte er 
eine solche Antwort auf  diese rhetorische Frage nicht erwartet.

„Besucht Euren Freund Lukas Kolb und erklärt ihm, 
dass noch Weinfässer ausstehen. Wenn wir wieder so viele 
Besucher wie im letzten Jahr begrüßen können, wird seine 
gestrige Lieferung nicht ausreichen.“ Frederich schien 
angestrengt nachzudenken, wie er dies bewerkstelligen 
sollte. „In Ordnung“, stimmte er unsicher zu. „Ich wollte 
heute sowieso einen Spaziergang machen. Lukas wird auf  
dem Weinberg sein und dort spreche ich ihn darauf  an.“

Albrecht nickte und drehte sich wieder zu Jakob um. 
Frederich verweilte noch einen Moment und rang die 
Hände, bis er sich umdrehte und den Weg zu den Wein
bergen einschlug.
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„Das war eine gute Idee“, sagte Albrecht und atmete 
erleichtert aus. „Ich sollte den trägen Rump öfters mit einem 
Auftrag wegschicken. Dann können wir in Ruhe arbeiten 
und er hält uns mit seinem Gerede nicht auf.“

Jakob grinste, während er den Riss prüfte. „Ich werde 
noch etwas Holz und schmale Nägel holen. Ich bin bald 
wieder zurück“, wandte er sich an Albrecht.

Der nickte. „Ich laufe schnell zu Haug und schaue, was un-
ser Ochse macht. Wir müssen ihn noch vor Sonnenuntergang 
über das Feuer hängen, sonst wird er morgen nicht gar sein.“

Jakob machte sich auf  den Weg zurück zu seinem Haus. 
Er mochte die Arbeit, die das Dorffest mit sich brachte, war 
sie doch eine willkommene Abwechslung zur Feldarbeit. Er 
beschleunigte seinen Schritt, denn es gab noch viel zu tun, 
bis der Ochse endlich am Spieß hängen würde.

Frederich mühte sich die letzten Meter der Anhöhe hinauf. 
Der Weg war steil und steinig. Seine Schuhe waren mit Staub 
bedeckt, und der warme Tag ließ ihn keuchen. Als er sich 
den Schweiß von der Stirn wischte, ärgerte er sich, dass er 
sich zu dieser Wanderung hatte überreden lassen. Vielleicht 
war Lukas Kolb nicht in den Weinbergen. Dann müsste er 
sogar bis zu seinem Anwesen weiterlaufen.

Der Bürgermeister mühte sich weiter. Beim Anblick der 
ersten Trauben wurde ihm bewusst, wie durstig er war. Er 
bog in einen schmalen Weg ein, der bis zu einer kleinen 
Lagerhütte führte. Hier waren Werkzeuge, Körbe und 
andere Gerätschaften verstaut, die für die Pflege und Ernte 
des Weins benötigt wurden. In den Zeiten der Lese über
nachteten hier auch Helfer aus weiter entfernt liegenden 
Dörfern, die nicht jeden Tag nach Hause gehen konnten.
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Frederich ging an den langen Reihen der rahmenförmigen 
Gestelle vorbei, an denen die traubenbehangenen Reben 
emporwuchsen. Die Kammertanlage zog sich den ganzen 
Hügel entlang. Inmitten dieser Felder, auf  einem kleinen 
Zwischenweg, bemerkte er einen gut gekleideten Mann, der 
sich mit einigen Arbeitern unterhielt. Er trug eine dunkle 
Hose, ein helles Hemd und eine Weste, die aus dem gleichen 
Stoff  wie sein Beinkleid gewebt war. Die Kleidung saß perfekt 
und war frei von Schmutz. Seine Hände wirkten gepflegt und 
sauber. Ein großer goldener Ring zierte seine rechte Hand, 
während er in der linken einen Stock mit silbernem Knauf  
hielt. Das Gesicht des Mannes war von einer fast milchigen 
Bleiche. Die ersten Falten zeigten sich an den Augen und an 
der Stirn. Trotz der grauen Strähnen in den dunklen Haaren 
wirkte er immer noch jung.

„Dem Herrn sei Dank, dass ich Euch hier antreffe.“ 
Frederich atmete erleichtert aus.

„Herr Bürgermeister“, begrüßte ihn Lukas überrascht. 
„Was führt Euch hierher?“

„Nur eine Kleinigkeit.“ Er versuchte, wieder zu Atem zu 
kommen und wedelte sich etwas frische Luft zu.

„Lasst uns dort hinübergehen.“ Der Gutsbesitzer deutete 
auf  die Holzhütte. „Bei der Baracke ist es schattig und Ihr 
könnt einen Schluck Wasser trinken.“

„Habt Dank.“ Dort angekommen, nahm Frederich einen 
Becher von einem Arbeiter entgegen. Er trank das Wasser 
mit einem Zug aus und seufzte zufrieden.

„Der Wirt, Albrecht Senn, hat mich gebeten, Euch auf-
zusuchen. Es wurde nicht genug Wein für unser Dorffest 
geliefert, und er bittet Euch um mehr.“

Einen Moment verzog sich das Gesicht von Lukas in 
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Missbilligung. „Die letztjährige Ernte war nicht so ertrag-
reich. Ich verfüge über kaum noch Wein und habe wichtige 
Verpflichtungen großen Händlern gegenüber. Ich fürchte, 
ich kann Euch nicht mehr geben.“

„Aber Euer Wein ist ein wichtiger Bestandteil unseres 
Festes. Es wäre undenkbar, darauf  verzichten zu müssen.“

„Ihr müsst nicht darauf  verzichten. Ich habe Euch vier 
Fässer liefern lassen.“

„Im letzten Jahr wurden aber sieben Fässer getrunken“, 
warf  der Bürgermeister ein. „Die Menschen lieben Euren 
Wein.“

„Was auch damit zu tun hat, dass ich Euch für das Dorf-
fest die Fässer für einen sehr geringen Preis überlasse“, 
antwortete Lukas sarkastisch.

„Niemals“, winkte der Bürgermeister ab, ohne den Spott 
hinter den Worten zu bemerken. „Ihr habt einfach den 
besten Wein.“

„Danke, Bürgermeister“, erwiderte Lukas mit einem 
gequälten Lächeln. „Ich werde sehen, was sich machen lässt 
und morgen einen meiner Arbeiter zum Dorffest schicken, 
um den Vorrat aufzufüllen. Wir wollen doch nicht, dass 
jemand dursten muss.“

„Nichts anderes habe ich von Euch erwartet.“ Frederich 
schlug Lukas auf  die Schulter. Der Weinbauer stutzte einen 
Moment ob dieser Vertraulichkeit. Dann fasste er sich wieder 
und schüttelte seinem Gast die Hand.

„Einen schönen Tag noch.“
Frederich machte sich zufrieden auf  den Weg zurück. 

Seine Arbeit war getan und er freute sich darauf, die frohe 
Kunde zu überbringen.
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Lukas sah dem Bürgermeister kopfschüttelnd nach. In 
Momenten wie diesen bereute er seine Großzügigkeit 
gegenüber den Furtenblickern. Er brauchte die Männer und 
Frauen für die Ernte und gut ausgebaute Wege halfen ihm 
beim Transport des Weins. Aber manchmal fragte er sich, ob 
er seine Zuwendungen nicht reduzieren sollte, verdiente er 
doch kaum etwas an dem Fest.

Er winkte einen Arbeiter zu sich. „Nehmt ein Fass der 
letzten Ernte und füllt die Hälfte um. Streckt beide Behälter 
mit Wasser und wartet bis morgen Nachmittag. Dann fahrt 
den Wein ins Dorf  und bringt sie dem Wirt. Die Besucher 
des Festes sind dann betrunken genug, um den Unterschied 
nicht mehr zu schmecken.“ Der Arbeiter nickte und ging 
zum Anwesen zurück.

Lukas rieb sich die Augen. Das Aufstehen war ihm 
schwer gefallen, aber er hatte heute noch die Felder zu 
prüfen. Müde machte er sich wieder auf  den Weg durch 
die Reben.

Die Gefängniswache öffnete das Tor und winkte die zer-
lumpte Gestalt aus ihrer Zelle heraus. Die langen Haare 
hingen fettig über die Schultern, der dunkle Bart war mit 
grauen Strähnen durchzogen. Die Arme des Gefangenen 
waren braun vor Dreck und die Kutte nur ein löchriges Tuch. 
Bredelin blickte zum Himmel, als könnte er nicht glauben, 
dass er die Sonne ohne Gitter betrachten durfte.

„Mach schon“, drängte der Wachmann ungeduldig. „Oder 
willst du hierbleiben?“ Er schüttelte den Kopf  und setzte 
einen ersten Schritt in die Freiheit, auf  die große Brücke 
über den Neckar.

„Vielleicht solltest du dich erst einmal waschen.“ Der 
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Wachmann rümpfte die Nase, drehte sich um und ging 
wieder in den Kerker hinein.

Bredelin trug als einzige Habe nur ein Bündel mit sich, 
gefüllt mit alter Kleidung und einem trockenen Stück Brot. 
Er fühlte sich verloren, als er vor dem großen Turm stand, 
der zweiundzwanzig Jahre sein Heim gewesen war. Er hatte 
jeden Tag seiner Gefangenschaft gehasst, aber jetzt erfasste 
ihn eine unerklärliche Sehnsucht, in seine Zelle zurückzu-
kehren.

Nächtelang hatte er von der Freiheit geträumt, und jetzt 
fühlte er sich leer.

Er sah an sich herunter. Lumpen bedeckten seine schmut-
zigen Beine. Als junger Mann hatte er sich gerne gut 
gekleidet, Wein getrunken und sich an wohlschmeckendem 
Essen erfreut. Diese Erinnerungen waren so fern, dass 
Bredelin nicht wusste, ob sie aus einem anderen Leben 
stammten.

Sein Körper war alt, seine Familie hatte ihn verstoßen, und 
er besaß keinen Kreuzer. Niemand wartete auf  ihn, wenn 
sich überhaupt noch jemand an ihn erinnerte. Er wäre gerne 
in die Mitte der Brücke gelaufen und hätte sich in den Fluten 
des Neckars ertränkt. Aber obwohl sein Leben wertlos war, 
wollte er nicht vergebens aus dieser Welt scheiden.

Noch einen Besuch. Dann konnte der Teufel seine Seele 
haben.

Katharina schmierte sich etwas Butter auf  das frische Brot, 
während sie Jakob beim Mahl beobachtete. Wie immer ging 
der große Mann ganz im Essen auf. Er nahm ein Stück 
Braten und steckte es sich genüsslich in den Mund. Dann 
kaute er und schloss seufzend die Augen. Katharina kochte 
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nun schon Jahre für ihn mit, aber sie war immer wieder 
überrascht, mit welchen Kleinigkeiten man Jakob zufrieden
stellen konnte.

„Wie läuft es mit dem Aufbau?“, fragte Katharina.
„Gut“, antwortete er kauend. „Die Tische und Bänke 

stehen. Der Ochse ist auf  dem Grill, und der Bürger
meister hat gesagt, dass wir morgen noch weitere Fässer mit 
Wein erwarten können. Die Stände sind aufgebaut, und die 
Händler aus den anderen Dörfern treffen ein.“ Jakob sah 
aus dem Fenster. „In einer Stunde wird es dunkel. Dann 
werde ich mit Albrecht die erste Wache beim Ochsen über-
nehmen, damit das Fleisch morgen gar und saftig ist.“ Er 
steckte sich ein Stück Braten in den Mund. „Bist du fertig 
geworden?“ Katharina nickte. „Die Krapfen sind belegt 
und stehen in der Speisekammer. Ich werde sie morgen früh 
an den Stand bringen, damit sie zum Frühstück verkauft 
werden können.“

„Ich muss sowieso mit der Sonne aufstehen, weil ich 
Albrecht versprochen habe, die Fässer aus dem Keller zu 
holen. Dann werde ich zu dir rüberkommen“, sagte Jakob 
grinsend.

Katharina lächelte. In Momenten wie diesen wirkte er 
wie ein Kind, das es kaum erwarten konnte, die Süßigkeiten 
auszupacken. Wie weit entfernt war die Zeit, als er seinen 
Lebensmut verloren hatte.

Sie wartete, bis Jakob aufgegessen hatte, stand auf  und 
räumte die Holzteller ab. Der große Mann erhob sich und 
streckte sich.

„Vielen Dank für das köstliche Mahl“, sagte er. „Ich werde 
zum Marktplatz gehen und schauen, ob es noch was zu tun 
gibt. Bis Mitternacht werde ich vorm Wirtshaus sitzen.“
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„Ich gehe heute früh zu Bett, damit ich ausgeruht bin. Es 
wird ein langer Tag.“

„Lang und anstrengend“, sagte Jakob und verzog kurz das 
Gesicht. „Aber das Dorffest ist die Mühe wert.“ Er schob 
den Stuhl an den Tisch und ging zur Tür. „Gute Nacht, 
Katharina.“

Sie lächelte ihn an, während sie die Teller abwusch. „Viel 
Spaß bei deiner Wache, Jakob. Und trink heute Nacht nicht 
so viel“, sagte sie mahnend.

Jakob lachte. „Nicht mehr als sonst auch in der langen 
Nacht vor dem Dorffest.“ Er ging hinaus und schloss die 
Tür.

Am nächsten Tag war es endlich so weit. Bereits am Vor
mittag war das Fest zu Ehren Johannes des Täufers in 
vollem Gange. Jakob stand vor dem Wirtshaus und hielt 
einen Becher mit Wein in der Hand. Er rieb sich müde die 
Augen und unterdrückte ein Gähnen. Ihm fehlten die Stun-
den Schlaf, die er mit Albrecht beim Ochsen verbracht hatte, 
aber die Mühe hatte sich gelohnt. Das Fleisch war knusprig 
und verströmte einen angenehmen Duft, der seinen Magen 
knurren ließ. Die Stände waren aufgebaut, und der Markt-
platz gut besucht. Er hätte gerne ein Stück Braten gegessen, 
es mit Wein heruntergespült, bevor er sich über Katharinas 
Kuchen hermachte, aber das Fest musste erst vom Priester 
des Dorfs gesegnet werden. Daher musste er noch geduldig 
sein.

Bruder Theobald stand auf  einem kleinen Podium 
neben Bürgermeister Rump und wartete, bis dieser mit 
seiner Begrüßungsrede geendet hatte. Solche Ansprachen 
langweilten Jakob, daher war er nicht traurig, dass er vom 
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Wirtshaus aus kein Wort verstehen konnte, während sich die 
Bewohner des Dorfs um das Podest drängten, als könnte 
der Segen ihr Leben verbessern. Nicht weit davon stand 
Katharina mit anderen Frauen. Er konnte sie von hier aus 
nicht sehen, wusste aber, dass auch sie den Worten des 
Bürgermeisters gelangweilt folgte.

Applaus brandete auf, und die Gesichter wandten sich 
Bruder Theobald zu. Er hob seine Hände in die Höhe und 
sprach ein Gebet. Seine dunkle Kutte wirkte verschlissen und 
Schweiß stand auf  der Glatze. Seine Stimme hallte laut über 
den Marktplatz. Wie immer klang sie schrill und anklagend, 
als würde er den Dorfbewohnern eine Strafpredigt halten 
wollen. Die Zuhörer senkten ehrfürchtig den Kopf  und fal-
teten die Hände. Als der Priester geendet hatte, bekreuzigte 
sich auch Jakob, doch ohne den Becher abzustellen.

Dann erschallte ein lauter Jubelschrei. Das Fest war 
eröffnet. Musik spielte auf. Flöten mischten sich in das 
dumpfe Dröhnen der Trommeln. Marktschreier priesen 
ihre Waren an und versuchten, sich über das Gelächter der 
Feiernden hinweg Gehör zu verschaffen.

Jakob leerte den Wein in einem Zug und zog die Schürze 
über, um Albrecht zu helfen, das Fleisch zu schneiden. Die 
ersten Menschen strömten zum Wirtshaus, um sich ein gutes 
Stück Ochsenbraten zu sichern. Als die ersten Hungrigen 
eine Schlange gebildet hatten, war die Müdigkeit von Jakob 
abgefallen. Der Rote hatte ihn belebt. Zufrieden ließ er sich 
von der Heiterkeit der Leute anstecken.

Katharina nahm einen Krapfen und reichte ihn einem jungen 
Mann, den sie noch nie gesehen hatte. Seine braunen Haare 
waren zu lang und nur schlecht geschnitten. Die Kleidung 
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war mit Staub bedeckt und seine Sohlen abgelaufen, als wäre 
er lange darin unterwegs gewesen. An den Rändern waren 
die Stiefel geflickt, und eine lederne Schnur hielt den Schaft 
des linken Stiefels oben.

Als er das erste Stück des Gebäcks abbiss, weiteten sich 
seine Augen. „Das ist hervorragend“, sagte er schmatzend. 
„Was bin ich Euch dafür schuldig?“

„Seid mein Gast“, antwortete Katharina. „Ich habe Euch 
noch nie hier gesehen. Seht es als eine Art Begrüßungsge-
schenk.“

„Habt Dank.“ Der junge Mann verneigte sich tief. „Ich 
werde Euch heute Nacht in meine Gebete einschließen.“

Katharina nickte. „Was führt Euch nach Furtenblick?“
„Ich stamme aus einem kleinen Dorf  westlich von hier. 

Seit der Gutsherr seine letzte Münze verspielt hat, haben 
wir keine Arbeit mehr, daher musste ich mich auf  Wander-
schaft begeben. Hier gibt es viele Weinfelder, die sicher noch 
zwei starke Hände gebrauchen können. Ein Händler hat 
mir gesagt, dass die Glaserei zwei Dörfer weiter auch noch 
Arbeiter sucht. Ich bin nur auf  der Durchreise, aber das Fest 
wollte ich mir nicht entgehen lassen.“

Katharina lächelte. Es war schön, dass sie dem jungen 
Mann eine kleine Freude hatte machen können. Wander
arbeiter hatten ein hartes Leben. Nicht zum ersten Mal war 
sie froh, dass sie in Furtenblick geboren worden war.

„Wenn Ihr noch eine Münze übrig habt, genehmigt Euch 
noch einen Becher Wein. Die letzte Lese hat einen guten 
Tropfen hervorgebracht.“

Der Mann stopfte sich den Rest des Krapfens in den 
Mund und verneigte sich nochmals. „Ich werde Eurem Rat 
folgen und danke für Eure Gastfreundschaft.“
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Katharina grüßte zum Abschied und wandte sich dem 
nächsten Wartenden zu.

Frederich nahm einen weiteren Becher Wein entgegen. Er 
hob das Gefäß in die Höhe und prostete den Männern zu, 
die sich vor dem Stand versammelt hatten.

„Auf  Furtenblick“, sagte er leicht lallend.
Lautes Johlen antwortete ihm, und der Bürgermeister 

trank den Becher in einem Zug aus. Dann lachte er und ließ 
sich vom Lärm des Festes mitreißen. Die Trommeln der 
Musiker dröhnten über den Platz und mischten sich in das 
Lachen der Feiernden. Es roch nach gebratenem Fleisch und 
frisch gebackenem Brot.

Die Stände waren mit bunten Wimpeln verziert und jeder 
trug seine beste Kleidung. Wo immer der Bürgermeister 
hinkam, bot man ihm etwas zu essen oder zu trinken an. Fre-
derich sagte zu keiner dieser Verlockungen nein, daher fühlte 
er sich auch schon schwindelig, obwohl es erst Mittag war. 
Aber es gab noch so viel zu sehen. Manche Stände gehörten 
Händlern von außerhalb, sodass einige der kleinen Bretter-
verschläge etwas Neues zu bieten hatten.

Frederich gab sein Trinkgefäß zurück und ließ sich 
zufrieden mit der Menge der Besucher treiben.

„Auf  unsere Arbeit“, schrie Rudolf  Eigbrod und trank den 
Becher in einem Zug leer. Er hob das Trinkgefäß und rülpste 
laut. Die Arbeiter neben ihm lachten derbe.

Er liebte das Johannis-Fest. Endlich konnten die Leute 
sehen, wie gut der Wein war, für den er sich das ganze Jahr 
den Buckel krumm schuftete.

„Ich hole Nachschub.“ Rudolf  sammelte die Becher ein. 
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„Eigentlich unverschämt, dass wir dafür noch bezahlen 
müssen“, murmelte er, während er sich durch die Menge 
drängte. Er schob jeden zur Seite, der im Weg war. Die 
Verwünschungen, die man ihm nachrief, scherten ihn nicht. Er 
brauchte mehr Wein. Am Stand vor Albrechts Wirtshaus ange-
kommen, stützte er sich auf  den kleinen Tisch des Ausschanks. 
Ein großer, breitschultriger Mann stand vor ihm in der Reihe.

„Willem“, sagte Rudolf  und schlug ihm auf  den Rücken. 
Der Schmied drehte sich um.

„Na, Rudolf, wie schmeckt der Wein?“, fragte er belustigt.
„Ein guter Jahrgang“, antwortete er und prostete Willem 

mit einem leeren Becher zu. „Nur dauert der Nachschub zu 
lange.“ Er wandte sich dem Mann am Ausschank zu.

Ubald zapfte den Wein aus einem Fass und schien sicht-
lich Mühe mit dem Ansturm der Leute zu haben. Wie immer, 
wenn er unsicher war, lächelte er verlegen.

„Wer hat denn den Idioten rangelassen?“ Rudolf  warf  
seinen Becher auf  Ubald. Das Tongefäß traf  den jungen 
Mann am Kopf. Dieser stieß einen Schmerzensschrei aus, 
sprang einen Schritt zurück und warf  dabei eine Reihe mit 
Tonbechern um. Der Hahn des Fasses war noch immer 
offen, und der Wein ergoss sich spritzend auf  den Boden.

„Schaut euch den verdammten Bastard an“, lachte Rudolf. 
Ubald hielt sich den Kopf  und zog ein weinerliches Gesicht. 
„Groß wie ein Baum, aber fängt schon bei einem kleinen 
Tonbecher an zu greinen.“ Auch Willem konnte sich das 
Lachen nicht verkneifen, als er den verängstigten jungen 
Mann sah. „Wer hat den bloß nach Furtenblick gelassen?“, 
fragte der Schmied und schüttelte den Kopf.

Rudolf  konnte kaum das Gleichgewicht halten und stützte 
sich haltsuchend am Stand ab.
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„Schluss jetzt“, fuhr eine scharfe Stimme durch das 
Gelächter. Albrechts Frau Ida kam näher und stellte sich 
schützend neben Ubald. Sie drehte das Fass zu und wandte 
sich zu Rudolf  um. „Du hast schon genug getrunken, du 
versoffener Weinschlauch“, herrschte sie ihn an. „Wenn 
du deine Scherze mit jemand treiben willst, dann suche dir 
jemand anderes. Hier bekommst du nichts mehr.“

„Ich arbeite das ganze Jahr, damit du und Albrecht genug 
Wein bekommen, daher …“

„Arbeiten nennst du das?!“, höhnte Ida. „Du bist den 
ganzen Tag volltrunken. Oder ist trinken jetzt schon arbeiten?“

„Ich schufte mehr, als dieser Waisenbastard jemals …“
„Verschwinde endlich und geh zu deinen Saufbrüdern.“ 

Ida drehte sich zu Ubald und versuchte, ihn zu trösten.
„Verdammte Vettel.“ Rudolf  trat gegen den Tisch und 

ging zum nächsten Stand. Er brauchte etwas zu trinken. 
Während er sich an dem grinsenden Willem vorbeidrängte, 
achtete er darauf, jeden der fallen gelassenen Becher zu zer-
treten. Wäre Rudolf  ein wenig aufmerksamer gewesen, hätte 
er den eigenartigen Fremden bemerkt, der sich am Wirts-
haus vorbeischlich. Dessen Blick war auf  die feiernde Menge 
gerichtet und er wirkte, als würde er jeden der Anwesenden 
für seine Ausgelassenheit hassen.

Jakob drängte sich die letzten Schritte zum Kuchenstand 
und war froh, für einen Moment der dichten Menge beim 
Ochsen entkommen zu können.

„Ah, ich hatte dich schon früher erwartet“, sagte Katharina 
und lächelte. Ihre Wangen waren gerötet. „Was kann ich 
für dich tun?“, fragte sie mit überschwänglicher Geste und 
verneigte sich tief  vor ihm.
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„Du hast getrunken“, bemerkte Jakob argwöhnisch.
„Nicht mehr als du.“
„Ich hatte nur einen Becher Wein“, antwortete er. „Außer-

dem vertrage ich mehr als du.“
Jakob blickte Katharina in die glasigen Augen. Sie trank 

fast nie, aber beim Dorffest bekamen selbst die Kinder einen 
Becher Wein, wenn er auch mit Wasser verdünnt war.

Katharina sah ihn verwirrt an. „Vielleicht hast du recht“, 
meinte sie zerstreut. „Ich hätte vorher etwas essen sollen.“

„Komm, wir gehen zum Wirtshaus.“ Jakob nahm ihre Hand. 
„Ein Stück vom Ochsen wird dir guttun.“ Sie ließ sich von dem 
großen Mann mitziehen, wobei sie nur langsam vorankamen. 
Schließlich erreichten sie das Wirtshaus. Der Ochse über dem 
Feuer war schon kleiner geworden, aber es war genug Fleisch 
am Spieß, dass es bis zum Abend reichen würde.

Jakob setzte Katharina auf  eine Bank, schnitt ein Stück 
Hüftfleisch herunter und gab ihr den Teller. Sie wollte eine 
Münze aus der Tasche ziehen, aber Jakob winkte ab.

„Iss erstmal. Dann wird es dir wieder besser gehen.“
Katharina biss von dem warmen Stück Fleisch ab und 

kaute genüsslich.
„Das letzte Dorffest müsste dir eigentlich noch eine Lehre 

sein.“ Jakob nahm neben ihr Platz.
„Erinnere mich nicht daran“, antwortete sie. „Ich weiß 

noch, dass ich Albrecht mit einem Becher Wein zugeprostet 
habe. Dann bin ich zu Hause im Bett aufgewacht.“

„Das Zwischendrin war kaum der Rede wert“, bemerkte 
Jakob grinsend. „Du konntest sogar noch laufen, trotz 
einiger Schwierigkeiten, den direkten Weg zu finden.“ Seine 
Belustigung brachte ihm einen missbilligenden Blick von 
Katharina ein.
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„Der Ochse ist gut“, versuchte sie das Thema zu wechseln. 
Jakob wollte gerade zu einer Erklärung ansetzen, als ein 
lauter Schrei über den Marktplatz hallte. Die Gespräche 
verstummten. Die Musiker hörten auf  zu spielen und alle 
drehten sich in die Richtung. Jakob stellte sich auf  die Bank 
und zog Katharina mit sich hoch. Über die Köpfe der 
Menge konnten sie einen zerlumpten Mann sehen. Er stand 
auf  einem Holzpodest, direkt an der Klippe, die zum Fluss 
hin steil abfiel. Nachdem vor Jahren einmal ein Betrunkener 
dort hinuntergestürzt war, hatte man ein Holzgerüst mit 
Zaun gebaut, damit solche Unglücke künftig verhindert 
werden konnten. Zum Andenken an den Toten hatte man 
ein Kruzifix aufgestellt.

Der Mann auf  dem Gerüst war schmutzig. Seine langen 
Haare hingen ihm in wirren, fettigen Strähnen um den Kopf. 
Er hatte eine eigenartig verkrümmte Haltung, als hätte er 
Schmerzen im Rücken. Sein linkes Bein schien er etwas 
anzuheben. Er stand neben dem Kruzifix und schwenkte 
eine Fackel.

„Ich verfluche euch“, schrie der Mann. „Ich verfluche 
euch alle für das Leben, das ihr mir geraubt habt. Ich rufe die 
dunklen Mächte des Teufels an, euch mit einem Todesfluch 
zu belegen! Auf  dass ihr von Insekten zerfressen, im Blut 
ersaufen, im Feuer verbrennen und von Felsen zermalmt 
werden mögt.“

Jakob lief  es kalt den Rücken herunter. Er war vor Angst 
wie gelähmt, und den übrigen Festbesuchern schien es 
ähnlich zu ergehen. Eine gespenstische Stille hatte sich aus-
gebreitet, in der nur die Worte des Fremden zu hören waren.

„Ich verfluche euch für ein Leben in Schmerzen und Leid, 
voller Entbehrungen, die mir diesen verkrüppelten Körper 
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beschert haben.“ Der Mann schwenkte ein weiteres Mal die 
Fackel, bevor er sie an das Kruzifix hielt, das sofort Feuer fing. 
„Mein Tod wird mir die Rache ermöglichen, welche mir im 
Leben verwehrt war.“ Dann drehte er sich um und hinkte 
zum Rand der Klippe. Das Gehen schien ihm Schmerzen zu 
bereiten, aber er mühte sich dennoch den Zaun hinauf. Ein 
letztes Mal wandte er sich zu der gebannt starrenden Menge.

Sein Gesicht verzerrte sich zu einem bitteren Grinsen, als 
er sprang.


