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»lch verfluche euch! (...) Mein Tod wird mir die Rache
ermoglichen, welche mir im Leben verwehrt war.“

Deutschland, Anfang des 17. Jahrhunderts: Das grofe,
jahrliche Dorffest in Furtenblick endet unerwartet, als ein
Fremder das Podium besteigt und den grausamen Tod von
vier Birgern ankindigt. Um seinen unheilvollen Fluch zu
starken, stiirzt er sich Gber eine Klippe in den nahen Fluss.
Am Tag danach findet man flussabwirts die zerschmetterte
Leiche.

Kurz darauf gibt es das erste Opfer. Genau wie im Fluch
angekiindigt, liegt der Tote nackt im Wald und ist von
Insekten tbersit. Wahrend alle anderen vor Angst erstarrt
sind, entscheiden sich die Witwe Katharina Volck und ihr
Nachbar Jakob Kohlhepp, der Sache auf den Grund zu
gehen.

Katharina findet Spuren, die sie einen Mord und keinen
Todesfluch vermuten lassen, doch ihre Annahmen finden
bei den abergliubigen Menschen in Furtenblick nur wenig
Gehor. Einzig Jakob vertraut ihr, wihrend Bruder Theobald,
der Priester des Dotfs, weiter die Angst der Menschen
schurt. Er wirft ihnen mangelnden Glauben und die Abkehr
von Gott vor.

Katharina spiirt, dass hinter all dem mehr steckt, begegnet
jedoch einer Mauer des Schweigens. Wem kann sie noch ver-
trauen? Und wer wird das nichste Opfer sein?
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Prolog

Die Tur des Wirtshauses schlug mit einem lauten Knall auf.
Zwei Soldaten zerrten einen Mann in Ketten hinter sich her.
Sein dunkles Haar war schweil3durchtrankt und stand wild
von seinem Kopf ab. Das noch junge Gesicht war vor Ent-
setzen verzerrt. Trianen liefen ihm die Wangen herunter.

,,Ich bin kein Moérder, flehte er verzweifelt. ,,Ihr misst
mir glauben.*

,Hangt das Schwein an den nidchsten Baum®, schrie ein
ilterer Mann, der ihnen gefolgt war. ,,Der Kerker ist zu
gnidig fur thn.*

,Gott ist mein Zeuge®, entgegnete der Gefangene,
wihrend er sich gegen den Griff der Soldaten stemmte.

,,Jch habe keine Schuld am Tod des Mannes.*

,,Giftmischer®, brillte eine Frau und spuckte ihn an.

,Zurick®, befahl eine der Wachen und schob die wiitende
Menge weg, Immer mehr Minner und Frauen strémten hin-
ter den Soldaten aus dem Wirtshaus, wo dem Gefangenen
gerade der Prozess gemacht worden war. Sie reckten die
Fiuste, und das wiitende Glitzern in ihren Augen lie3 keinen
Zweifel daran, dass sie den Gefangenen in Stiicke gerissen
hitten, wenn die Soldaten des Vogts sie nicht zurtckge-
halten hitten.

Einer von ihnen nahm den Stiel seiner Hellbarde und hielt



die aufgebrachte Menge zurtick. ,,Bring ihn endlich in den
Wagen®, schrie er, wihrend er sich mit aller Kraft gegen die
witenden Dorfbewohner stemmte. Sein Kamerad rannte
zu einem vergitterten Wagen. Die angespannten Pferde
schnaubten und tinzelten unruhig auf der Stelle. Hatte sie
der Kutscher nicht an den Ziigeln gehalten, wiren sie sofort
losgeprescht. Es waren kriftige Giéule, die mit Leichtigkeit
einen schweren Wagen zichen konnten, aber die schreiende,
aufgebrachte Menge peinigte ihr ruhiges Gemiit.

,Beeilung®, schrie der Kutscher. ,,Ich kann die Tiere nicht
mehr lange halten.” Der Soldat packte den Gefangenen
und eilte zum Wagen. Er riss die Tur auf und stie§ den
jungen Mann hinein. Er legte eine Kette durch das Gitter
und zog ein grofles Schloss hervor. Seine Hinde zitterten,
und er hatte Mithe, den Buigel durch die Glieder zu ziehen,
als das witende Gebrill der Dotrfbewohner lauter wurde.
Faules Obst und Steine wurden auf den Wagen geworfen.
Ein verschimmelter Kohl zerplatzte an den Gitterstiben und
spritzte in sein Gesicht. Eines der Pferde stieg und wicherte
in Panik. Der Kutscher sprang von seinem Bock auf, stemmte
die Fifle gegen das Holz und hielt mit aller Kraft die Ziigel
straff. ,,Geht weg®, schrie er dem Soldaten zu.

,,Die Tir ist noch nicht abgeschlossen.*

,, Wir kimmern uns spiter darum. Ich kann diese Teufels-
rosser nicht mehr halten.”

Der Soldat lieB3 die Kette los und sprang zur Seite. Im
gleichen Moment machte die Kutsche einen Satz nach
vorn und preschte aus dem Dorf hinaus. Der Soldat sptirte
den Windhauch des Gefihrts, das mit halsbrecherischer
Geschwindigkeit davonraste.

Sein Kamerad nahm seine Hellebarde herunter. Die



Dortbewohner schrien dem Verurteilten Drohungen hinter-
her. Einige machten sich noch auf die Verfolgung des
Gefangenen, aber die Kutsche war zu schnell, als dass sie
jemand einholen konnte. Erst als das Gefahrt au3er Sicht
war, beruhigten sich die Dorfleute. Eine Zeit standen sie
noch in Gruppen auf dem Marktplatz und sprachen tber
das Urteil, bis sie sich langsam zerstreuten und nach Hause
gingen.

Der Vogt kam aus dem Wirtshaus und schittelte einigen
Minnern die Hand. Er machte ein grimmiges Gesicht, als sei
er mit der Verkiindung des Urteils nicht zufrieden gewesen,
aber der Prozess war beendet, und er hatte seine Pflicht
getan. Der erste Giftmischer in der Geschichte Furtenblicks
war verurteilt und auf dem Weg in den Kerker.



1. Kapitel

Johannis-Fest

Katharina nahm die frisch gebackenen krummen Krapfen
aus dem Ofen und legte sie auf dem Tisch aus. Den Hinden
sah man die sechsundvierzig Sommer ihres Lebens an,
aber sie war noch immer eine attraktive Frau, mit weichen
Gesichtsztgen, einer kleinen Nase und wohlgeformten
Lippen. Thre langen braunen Haare waren hochgesteckt
und ihre Stirn war in Konzentration gerunzelt. In solchen
Momenten schmolz ihte Welt auf die Grof3e ihrer Kuche. Es
gab nur sie und die Zutaten ihres Gebicks.

Sie wandte sich zur Anrichte und griff nach einer Schale
Himbeeren. Dabei priifte sie jede Frucht kritisch und wihlte
nur die besten. Stiick um Stlick entnahm sie, bis die Halfte
jedes Krapfens mit Himbeeren bedeckt war. Dann ging
sie einmal um den Tisch herum, ihr Werk von allen Seiten
betrachtend, griff nach einer Schale mit Erdbeeren und
tullte die Liicken auf. Auch hier priifte sie jede, bevor sie
diese auf den warmen Teig legte. War sie ein Stiick zu grof3,
kurzte sie die Frucht, dass sie nicht Uber die Himbeeren hin-
ausragte, zu klein, steckte sie diese in den Mund und kaute
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abwesend darauf, ohne ihren Blick vom Teig zu wenden.
Die Tir ging auf, aber Katharina hob den Kopf nicht. Ein
stattlicher Mann, mit breiten Schultern und einem grob-
schliachtigen Gesicht, betrat die Kiiche. Seine dunklen Haare
waren ein wenig zu lang und fielen ihm bis tber die Augen-
brauen. Mit seinen groen Hinden und seiner breiten Brust
hitte er auf einen Fremden furchteinfloBend gewirkt, aber
spatestens mit seinem offenen, fast schiichternen Licheln
wire die Angst wieder verflogen. Er spielte unsicher mit den
Fingern, als er sich Katharina naherte.

,»Wie immer ein Meisterwerk®, sagte er mit tiefer Stimme.
Einen Augenblick horte sie mit ihrer Arbeit auf und stellte
sich neben ihn.

,,In der Tat, Jakob®, erwiderte sie zufrieden und legte eine
Erdbeere auf einen Krapfen. ,,Wie liuft es mit dem Aufbau
fur das Dorffest?*

,Bis heute Mittag werden wir die Tische und Binke
gerichtet haben. Danach werden wir das grof3e Feuer vor-
bereiten und den Ochsen auf den Spief3 zichen. Damit uns
das Fleisch nicht verbrennt, werde ich mit Albrecht die erste
Nachtwache tibernehmen.*

Katharina lichelte. Vor noch nicht allzu langer Zeit wire
es undenkbar gewesen, dass Jakob tberhaupt zum Dorffest
gekommen wire. Er und Berta waren ein gliickliches Paar
gewesen, aber der Fiebertod seiner Frau hatte ihn fir immer
verindert. Aus dem lebensfrohen Bauern war ein zuriickge-
zogener Einsiedler geworden. Einzig mit Katharina hatte er
ab und zu gesprochen, weil sie als trauernde Witwe seinen
Schmerz verstanden hatte, denn nur wenige Wochen zuvor
war auch ihr Mann gestorben.

Mehr als drei Jahre waren seitdem vergangen. Ob-
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wohl Jakob jeden Tag vor Bertas Grab stand, hatte er die
Vergangenheit hinter sich lassen kénnen und war wieder ein
Mitglied der Dorfgemeinschaft geworden. Er besuchte das
Wirtshaus, schlenderte iiber den groflen Markt oder setzte
sich mit seiner Angel an den Fluss. Fir Katharina war er
ein unschitzbarer Freund, der es zu seiner Pflicht gemacht
hatte, alles an ihrem Haus in Ordnung zu halten, als wire
es sein eigenes. Katharina hatte sich daran gew6hnt, dass
Jakob unaufgefordert etwas an ihren Fenstern, dem Dach
oder ihrem Zaun ausbesserte. Manchmal wurde sie sogar
von Jakobs Himmern geweckt. Sie fragte nicht, was er da
machte, er wusste immer genau, was er tat.

,,Hort sich an, als wiirde morgen alles bereit sein®, sagte
sie.

,Ein paar Probleme gibt es noch®, wandte Jakob ein.
,,Lukas Kolbs Minner haben uns zu wenig Wein geliefert.
Winand hat Probleme mit seinem Ofen und kann nicht aus-
reichend Brot backen. Die Binke sind so schmutzig, dass die
Frauen sie noch Stunden wischen missen, bis man drauf
sitzen kann. Aulerdem macht mir das Wetter Sorgen.*

,Wenn du so viel zu tun hast, was fuhrt dich dann zu
mir? Auf das Essen wirst du noch warten miissen, bis die
Krapfen fertig belegt sind.*

,»Ich wollte eigentlich nur schauen, ob ich etwas davon
abhaben kann®, antwortete Jakob mit einem unsicheren
Blick zu Katharina.

,,Ich bin noch lingst nicht so weit“, sagte sie streng. ,,Es
fehlen noch Nisse. AuBlerdem will ich die Frichte mit
Johannisbeeren erginzen.*

Er senkte enttduscht den Kopf.

,Aber da ich dich kenne, Jakob Kohlhepp, habe ich
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dir schon einen gerichtet, damit dir beim Arbeiten nicht
schwach wird.” Sie deutete zu einem Schemel, auf dem ein
Teller mit einem belegten Krapfen stand. Jakobs Augen
begannen zu leuchten. Er ging einen Schritt auf Katharina
zu und nahm sie fest in den Arm. Sie stohnte, als der kriftige
Mann zudrickte.

Mit einem entschuldigenden Blick I6ste er sich von ihr,
ging zum Hocker und ergriff den Krapfen. Er betrachtete
die Sufligkeit mit glinzenden Augen, bevor er zaghaft
hineinbiss. Sein zufriedenes Seufzen zeigte ihr, dass der Teig
gelungen war.

,Danke®, sagte er kauend und verlief die Kiche wieder.

Sie hob kurz die Hand zum Abschied. Dann widmete sie
sich wieder dem Belegen.

Jakob schloss das Tor hinter sich und ging zuriick zum
Marktplatz. Er kaute langsam, damit der Geschmack der
suflen Friichte noch etwas linger auf seiner Zunge verweilte.
Eigentlich war er ein Mann, der gerne teilte, aber bei diesem
Genuss vergal3 er alle Freunde und Bindungen. Daher blieb
er kurz stehen und stopfte sich das restliche Stick in den
Mund. Schlieflich wollte er ausgekaut haben, bis er wieder
bei den Stinden wat. Dort hallte das Himmern der Zimmer-
leute laut tber den Platz, von gelegentlichen Fliichen und
derbem Lachen Ubertént. Zwei Nachbarn von Katharina
trugen grof3e Tische, wihrend deren Frauen mit Eimern
umhergingen, um den Schmutz von ihnen abzuwaschen.
,,Jakob®, rief ihm der Wirt des Dorfes zu. Albrecht war
cin kleiner, gedrungener Mann und wegen seiner Grofe
Ziel so manchen Spotts. Aber mehr als einmal hatte ihn ein
volltrunkener Randalierer unterschitzt und sich vor der Tur
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wiedergefunden, noch bevor er wusste, wie thm geschehen
war. Albrecht war ein arbeitsamer, rastloser Mann, der
keinen Moment ruhig sitzen bleiben konnte und stindig
beschiftigt war. Jakob hatte ihn noch nie entspannt auf einer
Wiese liegen oder umherspazieren sehen. Der sonntagliche
Gottesdienst musste eine wahre Qual fiir thn sein. Meist saf3
er mit seiner Frau und seinen T6chtern in der letzten Reihe,
damit er niemanden mit seiner Unruhe storte.

., Wo warst dur®, fuhr der Wirt fort.

,»Ich musste nur mein Werkzeug von zu Hause holen®,
redete sich Jakob raus, wihrend er sich die vom Fruchtsaft
klebrigen Hiande an der Hose abwischte.

, Wir missen den groflen Spie3 aufbauen. Ich habe noch
die Halterungen vom letzten Jahr, aber das Holz hat einen
Sprung, Nicht, dass uns der Ochse in die Glut fallt.

Jakob betrachtete die grolen Bocke aus Eiche. Sie waren
aus dicken Brettern zusammengenagelt und bildeten jeweils
ein Dreieck, auf dessen Spitze eine Kerbe fiir den Spiel war.
Jakob fuhr mit seinen Fingern tber das Holz und riittelte
daran. ,,Einer der Nigel wurde zu weit hineingetrieben®,
erklirte er. ,,Das Holz ist gespalten.*

Albrecht fluchte leise.

»Ich werde den Nagel rausziehen, den Riss mit Harz
zuschmieren und eine Leiste aufbringen. Das misste
verhindern, dass das Holz weiter springt.*

Der Wirt nickte und wollte gerade etwas bemerken, als
sich ein dicklicher, gut gekleideter Mann zu ihnen gesellte.

,Guten Tag, die Herren®, sagte er und wischte sich mit

einem Tuch den Schweil3 von der Stirn, als hitte er schon
den ganzen Tag geschuftet. Doch selbst Jakob wusste, dass

Frederich Rump sich als Birgermeister von Furtenblick
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darauf beschrinkte, korpetliche Titigkeit zu vermeiden und
jeden, den er traf, in ein belangloses Gesprich zu verwickeln.
Mit seinem sauberen Hemd und Hut wirkte er unter den
Arbeitern fehl am Platz.

Der Burgermeister betrachtete kritisch den Riss im Holz.
,Ich hoffe, das lasst sich reparieren, damit dem groflen
Ochsenbraten nichts im Weg steht.*

Albrecht seufzte genervt, lichelte aber, als er sich zu
Frederich herumdrehte. ,,Wegen der Hilfe von Jakob werdet
Ihr auch in diesem Jahr nicht auf den Festschmaus ver-
zichten mussen®, sagte er mit tibertriebener Freundlichkeit.
,Aber habt Dank fir Eure Anteilnahme.*

Jakob unterdriickte ein Lachen und beschiftigte sich
weiter mit dem Holzbock.

,»Das ist schon®, sagte der Burgermeister strahlend. ,,Kann
ich Euch irgendwie behilflich sein?*

,Das konnt IThr tatsichlich®, antwortete Albrecht. Der
Burgermeister hob tberrascht die Augenbrauen, als hitte er
eine solche Antwort auf diese rhetorische Frage nicht erwartet.

,,Besucht Euren Freund ILukas Kolb und erklirt ihm,
dass noch Weinfisser ausstehen. Wenn wir wieder so viele
Besucher wie im letzten Jahr begriiBen konnen, wird seine
gestrige Lieferung nicht ausreichen.” Frederich schien
angestrengt nachzudenken, wie er dies bewerkstelligen
sollte. ,,In Ordnung®, stimmte er unsicher zu. ,,Ich wollte
heute sowieso einen Spaziergang machen. Lukas wird auf
dem Weinberg sein und dort spreche ich ihn darauf an.*

Albrecht nickte und drehte sich wieder zu Jakob um.
Frederich verweilte noch einen Moment und rang die
Hinde, bis er sich umdrehte und den Weg zu den Wein-
bergen einschlug.
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»Das war eine gute Idee®, sagte Albrecht und atmete
erleichtert aus. ,,Ich sollte den trigen Rump 6fters mit einem
Auftrag wegschicken. Dann kénnen wir in Ruhe arbeiten
und er hilt uns mit seinem Gerede nicht auf.”

Jakob grinste, wihrend er den Riss prifte. ,,Ich werde
noch etwas Holz und schmale Nigel holen. Ich bin bald
wieder zurtick®, wandte er sich an Albrecht.

Der nickte. ,,Ich laufe schnell zu Haug und schaue, was un-
ser Ochse macht. Wir mussen ihn noch vor Sonnenuntergang
Gber das Feuer hingen, sonst wird er morgen nicht gar sein.”

Jakob machte sich auf den Weg zurtick zu seinem Haus.
Er mochte die Arbeit, die das Dorffest mit sich brachte, war
sie doch eine willkommene Abwechslung zur Feldarbeit. Er
beschleunigte seinen Schritt, denn es gab noch viel zu tun,
bis der Ochse endlich am Spief3 hingen wiirde.

Frederich miihte sich die letzten Meter der Anhohe hinauf.
Der Weg war steil und steinig. Seine Schuhe waren mit Staub
bedeckt, und der warme Tag liel3 ithn keuchen. Als er sich
den Schweill von der Stirn wischte, drgerte er sich, dass er
sich zu dieser Wanderung hatte iiberreden lassen. Vielleicht
war Lukas Kolb nicht in den Weinbergen. Dann miisste er
sogar bis zu seinem Anwesen weiterlaufen.

Der Burgermeister miihte sich weiter. Beim Anblick der
ersten Trauben wurde ihm bewusst, wie durstig er war. Er
bog in einen schmalen Weg ein, der bis zu einer kleinen
Lagerhiitte fihrte. Hier waren Werkzeuge, Koérbe und
andere Geritschaften verstaut, die fir die Pflege und Ernte
des Weins benétigt wurden. In den Zeiten der Lese tber-
nachteten hier auch Helfer aus weiter entfernt liegenden
Dérfern, die nicht jeden Tag nach Hause gehen konnten.
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Frederich ging an den langen Reihen der rahmenférmigen
Gestelle vorbei, an denen die traubenbehangenen Reben
emporwuchsen. Die Kammertanlage zog sich den ganzen
Hiigel entlang. Inmitten dieser Felder, auf einem kleinen
Zwischenweg, bemerkte er einen gut gekleideten Mann, der
sich mit einigen Arbeitern unterhielt. Er trug eine dunkle
Hose, ein helles Hemd und eine Weste, die aus dem gleichen
Stoff wie sein Beinkleid gewebt war. Die Kleidung sal3 perfekt
und war frei von Schmutz. Seine Hinde wirkten gepflegt und
sauber. Ein groBer goldener Ring zierte seine rechte Hand,
wihrend er in der linken einen Stock mit silbernem Knauf
hielt. Das Gesicht des Mannes war von einer fast milchigen
Bleiche. Die ersten Falten zeigten sich an den Augen und an
der Stirn. Trotz der grauen Strihnen in den dunklen Haaren
wirkte er immer noch jung,

,Dem Herrn sei Dank, dass ich Euch hier antreffe.*
Frederich atmete etleichtert aus.

,Herr Burgermeister, begriiite ihn Lukas tberrascht.
,,Was fuhrt Euch hierher?*

,»INur eine Kleinigkeit.” Er versuchte, wieder zu Atem zu
kommen und wedelte sich etwas frische Luft zu.

,»Lasst uns dort hinitbergehen.* Der Gutsbesitzer deutete
auf die Holzhiitte. ,,Bei der Baracke ist es schattig und IThr
kénnt einen Schluck Wasser trinken.

,Habt Dank.“ Dort angekommen, nahm Frederich einen
Becher von einem Arbeiter entgegen. Er trank das Wasser
mit einem Zug aus und seufzte zufrieden.

,Der Wirt, Albrecht Senn, hat mich gebeten, Euch auf-
zusuchen. Es wurde nicht genug Wein fir unser Dorffest
geliefert, und er bittet Euch um mehr.*

Einen Moment verzog sich das Gesicht von Lukas in
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Missbilligung, ,,Die letztjahrige Ernte war nicht so ertrag-
reich. Ich verfiige tiber kaum noch Wein und habe wichtige
Verpflichtungen grof3en Hindlern gegentiber. Ich fiirchte,
ich kann Euch nicht mehr geben.*

,»Aber Euer Wein ist ein wichtiger Bestandteil unseres
Festes. Es wire undenkbar, darauf verzichten zu missen.*

,,Jhr musst nicht darauf vetrzichten. Ich habe Euch vier
Fisser liefern lassen.*

,Im letzten Jahr wurden aber sieben Fisser getrunken®,
warf der Birgermeister ein. ,,Die Menschen lieben Euren
Wein.“

,,Was auch damit zu tun hat, dass ich Euch fir das Dotf-
fest die Fisser fur einen sehr geringen Preis iberlasse®,
antwortete Lukas sarkastisch.

»INiemals®, winkte der Biirgermeister ab, ohne den Spott
hinter den Worten zu bemerken. ,Ihr habt einfach den
besten Wein.*

,Danke, Burgermeister”, erwiderte Lukas mit einem
gequilten Licheln. ,,Ich werde sehen, was sich machen ldsst
und morgen einen meiner Arbeiter zum Dorffest schicken,
um den Vorrat aufzufillen. Wir wollen doch nicht, dass
jemand dursten muss.*

,,Nichts anderes habe ich von Euch erwartet.” Frederich
schlug Lukas auf die Schulter. Der Weinbauer stutzte einen
Moment ob dieser Vertraulichkeit. Dann fasste er sich wieder
und schittelte seinem Gast die Hand.

,Einen schénen Tag noch.*

Frederich machte sich zufrieden auf den Weg zurick.
Seine Arbeit war getan und er freute sich darauf, die frohe
Kunde zu tiberbringen.
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Lukas sah dem Burgermeister kopfschiittelnd nach. In
Momenten wie diesen bereute er seine Grol3ziigigkeit
gegeniiber den Furtenblickern. Er brauchte die Méinner und
Frauen fiir die Ernte und gut ausgebaute Wege halfen ithm
beim Transport des Weins. Aber manchmal fragte er sich, ob
er seine Zuwendungen nicht reduzieren sollte, verdiente er
doch kaum etwas an dem Fest.

Er winkte einen Arbeiter zu sich. ,,Nehmt ein Fass der
letzten Ernte und fullt die Hilfte um. Streckt beide Behalter
mit Wasser und wartet bis morgen Nachmittag. Dann fahrt
den Wein ins Dorf und bringt sie dem Wirt. Die Besucher
des Festes sind dann betrunken genug, um den Unterschied
nicht mehr zu schmecken.” Der Arbeiter nickte und ging
zum Anwesen zuriick.

Lukas rieb sich die Augen. Das Aufstehen war ihm
schwer gefallen, aber er hatte heute noch die Felder zu
prifen. Mide machte er sich wieder auf den Weg durch
die Reben.

Die Gefingniswache 6ffnete das Tor und winkte die zer-
lumpte Gestalt aus ihrer Zelle heraus. Die langen Haare
hingen fettig tiber die Schultern, der dunkle Bart war mit
grauen Strihnen durchzogen. Die Arme des Gefangenen
waren braun vor Dreck und die Kutte nur ein I6chriges Tuch.
Bredelin blickte zum Himmel, als kénnte er nicht glauben,
dass er die Sonne ohne Gitter betrachten dutrfte.

»Mach schon®, dringte der Wachmann ungeduldig, ,,Oder
willst du hierbleiben?* Er schiittelte den Kopf und setzte
einen ersten Schritt in die Freiheit, auf die grof3e Briicke
Uber den Neckat.

,,Vielleicht solltest du dich erst einmal waschen.” Der
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Wachmann rumpfte die Nase, drehte sich um und ging
wieder in den Kerker hinein.

Bredelin trug als einzige Habe nur ein Biindel mit sich,
gefillt mit alter Kleidung und einem trockenen Stiick Brot.
Er fihlte sich verloren, als er vor dem groB3en Turm stand,
der zweiundzwanzig Jahre sein Heim gewesen war. Er hatte
jeden Tag seiner Gefangenschaft gehasst, aber jetzt erfasste
ihn eine unerklitliche Sehnsucht, in seine Zelle zurlickzu-
kehren.

Nichtelang hatte er von der Freiheit getraumt, und jetzt
fihlte er sich leer.

Er sah an sich herunter. Lumpen bedeckten seine schmut-
zigen Beine. Als junger Mann hatte er sich gerne gut
gekleidet, Wein getrunken und sich an wohlschmeckendem
Essen erfreut. Diese Erinnerungen waren so fern, dass
Bredelin nicht wusste, ob sie aus einem anderen Leben
stammten.

Sein Korper war alt, seine Familie hatte ihn verstoB3en, und
er besal} keinen Kreuzer. Niemand wartete auf ihn, wenn
sich iberhaupt noch jemand an ihn erinnerte. Er wire gerne
in die Mitte der Briicke gelaufen und hitte sich in den Fluten
des Neckars ertrankt. Aber obwohl sein Leben wertlos war,
wollte er nicht vergebens aus dieser Welt scheiden.

Noch einen Besuch. Dann konnte der Teufel seine Seele
haben.

Katharina schmierte sich etwas Butter auf das frische Brot,
wihrend sie Jakob beim Mahl beobachtete. Wie immer ging
der groBle Mann ganz im Essen auf. Er nahm ein Stiick
Braten und steckte es sich gentsslich in den Mund. Dann
kaute er und schloss seufzend die Augen. Katharina kochte
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nun schon Jahre fir ihn mit, aber sie war immer wieder
Uberrascht, mit welchen Kleinigkeiten man Jakob zufrieden-
stellen konnte.

,» Wie lduft es mit dem Aufbaur®, fragte Katharina.

,Gut”, antwortete er kauend. ,Die Tische und Binke
stehen. Der Ochse ist auf dem Grill, und der Burger-
meister hat gesagt, dass wir morgen noch weitere Fisser mit
Wein erwarten kénnen. Die Stinde sind aufgebaut, und die
Hindler aus den anderen Dérfern treffen ein.” Jakob sah
aus dem Fenster. , In einer Stunde wird es dunkel. Dann
werde ich mit Albrecht die erste Wache beim Ochsen Ubet-
nehmen, damit das Fleisch morgen gar und saftig ist.“ Er
steckte sich ein Stiick Braten in den Mund. ,,Bist du fertig
geworden?* Katharina nickte. ,,Die Krapfen sind belegt
und stehen in der Speisekammer. Ich werde sie morgen frith
an den Stand bringen, damit sie zum Fruhstick verkauft
werden kénnen.“

,lch muss sowieso mit der Sonne aufstehen, weil ich
Albrecht versprochen habe, die Fisser aus dem Keller zu
holen. Dann werde ich zu dir riberkommen®, sagte Jakob
grinsend.

Katharina lichelte. In Momenten wie diesen wirkte er
wie ein Kind, das es kaum erwarten konnte, die SiiBigkeiten
auszupacken. Wie weit entfernt war die Zeit, als er seinen
Lebensmut vetrloren hatte.

Sie wartete, bis Jakob aufgegessen hatte, stand auf und
raumte die Holzteller ab. Der grofle Mann erhob sich und
streckte sich.

,»Vielen Dank fiir das kostliche Mahl®, sagte er. ,,Ich werde
zum Marktplatz gehen und schauen, ob es noch was zu tun
gibt. Bis Mitternacht werde ich vorm Wirtshaus sitzen.*

21



,,Ich gehe heute frih zu Bett, damit ich ausgeruht bin. Es
wird ein langer Tag,“

,Lang und anstrengend®, sagte Jakob und verzog kurz das
Gesicht. ,,Aber das Dorffest ist die Mithe wert.“ Er schob
den Stuhl an den Tisch und ging zur Tur. ,,Gute Nacht,
Katharina.*

Sie lichelte ihn an, wihrend sie die Teller abwusch. ,,Viel
Spal bei deiner Wache, Jakob. Und trink heute Nacht nicht
so viel®, sagte sie mahnend.

Jakob lachte. ,,Nicht mehr als sonst auch in der langen
Nacht vor dem Dorffest. Er ging hinaus und schloss die
Tur.

Am nichsten Tag war es endlich so weit. Bereits am Vor-
mittag war das Fest zu Ehren Johannes des Taufers in
vollem Gange. Jakob stand vor dem Wirtshaus und hielt
einen Becher mit Wein in der Hand. Er rieb sich mide die
Augen und unterdriickte ein Gahnen. Ihm fehlten die Stun-
den Schlaf, die er mit Albrecht beim Ochsen verbracht hatte,
aber die Muhe hatte sich gelohnt. Das Fleisch war knusprig
und verstromte einen angenchmen Duft, der seinen Magen
knurren lie3. Die Stinde waren aufgebaut, und der Markt-
platz gut besucht. Er hitte gerne ein Stiick Braten gegessen,
es mit Wein heruntergesptlt, bevor er sich iiber Katharinas
Kuchen hermachte, aber das Fest musste erst vom Priester
des Dorfs gesegnet werden. Daher musste er noch geduldig
sein.

Bruder Theobald stand auf einem kleinen Podium
neben Birgermeister Rump und wartete, bis dieser mit
seiner Begriflungsrede geendet hatte. Solche Ansprachen
langweilten Jakob, daher war er nicht traurig, dass er vom
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Wirtshaus aus kein Wort verstehen konnte, wihrend sich die
Bewohner des Dorfs um das Podest dringten, als konnte
der Segen ihr Leben verbessern. Nicht weit davon stand
Katharina mit anderen Frauen. Er konnte sie von hier aus
nicht sehen, wusste aber, dass auch sie den Worten des
Burgermeisters gelangweilt folgte.

Applaus brandete auf, und die Gesichter wandten sich
Bruder Theobald zu. Er hob seine Hinde in die Héhe und
sprach ein Gebet. Seine dunkle Kutte wirkte verschlissen und
Schweil stand auf der Glatze. Seine Stimme hallte laut Uber
den Marktplatz. Wie immer klang sie schrill und anklagend,
als wiirde er den Dorfbewohnern eine Strafpredigt halten
wollen. Die Zuhorer senkten ehrfiirchtig den Kopf und fal-
teten die Hiande. Als der Priester geendet hatte, bekreuzigte
sich auch Jakob, doch ohne den Becher abzustellen.

Dann erschallte ein lauter Jubelschrei. Das Fest war
eroffnet. Musik spielte auf. Fléten mischten sich in das
dumpfe Drohnen der Trommeln. Marktschreier priesen
ihre Waren an und versuchten, sich uber das Gelachter der
Feiernden hinweg Gehor zu verschaffen.

Jakob leerte den Wein in einem Zug und zog die Schiirze
uber, um Albrecht zu helfen, das Fleisch zu schneiden. Die
ersten Menschen stromten zum Wirtshaus, um sich ein gutes
Stiick Ochsenbraten zu sichern. Als die ersten Hungrigen
eine Schlange gebildet hatten, war die Mudigkeit von Jakob
abgefallen. Der Rote hatte ihn belebt. Zufrieden lie er sich
von der Heiterkeit der Leute anstecken.

Katharina nahm einen Krapfen und reichte ihn einem jungen

Mann, den sie noch nie gesehen hatte. Seine braunen Haare
waren zu lang und nur schlecht geschnitten. Die Kleidung
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war mit Staub bedeckt und seine Sohlen abgelaufen, als wire
er lange darin unterwegs gewesen. An den Rindern waren
die Stiefel geflickt, und eine lederne Schnur hielt den Schaft
des linken Stiefels oben.

Als er das erste Stiick des Gebicks abbiss, weiteten sich
seine Augen. ,,Das ist hervorragend®, sagte er schmatzend.
,»Was bin ich Euch dafir schuldigr®

,,Seid mein Gast®, antwortete Katharina. ,, Ich habe Euch
noch nie hier gesehen. Seht es als eine Art Begriflungsge-
schenk.*

,Habt Dank.” Der junge Mann verneigte sich tief. ,,Ich
werde Euch heute Nacht in meine Gebete einschlieffen.*

Katharina nickte. ,,Was fiihrt Euch nach Furtenblick?*

,,Jch stamme aus einem kleinen Dorf westlich von hier.
Seit der Gutsherr seine letzte Minze verspielt hat, haben
wir keine Atrbeit mehr, daher musste ich mich auf Wander-
schaft begeben. Hier gibt es viele Weinfelder, die sicher noch
zwei starke Hinde gebrauchen konnen. Ein Hindler hat
mir gesagt, dass die Glaserei zwei Dorfer weiter auch noch
Arbeiter sucht. Ich bin nur auf der Durchreise, aber das Fest
wollte ich mir nicht entgehen lassen.*

Katharina lichelte. Es war schon, dass sie dem jungen
Mann eine kleine Freude hatte machen kénnen. Wander-
arbeiter hatten ein hartes Leben. Nicht zum ersten Mal war
sie froh, dass sie in Furtenblick geboren worden war.

,»Wenn Thr noch eine Minze Gibrig habt, genehmigt Euch
noch einen Becher Wein. Die letzte Lese hat einen guten
Tropfen hervorgebracht.*

Der Mann stopfte sich den Rest des Krapfens in den
Mund und verneigte sich nochmals. ,,Ich werde Eurem Rat
folgen und danke fiir Eure Gastfreundschaft.
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Katharina griflite zum Abschied und wandte sich dem
nichsten Wartenden zu.

Frederich nahm einen weiteren Becher Wein entgegen. Er
hob das Gefil3 in die Hohe und prostete den Minnern zu,
die sich vor dem Stand versammelt hatten.

,»wAuf Furtenblick®, sagte er leicht lallend.

Lautes Johlen antwortete ihm, und der Burgermeister
trank den Becher in einem Zug aus. Dann lachte er und lie3
sich vom Lirm des Festes mitreilen. Die Trommeln der
Musiker dréhnten tber den Platz und mischten sich in das
Lachen der Feiernden. Es roch nach gebratenem Fleisch und
frisch gebackenem Brot.

Die Stinde waren mit bunten Wimpeln verziert und jeder
trug seine beste Kleidung. Wo immer der Burgermeister
hinkam, bot man ihm etwas zu essen oder zu trinken an. Fre-
derich sagte zu keiner dieser Verlockungen nein, daher fihlte
er sich auch schon schwindelig, obwohl es erst Mittag war.
Aber es gab noch so viel zu sehen. Manche Stinde gehorten
Hindlern von auflerhalb, sodass einige der kleinen Bretter-
verschlige etwas Neues zu bieten hatten.

Frederich gab sein Trinkgefdl zurtick und lieB sich
zufrieden mit der Menge der Besucher treiben.

,wAuf unsere Arbeit, schrie Rudolf Eigbrod und trank den
Becher in einem Zug leer. Er hob das Trinkgefal3 und riilpste
laut. Die Arbeiter neben ihm lachten derbe.

Er liebte das Johannis-Fest. Endlich konnten die Leute
sehen, wie gut der Wein war, fiir den er sich das ganze Jahr
den Buckel krumm schuftete.

,,Jch hole Nachschub.” Rudolf sammelte die Becher ein.
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»Eigentlich unverschimt, dass wir dafir noch bezahlen
missen®, murmelte er, wihrend er sich durch die Menge
dringte. Er schob jeden zur Seite, der im Weg war. Die
Verwiinschungen, die man ihm nachrief, scherten ihn nicht. Ex
brauchte mehr Wein. Am Stand vor Albrechts Wirtshaus ange-
kommen, stiitzte er sich auf den kleinen Tisch des Ausschanks.
Ein grof3er, breitschultriger Mann stand vor ihm in der Reihe.

,» Willem®, sagte Rudolf und schlug ihm auf den Ricken.
Der Schmied drehte sich um.

,,]Na, Rudolf, wie schmeckt der Wein?, fragte er belustigt.

,,Ein guter Jahrgang®, antwortete er und prostete Willem
mit einem leeren Becher zu. ,,Nur dauert der Nachschub zu
lange.” Er wandte sich dem Mann am Ausschank zu.

Ubald zapfte den Wein aus einem Fass und schien sicht-
lich Mithe mit dem Ansturm der Leute zu haben. Wie immet,
wenn er unsicher war, lichelte er verlegen.

,Wer hat denn den Idioten rangelassen?* Rudolf warf
seinen Becher auf Ubald. Das Tongefil3 traf den jungen
Mann am Kopf. Dieser stie3 einen Schmerzensschrei aus,
sprang einen Schritt zuriick und warf dabei eine Reihe mit
Tonbechern um. Der Hahn des Fasses war noch immer
offen, und der Wein ergoss sich spritzend auf den Boden.

,,Schaut euch den verdammten Bastard an®, lachte Rudolf.
Ubald hielt sich den Kopf und zog ein weinerliches Gesicht.
,,Grol3 wie ein Baum, aber fingt schon bei einem kleinen
Tonbecher an zu greinen.” Auch Willem konnte sich das
Lachen nicht verkneifen, als er den verdngstigten jungen
Mann sah. ,,Wer hat den blof3 nach Furtenblick gelassen?®,
fragte der Schmied und schiittelte den Kopf.

Rudolf konnte kaum das Gleichgewicht halten und stiitzte
sich haltsuchend am Stand ab.
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»ochluss jetzt™, fuhr eine scharfe Stimme durch das
Geldchter. Albrechts Frau Ida kam niher und stellte sich
schiitzend neben Ubald. Sie drehte das Fass zu und wandte
sich zu Rudolf um. ,,Du hast schon genug getrunken, du
versoffener Weinschlauch®, herrschte sie ihn an. ,,Wenn
du deine Scherze mit jemand treiben willst, dann suche dir
jemand anderes. Hier bekommst du nichts mehr.*

,Ich arbeite das ganze Jahr, damit du und Albrecht genug
Wein bekommen, daher ...“

,Arbeiten nennst du das?!, hohnte Ida. ,Du bist den
ganzen Tag volltrunken. Oder ist trinken jetzt schon arbeiten?
,,Ich schufte mehr, als dieser Waisenbastard jemals ...

,,Verschwinde endlich und geh zu deinen Saufbridern.*
Ida drehte sich zu Ubald und versuchte, ihn zu trésten.

,Verdammte Vettel.“ Rudolf trat gegen den Tisch und
ging zum nichsten Stand. Er brauchte etwas zu trinken.
Wihrend er sich an dem grinsenden Willem vorbeidringte,
achtete er darauf, jeden der fallen gelassenen Becher zu zer-
treten. Wire Rudolf ein wenig aufmerksamer gewesen, hitte
er den eigenartigen Fremden bemerkt, der sich am Wirts-
haus vorbeischlich. Dessen Blick war auf die feiernde Menge
gerichtet und er wirkte, als wiirde er jeden der Anwesenden
fir seine Ausgelassenheit hassen.

Jakob dringte sich die letzten Schritte zum Kuchenstand
und war froh, fiir einen Moment der dichten Menge beim
Ochsen entkommen zu kénnen.

,»Ah, ich hatte dich schon friher erwartet®, sagte Katharina
und lichelte. Thre Wangen waren gerdtet. ,,Was kann ich
fur dich tun?®, fragte sie mit iberschwinglicher Geste und
verneigte sich tief vor thm.
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,,Du hast getrunken®, bemerkte Jakob argwohnisch.

,,Nicht mehr als du.”

,,Lch hatte nur einen Becher Wein®, antwortete et. ,,Aulletr-
dem vertrage ich mehr als du.*

Jakob blickte Katharina in die glasigen Augen. Sie trank
fast nie, aber beim Dorffest bekamen selbst die Kinder einen
Becher Wein, wenn er auch mit Wasser verdinnt wat.

Katharina sah ihn verwirrt an. ,,Vielleicht hast du recht®,
meinte sie zerstreut. ,,Ich hitte vorher etwas essen sollen.*

,»IKomm, wir gehen zum Wirtshaus.* Jakob nahm ihre Hand.
,»Ein Stiick vom Ochsen wird dir guttun.® Sie lie3 sich von dem
grof3en Mann mitziechen, wobei sie nur langsam vorankamen.
SchlieBlich erreichten sie das Wirtshaus. Der Ochse tiber dem
Feuer war schon kleiner geworden, aber es war genug Fleisch
am Spief3, dass es bis zum Abend reichen wiirde.

Jakob setzte Katharina auf eine Bank, schnitt ein Stick
Hiftfleisch herunter und gab ihr den Teller. Sie wollte eine
Miinze aus der Tasche ziehen, aber Jakob winkte ab.

,»Iss erstmal. Dann wird es dir wieder besser gehen.*

Katharina biss von dem warmen Sttck Fleisch ab und
kaute gentsslich.

,»Das letzte Dorffest misste dir eigentlich noch eine Lehre
sein.* Jakob nahm neben ihr Platz.

,,Erinnere mich nicht daran®, antwortete sie. ,,Ich weil3
noch, dass ich Albrecht mit einem Becher Wein zugeprostet
habe. Dann bin ich zu Hause im Bett aufgewacht.*

,,Das Zwischendrin war kaum der Rede wert”, bemerkte
Jakob grinsend. ,,Du konntest sogar noch laufen, trotz
einiger Schwierigkeiten, den direkten Weg zu finden.” Seine
Belustigung brachte ihm einen missbilligenden Blick von
Katharina ein.
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,Der Ochse ist gut®, versuchte sie das Thema zu wechseln.
Jakob wollte gerade zu einer Erklirung ansetzen, als ein
lauter Schrei iber den Marktplatz hallte. Die Gesprache
verstummten. Die Musiker horten auf zu spielen und alle
drehten sich in die Richtung, Jakob stellte sich auf die Bank
und zog Katharina mit sich hoch. Uber die Képfe der
Menge konnten sie einen zerlumpten Mann sehen. Er stand
auf einem Holzpodest, direkt an der Klippe, die zum Fluss
hin steil abfiel. Nachdem vor Jahren einmal ein Betrunkener
dort hinuntergestiirzt war, hatte man ein Holzgerist mit
Zaun gebaut, damit solche Ungliicke kinftig verhindert
werden konnten. Zum Andenken an den Toten hatte man
ein Kruzifix aufgestellt.

Der Mann auf dem Gertist war schmutzig, Seine langen
Haare hingen ihm in wirren, fettigen Strahnen um den Kopf.
Er hatte eine eigenartig verkrimmte Haltung, als hitte er
Schmerzen im Riicken. Sein linkes Bein schien er etwas
anzuheben. Er stand neben dem Kruzifix und schwenkte
eine Fackel.

,,Ich verfluche euch®, schrie der Mann. ,Ich verfluche
cuch alle fiir das Leben, das ihr mir geraubt habt. Ich rufe die
dunklen Michte des Teufels an, euch mit einem Todesfluch
zu belegen! Auf dass ihr von Insekten zerfressen, im Blut
ersaufen, im Feuer verbrennen und von Felsen zermalmt
werden mogt.*

Jakob lief es kalt den Riicken herunter. Ex war vor Angst
wie gelihmt, und den tbrigen Festbesuchern schien es
ahnlich zu ergehen. Eine gespenstische Stille hatte sich aus-
gebreitet, in der nur die Worte des Fremden zu horen waren.

,,Jch verfluche euch fur ein Leben in Schmerzen und Leid,
voller Entbehrungen, die mir diesen verkrippelten Korper
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beschert haben.” Der Mann schwenkte ein weiteres Mal die
Fackel, bevor er sie an das Kruzifix hielt, das sofort Feuer fing.
»Mein Tod wird mir die Rache ermdglichen, welche mir im
Leben verwehrt war.” Dann drehte er sich um und hinkte
zum Rand der Klippe. Das Gehen schien ihm Schmerzen zu
bereiten, aber er mithte sich dennoch den Zaun hinauf. Ein
letztes Mal wandte er sich zu der gebannt starrenden Menge.

Sein Gesicht verzerrte sich zu einem bitteren Grinsen, als
er sprang.
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