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TEIL 1






Hamburg, November 1923

Martha machte gern Hausbesuche, auch wenn es oft anstren-
gend war, nach ihrer reguldren Schicht im Krankenhaus
noch all die Patienten aufzusuchen, die ihr am Herzen lagen. Vor
allem an verregneten Novembertagen. Sie schuttelte kurz ihren
Regenschirm im engen Treppenhaus ab, bevor sie an der Tiir von
Familie Hansen klingelte.

Es dauerte eine Weile, bis ihr geoffnet wurde.

»Guten Abend, Schwester Martha! Wie schon, dass Sie es ein-
richten konnten.« Frau Hansen streckte den Arm aus, um ihr die
Hand zu reichen, als sie bemerkte, dass sie noch das Biigeleisen
in der Rechten hielt.

»Store ich Sie gerade beim Hemdenbuigeln? «, fragte Martha.

»Nein.« Frau Hansen lachelte leicht verschamt. » Kommen Sie
doch rein.«

Sie fithrte Martha in die Kiiche, wo das Buigelbrett stand.

»Wir'n das alles Hemden, wir ich ’ne reiche Frau. Aber
80 ...«

Martha sah fasziniert zu, wie Frau Hansen mit dem Biigel-
eisen iiber einen Zehntausendmarkschein fuhr, der auf dem
Plattbrett lag.

»Das war der letzte fiir heute«, sagte sie dann und legte ihn in
die volle Kiste zu den tbrigen Scheinen.

»Warum bugeln Sie denn Thr Geld?«, fragte Martha. Sie selbst
ware nie auf diese Idee gekommen.
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»Na, damit die Scheine nicht so zusammenkleben, wenn ich
das Biindel beim Kramer raushole. Dieser ganze Klumpatsch in
der Tasche ...« Frau Hansen schniefte. »Mein Herbert ldsst sich
ja immer noch die Zehntausender andrehen. Der kriegt den
Mund ja nicht auf, wenn der Chef ihm den Lohn auszahlt. Dabei
hab ich ihm schon so oft gesagt, jetzt gibt’s Scheine mit Millionen
und sogar Milliarden drauf.«

Martha nickte, das waren die, die Paul in seiner Lohntiite mit-
brachte. Frither hatte er den grofSten Teil des Verdienstes umge-
hend zur Sparkasse gebracht, aber inzwischen war es besser, das
Geld so schnell wie moglich auszugeben, ehe es weiter an Wert
verlor. So wie der Rest ihrer Ersparnisse.

Martha atmete tief durch und schiittelte die unangenehmen
Erinnerungen ab. Wenigstens waren sie gesund und hatten immer
noch ihre Arbeit.

»Wie geht es denn der kleinen Rosie?«, fragte sie, um auf den
eigentlichen Grund ihres Besuches zuriickzukommen.

»Schon viel besser, aber ich fiirchte, einen Mann wird sie so
nicht mehr finden.«

Martha zog die Brauen hoch. »Sie ist doch erst vier, ist es da
nicht ein bisschen zu frith, daran zu denken?«

Frau Hansen seufzte erneut. »Na, das Bein wird doch nicht
wieder gut, oder? Und wer will schon so ein Hinkebein, das
weder tanzen noch sonst etwas leisten kann?«

»Warten wir erst mal ab«, erwiderte Martha. »Wir konnen
dankbar sein, dass die Kleine die Kinderlihmung tberhaupt so
gut Uberstanden hat. Denken Sie nur daran, was dem Jungen der
Furtwinglers passiert ist.«

Frau Hansen wurde blass, schluckte, dann nickte sie. Der
Sechsjahrige war im Eppendorfer Krankenhaus qualvoll erstickt,
weil die Lihmung auch auf das Zwerchfell tibergegriffen hatte.
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Eine seltene Komplikation, aber schwer gefurchtet. Was war
dagegen schon ein lahmes Bein?

Die kleine Rosie war in der vergangenen Woche in stabi-
lem Zustand entlassen worden, auch wenn sie ihr rechtes Bein
kaum bewegen konnte und die Muskulatur erkennbar verkiim-
mert war.

Frau Hansen stellte das Bugeleisen ab und brachte Martha in
das Kinderzimmer, wo aufSer Rosie auch noch Baby Walter
schlief. Um den Kleinen hatte Martha sich anfangs grofse Sorgen
gemacht, denn die Kinderlihmung war sehr ansteckend, aber
zum Gliick war sonst niemand in der Familie erkrankt.

Rosie saf$ auf dem abgetretenen Teppich vor dem Bett und
spielte mit ihren Puppen. Man sah auf den ersten Blick, welches
der beiden nackten Beine, die unter ihrem Rock hervorlugten,
das kranke war. Es war nicht nur deutlich diinner, sondern der
Fufs war auch nach innen verdreht.

Martha ging vor Rosie in die Hocke.

»Guten Tag, Rosie.«

»Guten Tag, Schwester Martha«, antwortete das Madchen
artig und legte die Puppe beiseite.

»Darf ich mir dein Bein ansehen?«

Rosie nickte. Martha versuchte, den Fuf$ in eine normale Stel-
lung zu bringen, doch die Muskulatur war bereits zu sehr ver-
kurzt.

»Kannst du mit dem Fuf§ iberhaupt noch auftreten?«, fragte
sie das Madchen.

»Ja«, sagte Rosie.

»Dann zeig mir das mal.« Sie reichte Rosie die Hand, damit
die sich mit ihrer Hilfe aufrichten konnte.

»Das nennst du Stehen?«, sagte Martha. »Du musst versu-
chen, den Fuf§ auf die Sohle zu stellen, nicht so auf die Kante.«
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»Aber dann tut’s weh.«

»Du brauchst eine Schiene, weifdt du. Eine, die dein Bein
gerade zieht.«

»Aber das tut weh. Das will ich nicht.«

»Das ist nur am Anfang unangenehm, Rosie. Spater wirst du
froh sein, wenn du wieder normal gehen kannst. Oder willst du
dein Leben lang so schlecht stehen kénnen?«

Rosie sagte nichts.

»Konnen wir uns das denn leisten?«, fragte Frau Hansen.
»Solche Schienen sind doch teuer, und Sie sehen ja selbst, wie
uns das Geld durch die Finger fliefSt.«

»Es gibt fiir verkriippelte Kinder Unterstiitzung von der
Fursorge«, sagte Martha. »Ich werde mich darum kimmern,
dass Sie eine Bescheinigung erhalten und nur eine geringe
Summe zuzahlen miissen. Aber es ist wichtig, dass Rosies Bein
so bald wie moglich mit einer Schiene versorgt wird. Vielleicht
kann man durch die gleichmiafSige Belastung verhindern, dass
es bereits jetzt das Wachstum einstellt, und wenn wir grofSes
Gluck haben, wird sie spater vielleicht ohne Kriicken laufen
konnen. «

»Glauben Sie wirklich?«

»Sie ist noch sehr jung, der kindliche Korper kann sich an
vieles anpassen. «

Martha wollte sich gerade verabschieden, als jemand Sturm an
Frau Hansens Tiir klingelte.

»Herrschaftszeiten, was ist denn heute blof§ los?«, rief Frau
Hansen und riss die Tur auf.

Ein vielleicht zwolfjahriges blondes Mddchen in einem verbli-
chenen und vielfach geflickten blauen Kleid stand unruhig trip-
pelnd vor der Tur.

»Jutta, was um Himmels willen ist denn passiert? «
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»Ist Schwester Martha noch bei Thnen?«, rief sie aufgeregt.
»Die muss schnell kommen, der olle Menck hat sich auf’m Tro-
ckenboden aufgehingt! «

»O mein Gott!«, rief Frau Hansen. »Uns bleibt auch nix
erspart! «

Martha zuckte zusammen. »Rufen Sie sofort einen Unfallwa-
gen«, wies sie Frau Hansen an. »Vielleicht ist ja noch was zu
retten.« Dann folgte sie Jutta, wiahrend Frau Hansen losrannte,
um in der Eckkneipe zu telefonieren.

»Wann hast du ihn denn gefunden?«, fragte Martha, wihrend
sie gemeinsam die Stiegen nach oben liefen.

»Na gerade eben, als ich die Wasche abnehmen wollte.« Das
Midchen wirkte trotz der schrecklichen Entdeckung seltsam
abgeklirt, aber Martha ahnte bereits, dass der Schock erst noch
kommen wiirde. So war es immer, wenn etwas Schlimmes pas-
sierte. Meist funktionierten die Menschen in den ersten Minuten
wie Automaten, bevor die Erkenntnis, was wirklich geschehen
war, Einlass in ihre Seele fand.

»Hast du ihn angefasst?« Insgeheim hoffte Martha, dass sie
ihn vielleicht abgehangt hatte, dass noch ein Hauch von Leben in
ihm war, obwohl sie wusste, dass beides hochst unwahrschein-
lich war.

»Nee, der sah so gruselig aus!« Jutta schiittelte sich. »Wie
konnte der das blofS machen?«

Martha sagte nichts. Was hitte sie auch sagen sollen? Dass es
in letzter Zeit haufiger vorkam? Dass der alte Menck nicht der
Erste war, der sich aufgehingt hatte? Und auch nicht der erste
Erhingte, den sie in ihrem Leben zu Gesicht bekam? All das
wirde Jutta nicht trosten, ganz im Gegenteil.
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Der alte Menck bot tatsachlich einen grausigen Anblick, mit sei-
nem aufgequollenen, blauen Gesicht und offenem Mund, aus
dem die Zunge ein Stiick herausragte.

Martha sah den umgefallenen Schemel, auf den er gestiegen
war, um das Seil am Dachbalken zu befestigen. Sie atmete zwei-
mal tief durch, dann Gberwand sie ihre Abscheu und beriihrte
den Erhingten — seine Hinde waren bereits ganz kalt, da war
kein Puls mehr zu fihlen. Fir medizinische Hilfe war es langst
zu spat.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Jutta mit zitternder Stimme.
»Ist er tot?«

»Ja«, sagte Martha leise. »Kanntest du ihn gut?«

Jutta schluckte. »Nee, der wohnte ganz allein im Erdgeschoss
und hat nie viel geredet. Der hat uns Kindern immer hinterher-
gebriillt, wir sollen nicht so’n Lirm machen, sonst wiirde uns der
Teufel holen. Und jetzt hat er ihn selbst geholt.«

Noch bevor Martha antworten konnte, horten sie Schritte auf
der Treppe zum Dachboden. Doch es war nicht die Besatzung des
Unfallwagens, sondern Frau Hansen in Begleitung von Wacht-
meister Riitten.

»Ja, das ist der alte Gustav Menck«, sagte Riitten und nahm
die Miitze ab. »Mensch, Deern, da haste ja wat wirklich Schlim-
mes entdeckt. Ich hoff mal, du kriegst nu keine Albtraume.«

Jutta schluckte. »Brauchen Sie mich noch, Herr Wachtmeister? «

»Ja, so ’n paar Fragen habe ich schon, aber das konnen wir
auch spater noch machen, wenn der Polizeiarzt und die Krimina-
len da waren.«

»Die Kriminalen?« Jutta bekam grofse Augen.

»Ist bei unnaturlichen Todesfallen immer so. Die wollen dann
nur noch mal wissen, wann du ihn gefunden hast und ob da sonst

noch jemand war.«
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»Meinen Sie, der wurde ermordet?« Juttas Augen wurden
immer grofer.

»Nee, das nicht, aber muss man immer ausschliefSen, ne? Ist
nur Routine, hab ma keine Angst, hier geht schon kein Morder
um. «

»Wollen wir ihn da nicht mal runternehmen?«, fragte Martha.

»Nee, das soll die Kripo machen, die wollen das immer ganz
genau sehen und fotografieren.« Der Wachtmeister zog ein wei-
Bes Taschentuch hervor und wischte sich den Schweif§ von der
Stirn. »So, Jutta, und du gehst jetzt zu deinen Eltern, ne? Ich
komm nachher noch mal zu euch.«

»Und die Wasche?«, fragte Jutta.

»Die kannste auch spiter holen, wenn der Tote weg ist, ne?«

Jutta nickte und ging. Martha tberlegte kurz, ob sie dem Mad-
chen nachgehen sollte, aber ihr fiel nichts Trostliches ein, was sie
dem Kind hitte sagen konnen. Stattdessen sah sie Wachtmeister
Riitten an. »Brauchen Sie mich noch?«

»Nee, alles gut, Schwester Martha. Sie konnen auch gehen,
dem ist ja wirklich nicht mehr zu helfen.« Er seufzte. »Und dabei
dachte ich, ich konnte meine Runde heute gemiitlich beim Glas
Bier im Anker ausklingen lassen.«

»Na, ich war jedenfalls froh, dass ich Sie dort gefunden hab,
Herr Wachtmeister«, meinte Frau Hansen. »Das hat man ja nicht
alle Tage, dass sich der Nachbar aufhangt.«

»Nee, zum Gliick nicht. Aber ist auf jeden Fall besser, als wenn
einer den Gashahn aufdreht. Dann trifft’s woméglich auch
Unschuldige. In Berlin ist neulich sogar ein Haus deswegen
explodiert. «

Frau Hansen schlug entsetzt die Hand vor den Mund. »Mein
Gott, und ich dachte, jetzt, in der schonen Wohnung mit Gas-
herd, wird alles besser. «
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Martha rausperte sich. »Ich mache mich dann mal auf den
Weg. Sie wissen ja, wo Sie mich finden, falls Sie mich noch brau-
chen, Herr Wachtmeister. «

»Selbstverstindlich, Schwester Martha. Ich wiinsche Thnen
trotz allem noch einen schonen Abend.«

Paul war schon von der Arbeit nach Hause gekommen, als Mar-
tha in die Wohnung kam. Sie horte, wie er mit den Kindern im
Wohnzimmer sprach, aber da war noch eine andere Stimme. Thre
Freundin Carola Kellermann. Martha hiangte schnell den Man-
tel an die Garderobe und spannte den nassen Regenschirm iiber
der Badewanne zum Trocknen auf, bevor sie ins Wohnzimmer
ging.

»Siehst du, da kommt sie schon«, sagte Paul zu Carola.

Ella stand auf und holte eine Tasse aus dem Wohnzimmer-
schrank. »In der Kanne ist noch Tee, Mama«, sagte sie, wahrend
sie die Tasse auf den Tisch stellte.

»Vielen Dank, mein Engel.« Martha hauchte ihrer Tochter
einen Kuss auf die Wange und schenkte sich ein, bevor sie sich
neben Carola aufs Sofa setzte.

»Na, wie viele Leben hast du heute gerettet? « Paul zwinkerte
seiner Frau liebevoll zu.

»Keins«, erwiderte Martha. »Ganz im Gegenteil. Ein Nachbar
der Hansens hat sich auf dem Dachboden erhangt. «

»O Gott, der wievielte in diesem Monat ist das?«, fragte
Carola. »Das passiert seit der Inflation ja standig. Selbst in den
besten Kreisen. Wobei die naturlich eher stilvoll zur Pistole
greifen. «

Paul rausperte sich gerduschvoll. »Ein bisschen mehr Pietdt im
Angesicht des Todes«, sagte er. Und vor den Kindern, dachte
Martha, auch wenn sie nichts sagte. Rudi war schon achtzehn,
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und auch der sechzehnjihrige Fredi wiirde sich dagegen verwah-
ren, als Kind bezeichnet zu werden, aber Ella war erst dreizehn.
Andererseits war Ella vielleicht die Abgeklarteste von allen, denn
sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, Medizin zu studieren. Sie
hatte sogar schon einmal mit einer besonderen Erlaubnis von
Professor Wehmeyer die anatomische Sammlung besuchen diir-
fen, die normalerweise nur Medizinstudenten und Arzten offen
stand. Die eingelegten Organe und Leichenteile hatten sie nicht
im Mindesten erschreckt.

»]Ja, du hast recht«, lenkte Carola sofort ein. » Allerdings frage
ich mich, wie man diese Zeiten ohne einen gesunden Zynismus
uiberstehen soll. «

»Warum sind Moritz und Sophia eigentlich nicht mitgekom-
men? «, wechselte Martha schnell das Thema.

»Moritz hat ein Problem mit seiner Beinprothese, die ist gerade
in der Werkstatt. Er hat ja dieses neue Modell mit dem kiinstli-
chen Kniegelenk, das auf Gewichtsverlagerung reagiert. Und das
klemmt irgendwie. Als ich ihm vorgeschlagen habe, den Roll-
stuhl zu nehmen, hat er mich angesehen, als hitte ich von ihm
verlangt, nackt auf die Strafle zu gehen. Und Sophia wollte den
Papa naturlich nicht allein lassen, sondern lieber -Mensch drgere
Dich« mit ihm spielen.«

»Heif$t das Spiel nicht >Mensch drgere Dich Nicht«?«, fragte
Paul.

»Bei uns nicht.« Carola grinste. »Die beiden drgern sich nim-
lich jedes Mal, wenn sie rausgeschmissen werden. Da sieht man
gleich, von wem Sophia diese Schnute geerbt hat. Wobei es nattir-
lich viel niedlicher ist, wenn sich eine Vierjahrige drgert.« Carola
trank einen Schluck Tee. »Warum ich aber eigentlich hier bin ...
Lida hat heute fruh aus Munchen angerufen und mich gefragt,
ob ich fiir Die Frau im Staat einen Artikel iber diese Putschisten
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schreiben mochte, etwas tiber die Hintergriinde. Sie meint, ich
wiirde mit meinem Stil den richtigen Ton treffen.«

»Welche Putschisten? «, fragte Martha.

»Habt ihr das nicht mitgekriegt? Die haben deshalb doch in
Miinchen den Ausnahmezustand verhingt. «

»Nein.« Paul schiittelte den Kopf. »In Miinchen ist doch
immer irgendwas los, seit die da unten nach Unabhingigkeit stre-
ben. Ich habe nie verstanden, warum Lida ausgerechnet dorthin
gezogen ist. «

»Und was hat es mit diesem Putsch nun auf sich?«, fragte
Martha.

»Nun, wie Paul schon angedeutet hat, viele da unten wollen,
dass Bayern wieder ein eigenstandiges Land wird. Das nimmt
natirlich kein normaler Mensch ernst, aber in Munchen gibt es
viel mehr Extremisten als hier bei uns.« Carola atmete schwer.
»Ohne die Hyperinflation wiren die vermutlich lingst in der
Bedeutungslosigkeit verschwunden. «

»Und schuld daran sind die Franzosen«, zischte Paul, und die
Art, auf die er das Wort »Franzosen« betonte, erschreckte Martha.
Paul war nie jemand gewesen, der anderen Nationen Ressenti-
ments entgegengebracht hatte, ganz im Gegenteil. Nicht einmal,
nachdem er schwer verletzt aus Frankreich zuriickgekehrt war.
Aber die Besetzung des Ruhrgebiets durch franzosische und belgi-
sche Truppen hatte ihn massiv aufgebracht. Schon der Friedens-
vertrag von Versailles mit seinen hohen Reparationsforderungen
hatte ihn erbost. Die deutsche Wirtschaft lag am Boden, die Bevol-
kerung verarmte immer mehr, und man konnte die hohen Forde-
rungen nicht erfiillen. Daraufhin waren die Franzosen im Januar
kurzerhand ins Ruhrgebiet einmarschiert, hatten alle Bergwerke
und Industrieanlagen unter franzosische Verwaltung gestellt und
samtliche Erzeugnisse nach Frankreich abtransportiert. Martha
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erinnerte sich noch gut an die Zeitungsberichte. Zahlreiche Deut-
sche waren aufgrund der so entstandenen Kohleknappheit im kal-
ten Winter erfroren. Aber all das scherte die Besatzer nicht. Der
Hass auf die Franzosen wuchs noch weiter, als sie damit begannen,
Einheimische aus dem Ruhrgebiet zu vertreiben. Ausweisungen
nannten sie das. Die Zeitungen waren in jenen Tagen voll davon.
Uberall sah man Fotografien von Familien, denen nur ein einfa-
cher Pferdewagen mit sparlichem Hausrat geblieben war. Hinzu
kamen Geschichten von brutalen Vergewaltigungen und schlim-
men Misshandlungen. Die deutsche Regierung rief daraufhin den
Generalstreik aus. Die Franzosen reagierten mit aller Hirte und
verurteilten etliche Streikende zum Tode. Doch der Hass auf die
Franzosen war mittlerweile so gewachsen, dass die Arbeiter sich
nicht langer einschiichtern lieen. Und die Reichsregierung unter-
stiitzte sie, indem sie die Lohnfortzahlungen sicherstellte. Zwar
hatte der Staat nicht die notigen Geldreserven, aber findige Regie-
rungsmitglieder glaubten, man konne das Problem losen, indem
man einfach immer mehr Geld druckte. Ein fataler Irrglaube, denn
das war der Beginn der Hyperinflation.

Binnen weniger Wochen waren die Ersparnisse eines ganzen
Lebens wertlos geworden. Auch Marthas Familie war betroffen.
Tausend Mark hatten sie in den vergangenen drei Jahren fiir die
Ausbildung ihrer Kinder zusammengespart. Bereits zwei Monate
nach dem Beginn der Ruhrbesetzung bekam man fiir dieses einst-
mals so hart erarbeitete Geld nur noch ein Glas Bier im Gast-
haus. Die meisten Menschen litten bittere Not, und die Schuldi-
gen waren schnell ausgemacht: die gierigen Franzosen, der alte
Erbfeind.

»Habt ihr mitbekommen, dass Gustav Stresemann vorletzten
Monat zu einem Ende des Generalstreiks aufgerufen hat?« Caro-
las Frage riss Martha aus ihren Gedanken.
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»Ja«, bestitigte Paul. »Er will das auf diplomatischem Weg
regeln, weil er eine Wihrungsreform anstrebt, um die Inflation
zu beenden.«

Carola nickte. »Nun, die Putschisten sehen das anders. Sie
sagen, es sei Verrat am Volk, den Generalstreik zu beenden, wih-
rend die Franzosen das Land weiter ausplindern und Deutsche
schikanieren. Deshalb hat General Ludendorff gestern zusam-
men mit einem Kneipenredner namens Hitler und einem Haufen
anderer zwielichtiger Gestalten versucht, die bayrische Regie-
rung zu stirzen. Die meisten sind verhaftet worden, nur dieser
Hitler ist noch auf der Flucht. Aber ich schitze, den kriegen sie
auch bald.«

»Darf ich deinen Artikel vorab lesen, wenn er fertig ist?«,
fragte Martha.

»Das will ich meinen, deshalb bin ich doch tiberhaupt gekom-
men.« Carola lachelte sie breit an. »Und um eine Nachricht von
Moritz zu Uberbringen. Sobald seine Prothese wieder einsatzbe-
reit ist, wirde er Paul gern zu einer kleinen Wochenendreise nach
Berlin einladen.«

»Nach Berlin?« Paul sah Carola iiberrascht an. »Wie komme
ich denn zu der Ehre?«

»Moritz setzt sich doch schon seit Jahren fiir Kriegsbeschi-
digte ein. Und dabei ist er auf einen sehr interessanten Mann
gestofSen. Ernst Friedrich, so heifst er, hat kurzlich in Berlin ein
Anti-Kriegsmuseum gegriindet und sucht nach Minnern mit
schweren Kriegsverletzungen, um sie fiir das Museum zu foto-
grafieren. Er will die Erinnerungen an die Kriegsgrauel wachhal-
ten, damit so etwas nie wieder geschieht. Moritz wiirde ihn gern
unterstiitzen. «

Paul strich gedankenverloren uber die Narben in seinem
Gesicht.
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»Wann will Moritz denn fahren?«

»Er kann sich ganz nach dir richten. Sonnabends arbeitest du
doch nur bis eins, oder? Wenn ihr niachsten Sonnabend um zwei
den Zug nach Berlin nehmt, seid ihr abends da, und dann kann
Friedrich euch am Sonntag sein Museum zeigen und anschlie-
Send fotografieren.«

»Das klingt gut«, sagte Paul. »Richte Moritz bitte aus, dass

ich ihn sehr gern begleiten werde. «
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Arn nichsten Morgen wurden Martha und Paul vom Klingeln
des Zeitungsjungen geweckt, der die Sonntagsausgabe des
Hamburger Echos brachte.

»Ich geh schon.« Paul stand auf und griff nach seinem Mor-
genmantel. Martha nutzte die Gelegenheit, ins Badezimmer zu
schlupfen, bevor die Kinder wach wurden. Wie sich die Zeiten
doch dndern, dachte sie, wihrend sie Wasser ins Waschbecken
laufen lieS. Frither weckten uns die Kinder bereits vor Sonnen-
aufgang, und jetzt bekommen wir sie kaum noch aus den Federn.
Allerdings musste sie sich eingestehen, dass ihr diese Entwick-
lung gefiel.

Eine Stunde spiter safs die Familie gemeinsam am Friihstiicks-
tisch. Wahrend Ella und Fredi munter und vergniigt wirk-
ten, hing Rudi unrasiert und vollig tibernichtigt auf seinem
Stuhl.

»Der Dollar steht heute bei 631 Milliarden Mark.« Paul legte
das Hamburger Echo beiseite und schenkte sich Tee ein. »Das
heif$t, Kaffee bleibt bis auf Weiteres unbezahlbar. «

»Steht auch irgendetwas Vergniigliches in der Zeitung? «, fragte
Martha und strich sich Marmelade auf ihr Graubrot. Richtige,
fruchtige Erdbeermarmelade, die sie im Sommer selbst einge-
kocht hatte aus ihrer Schrebergartenernte.

»Wie wire es damit: In Berlin streiken die Buchdrucker.«

»Und das findest du vergniuiglich? « Martha runzelte die Stirn.

»In gewisser Weise. Hier steht, von dem Streik ist auch der
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Druck von Banknoten betroffen. Und dabei brauchen wir doch
jetzt haufenweise Billionenscheine. «

»Du, Papa, wenn die jetzt kein Geld mehr drucken konnen, ist
das doch gut, oder? Du hast doch gesagt, es ist erst wertlos
geworden, als die Regierung zu viel gedruckt hat.«

»Dazu ist es inzwischen leider langst zu spat, Ella.« Paul
seufzte. »Ich schitze, sie werden einfach den Notendruckereien
das Streiken untersagen. «

Martha fiel auf, dass ihr Altester ungewohnlich still war, und
sah zu ihm hin. Rudis Augen waren geschlossen, und sein Kopf
sank langsam in Richtung Tischplatte. Das Frithstiicksmesser ent-
glitt seiner Hand und landete mit einem lauten Klirren auf dem
Teller. Er schreckte hoch. » Oh«, murmelte er. » Tut mir leid. «

»Sag mal, schldfst du hier schon am Tisch ein?«, fragte Paul
verdrgert. »Wo warst du letzte Nacht tiberhaupt so lange? Du
siehst ja schlimmer aus als ein durchgekauter Frosch.«

Ella und Fredi prusteten los.

»In der Spatvorstellung vom Hansa-Theater.« Rudi setzte sich
etwas aufrechter hin und schenkte sich Tee ein.

»Im Varieté? « Paul hob tiberrascht die Brauen. » Woher hattest
du denn das Geld dafiir?«

»Pieko hatte Freikarten von seinem Vater.« Rudi riihrte so
langsam in seiner Teetasse, dass Martha befirchtete, er wiirde
gleich wieder einschlafen.

»Pieko? «, wiederholte Paul. » Was ist denn das fiir ein Name? «

»Ist der Spitzname von Peter Kollwitz«, nuschelte Rudi.

»Ist das ein Schulfreund von dir?«

»Ja.« Rudi rieb sich die Augen und blinzelte mehrmals.

»Sag mal, habt ihr danach auch noch Alkohol getrunken?«

»Na ja, ein paar Freunde von Piekos Vater haben Lokalrunden
geschmissen. Meinten, ist besser, man vertrinkt das Geld, solange
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es noch was dafiir gibt. Und da wire es doch unhoflich gewesen,
wenn wir abgelehnt hitten, ne?«

»Aha. Und was macht Piekos Vater beruflich, dass er so grof3-
ziigig Theaterkarten zu verschenken hat? Und was sind das fur
Freunde, die Lokalrunden fiir Minderjahrige schmeifSen konnen? «

»Ist das ein Verhor? «, murrte Rudi.

»Als dein Vater ist es meine Pflicht, darauf zu achten, dass du
nicht in schlechte Gesellschaft geritst.«

»Denkst du, dass Piekos Familie aus Spitzbuben besteht?«,
gab Rudi bissig zurtick.

Bevor Paul etwas erwidern konnte, klingelte es.

»Ich sehe nach.« Martha stand auf und ging zur Tiir.

Vor ihr stand ein Junge mit pechschwarzem Haar und mandel-
formigen Augen. Er trug einen beigefarbenen Anzug, der Martha
an die Fotografien von Safarireisenden erinnerte. Nur dass er
statt eines Tropenhelms eine weifSe Matrosenmiitze trug.

»Tante Martha«, rief er frohlich und fiel ihr uberschwinglich
in die Arme. »Wir sind wieder da!«

»Arthur! Was fiir eine wunderbare Uberraschung. Fast hitte
ich dich nicht erkannt.« Sie driickte ihn fest an sich. »Gut siehst
du aus. Gesund und braun gebrannt wie ein Zigeuner.« Dann
fithrte sie ihn in die Kiiche.

»Seht mal, wer da ist!«

»Na so was, der Weltreisende!« Paul sprang auf und umarmte
seinen neunjihrigen Neffen ebenfalls. »Seit wann seid ihr denn
wieder im Lande? Und wie war es im asiatischen Meer?«

»Wir haben gerade angelegt. Mama und Papa sind mit Lilli
nach Hause gegangen, aber ich wollte unbedingt gleich zu euch.«

»Das ist auch gut so!«, sagte Paul. »Wir haben euch sehr ver-
misst. «

Seit etwas tiber einem Jahr war Marthas Bruder Heinrich
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Kapitan des Dampfschiffs Weser, das auf der Ostasienroute ver-
kehrte. Er war sehr stolz auf sein Schiff und die Tatsache, dass er
als Kapitan das Vorrecht genoss, seine Familie mit auf grofle
Fahrt zu nehmen.

»Mochtest du etwas essen?«, fragte Martha, nachdem Paul
Arthur wieder losgelassen hatte.

»Nee, wir haben schon an Bord gefriihstiickt. Aber Papa hat
gesagt, ihr sollt heute Nachmittag um drei zu uns kommen, wir
haben ganz viele Sachen fiir euch und Opa mitgebracht. Sogar
Kakao und Kaffee.«

»Kaffee!«, rief Paul begeistert. »Wenn mir etwas fehlt, dann
ein ordentlich starker Kaffee am Morgen. «

»Das merkt man an deiner Laune«, murmelte Rudi.

»Du halt mal lieber den Mund, Freundchen. So wie du aus-
siehst, fehlt der dir noch viel mehr als mir.«

Ella und Fredi lachten.

Dann wandte Paul sich wieder seinem Neffen zu. »Wo wart
ihr denn uberall, Arthur? «

»In Hongkong und in China und in Japan. Und als das grofSe
Erdbeben in Japan war, haben wir ganz viele Leute gerettet!«
Arthurs Augen leuchteten.

»In Japan war ein Erdbeben? «

»]Ja, ein ganz schlimmes. Aber das erzdhlt Papa euch nachher.
Ich muss jetzt noch zu Opa, damit der auch um drei zu uns
kommt. «

Martha strich ihrem Neffen liebevoll tiber das dunkle Haar.
Sie fand es immer wieder faszinierend, dass er trotz der unver-
kennbar asiatischen Ziige, die er von seiner Mutter geerbt hatte,
beim Reden genau dieselbe Mimik zeigte wie sein Vater.

»Na, dann lauf mal zu Opa. Ich bring dich noch zur Tir, mein
Schatz.«

23



Fredi und Ella freuten sich auf den Besuch bei ihrem Onkel Hein-
rich, nur Rudi schnitt eine Grimasse. »Ich bin heute doch schon
mit meinen Freunden verabredet«, nuschelte er und zog die Nase
hoch.

»Nimm bitte ein Taschentuch, wir sind hier nicht bei den Wil-
den«, sagte Paul verargert.

»Was hast du immer an mir rumzunérgeln?«, fauchte Rudi.
»Verdammt, ich bin erwachsen. «

»Noch nicht ganz. Du wirst erst mit einundzwanzig volljahrig. «

»Und deshalb soll ich jetzt zum Kaffee zu Onkel Heinrich? «

»Nein«, beschwichtigte Martha. »Onkel Heinrich hat Ver-
stindnis dafiir, wenn ein junger Mann wie du den Sonntag lieber
mit seinen Freunden verbringen will. «

»Ja, und dem ist es bestimmt auch lieber, wenn er nicht in
deine sauertopfische Miene blicken muss«, schimpfte Paul.

»Na, dann sind doch alle zufrieden«, gab Rudi giftig zurtick.
»Ich geh jetzt wieder ins Bett. Ich bin sowieso nur aufgestanden,
um euch einen Gefallen zu tun. Dabei hatte ich noch tberhaupt
keinen Hunger.« Er stand auf und verliefs die Kiiche.

»Wer hitte gedacht, dass wir jemals den Tag erleben, an dem
Rudi keinen Hunger und keine Lust zum Reden hat«, sagte Paul.
»Fredi, kennst du eigentlich diesen Pieko?«

»]Ja, der ist in Rudis Klasse. Sein Vater ist Theaterkulissenma-
ler. Deshalb kriegt Pieko immer Freikarten, je nachdem, wo sein
Vater gerade arbeitet. «

»Das erklart vieles«, sagte Paul und griff wieder zur Zei-

tung.

Heinrich wohnte mit seiner Familie nur wenige Hiuserblocks
entfernt in einem modernen Mietshaus im zweiten Stock. Die
Familie erreichte das Haus gerade in dem Augenblick, als auch

24



Marthas Vater Karl Westphal eintraf. Auf seiner Schulter safs
Affchen Maximilian. Der Kapuziner trug ein warmes rotes Jack-
chen und eine dazu passende kleine Hose. Maximilian besaf fast
so viele Kleidungsstiicke wie ein Kind, und das war auch drin-
gend notwendig, damit er sich als Leierkastenaffe an kalten Win-
tertagen nicht den Tod holte.

»Wusstest du, dass Heinrichs Schiff heute einlduft?«, fragte
Karl seine Tochter. Martha schuttelte den Kopf. »Nein, ich hatte
auch nur die offizielle Verspatungsmeldung der Reederei. «

»Arthur hat erzdhlt, dass es in Japan ein Erdbeben gab. Meint
ihr, die Verspatung hingt damit zusammen?«

»Wir werden es bestimmt gleich erfahren«, sagte Paul und
hielt seinem Schwiegervater die Haustiir auf.

Wihrend sie gemeinsam in den zweiten Stock hochgingen,
bemerkte Martha, wie schwer ihrem Vater heute das Treppen-
steigen fiel, und das lag nicht nur an seinem steifen Bein, sondern
vor allem an seiner Kurzatmigkeit. Briitete er eine Erkiltung
aus? Oder forderte das Alter seinen Tribut? Immerhin war er
bereits siebenundsechzig Jahre alt. Doch ehe sie sich dartiber wei-
ter Gedanken machen konnte, klingelte Paul schon an der Woh-
nungstur.

Heinrichs Frau Li-Ming offnete.

»Wie schon, euch alle zu sehen«, sagte sie freudestrahlend. Sie
nahm ihnen Hiite und Mintel ab und brachte sie dann ins Wohn-
zimmer, wo Heinrich und die Kinder bereits an der gedeckten
Tafel warteten. Heinrich hatte den Tisch ausgezogen und noch
Stithle aus der Kiiche dazugestellt, damit zehn Personen Platz fin-
den konnten.

»Wo ist denn Rudi?«, fragte er.

»Dem waren seine Freunde wichtiger als die Familie«, sagte
Paul.
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»Na ja, so sind die jungen Minner, ne?«, meinte Heinrich.
»Waren wir viel besser?«

»Immerhin bin ich friher nie nach einer durchzechten Nacht
am Frihstickstisch eingeschlafen.« Paul warf einen Blick zur
Decke.

»Keine Kondition mehr, die Jugend von heute.« Heinrich
lachte. » Aber nun gibt es erst mal Kaffee und fur alle, die keinen
Kaffee mogen, Kakao. Dazu naturlich den unwiderstehlichen
Gugelhupf mit Zuckerguss von Li-Ming. «

Li-Ming ldchelte verlegen. Seit sie im Krieg angefangen hatte,
sich fur die Kriegskochkurse zu interessieren, waren ihre Back-
und Kochkiinste sehr weit fortgeschritten.

» Arthur hat uns ja schon ganz neugierig gemacht, was ihr alles
erlebt habt«, sagte Marthas Vater und trank gentisslich einen
Schluck Kaffee. » Ah, das habe ich vermisst.«

»]Ja, diese Reise hatte es in sich«, sagte Heinrich und trank

ebenfalls einen Schluck.

Nach dem verlorenen Krieg hatte es fiir die deutsche Seefahrt
mehr als traurig ausgesehen. Nicht nur die Kriegsflotte war zer-
schlagen worden, sondern die Siegermichte hatten auch einen
GrofSteil der deutschen Handelsflotte beschlagnahmt und legten
deutschen Handelshdusern unzihlige Steine in den Weg. Die
Zeit, da deutsche Ozeanriesen die Weltmeere befahren hatten,
war vorbei. Selbst der stolze Imperator, auf dem Martha und
ihre Familie 1913 nach Amerika gereist waren, fuhr nun unter
anderem Namen fiir eine britische Reederei. Fiir deutsche Kapi-
tane war es schwer, noch ein Kommando zu erhalten, und vielen
blieb nichts anderes tibrig, als weit unterhalb ihrer Qualifikation
auf auslandischen Schiffen anzuheuern, um ihren Lebensunter-
halt zu bestreiten. Auch Heinrich hatte zwei harte Jahre tiber-
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stehen mussen, nachdem er aus der Kriegsmarine ausgeschieden
war. Unter ausldndischer Flagge als untergeordneter Schiffsoffi-
zier zu fahren kam fiir ihn nicht infrage. Dagegen stand nicht nur
sein Stolz, sondern auch die Tatsache, dass er noch linger von
seiner Familie getrennt sein wiirde, wenn sein Schiff einen fremd-
landischen Heimathafen weitab von Hamburg hatte. Stattdessen
hatte er in der Registratur der Hafenmeisterei angefangen. Der
Verdienst war ausreichend, um die Wohnung zu behalten und
seine Familie zu erndhren, aber er hasste die Schreibtischarbeit.
Die See fehlte ihm.

Als er horte, dass die Hapag ein neues Dampfschiff fiir die
Ostasienroute in Dienst stellen wollte und einen Kapitin suchte,
bewarb er sich. Natiirlich standen die Bewerber Schlange, aber
Heinrich kam zugute, dass er neben seiner seemannischen Quali-
fikation als einziger Bewerber fliefSend Chinesisch sprach.

Verglichen mit seinem alten Segelschiff Fortuna, das er im
Krieg verloren hatte, war die Weser riesig. Sie beforderte vor-
wiegend Fracht, hatte jedoch auch Plitze fur einhundertfunf-
undsechzig Passagiere. Auf dem Segelschiff war Li-Ming stets
seekrank geworden, aber die Weser lag viel ruhiger im Wasser.
Und so konnte sich Heinrich seinen lange gehegten Wunsch
erfiillen und seine Frau und Kinder mit auf grofse Fahrt nehmen.
Das einzige Problem bestand darin, dass Arthur schulpflichtig
war und die Lehrer es nicht gern sahen, wenn er dem Unterricht
monatelang fernblieb. Heinrich l6ste das Problem, indem er
einem stellungslosen jungen Absolventen des Lehrerseminars
eine kostenlose Weltreise an Bord der Weser anbot, wenn der im
Gegenzug Arthurs Aufgaben iberwachte. Der junge Mann
namens Rolf Haselbaum nahm Heinrichs Angebot mit Freuden
an, war es doch eine ideale Moglichkeit, die Zeit zwischen dem
Ende seiner Ausbildung und dem Antritt seiner ersten Stelle zu
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tiberbriicken. Zudem verbesserte es seine Referenzen, denn wel-
cher deutsche Volksschullehrer war jemals bis ins asiatische
Meer gekommen?

Auch wenn die Weser nicht mit den glamourdsen Passagier-
dampfern vergangener Tage vergleichbar war, so war es fir
Heinrich, der friher nur auf Frachtschiffen das Kommando
gefuhrt hatte, eine grofse Umstellung. Als Kapitin wurde von
ihm erwartet, zu reprasentieren und mit den wohlhabenden Pas-
sagieren abends zu dinieren. Er empfand das als listige Pflicht,
aber Li-Ming fiihlte sich in der Rolle der Kapitinsfrau ausge-
sprochen wohl. Sie hatte sich in den zehn Jahren ihrer Ehe zu
einer selbstbewussten und weltgewandten Frau entwickelt, die
neben ihrer Muttersprache Chinesisch nicht nur fliefend Deutsch,
sondern auch Englisch sprach. Ihr bereitete es Vergniigen, an-
spruchsvolle Konversationen zu fuhren und dabei mithelos von
einer Sprache in die andere zu wechseln, je nachdem, mit wem sie
es zu tun hatte.

Davon wiederum profitierte Heinrich in den asiatischen
Hifen. Die Tatsache, dass er eine chinesische Ehefrau hatte, die
nicht nur hiibsch, sondern auch noch klug war, trug ihm unter
den Einheimischen Achtung ein, zumal die meisten Europaer
mandeldugige Frauen zwar als exotische Geliebte schitzten, aber

nur sehr selten als Ehefrauen akzeptierten.

Heinrich stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch und lehnte sich in
seinem Stuhl zurick.

»Auf See haben wir gar nicht so viel von der Hyperinflation
mitbekommen«, sagte er. »Ein Teil der Geschifte lauft uber aus-
landische Investoren und wird in britischen Pfund abgerechnet.
Auf diese Weise konnte ich auch so giinstig an begehrte Waren
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wie Kaffee oder Kakao kommen. Aber ich wollte euch ja von
unserer letzten Fahrt erzidhlen. Ende August erreichte die Weser
die japanischen Inseln, und wir hatten ein paar Tage Aufenthalt
im Hafen von Yokohama. Fiir die Kinder war es ein grofSes Aben-
teuer. In China haben sie alles verstanden, aber in Japan gab es
viel weniger Menschen, die Chinesisch sprachen, und viele der
Lohnarbeiter stammten aus Korea.«

»]Ja, genau!«, rief Arthur aufgeregt dazwischen. »Papa hat uns
erklart, dass das so dhnlich wie in Europa ist. Die Menschen
sehen auf den ersten Blick dhnlich aus, aber tatsichlich sind sie
vollig verschieden. «

»Ganz genauc, bestitigte Heinrich. »Und die sind sich auch
nicht so wirklich griin. Die Chinesen und Japaner mogen sich
genauso gern wie die Deutschen und Franzosen. « Er lachte leise.
»Na ja, am 31. August verliefs die Weser dann den Hafen von
Yokohama, und am folgenden Mittag lagen die japanischen
Inseln schon weit hinter uns. Wir saffen gerade zusammen mit
Hauslehrer Haselbaum beim Essen, als Felix, der Bordfunker,
so aufgeregt zur Tur reinstiirzte, dass er sogar das Klopfen ver-
gafs.

>In Japan hat’s ein grofSes Erdbeben gegeben!s, rief er. >Yoko-
hama ist fast vollstindig zerstort, und Tokio brennt! Es gibt
unzihlige Todesopfer und Verletzte. Deshalb wurden alle Schiffe
in der Umgebung gebeten, Menschen zu evakuieren.«

Ich bin sofort aufgesprungen, um die Kursanderung zu be-
fehlen.«

»Es musste alles so schnell gehen«, mischte Li-Ming sich ein.
»Ich sollte den Passagieren mitteilen, warum sich unsere Reise
verzogern wiirde. AufSerdem brauchten wir Platz fur die Flucht-
linge, und da habe ich auch gleich gefragt, wer bereit wire,

jemanden in seiner Kabine aufzunehmen. Die meisten Passagiere
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hatten Verstandnis, aber es gab doch tatsiachlich einige, die sich
uber die Reiseverzogerung drgerten und es als Zumutung emp-
fanden.«

»Ja, und da musste ich dann erst mal ein Machtwort als Kapi-
tan sprechen«, bestitigte Heinrich. »Aber als die japanischen
Inseln in den frihen Morgenstunden erneut vor uns auftauchten
und wir den Schein der noch immer lodernden Feuer sahen, ver-
flog der Arger. Da wurde wirklich allen bewusst, wie grof$ die
Not der Menschen war. Der Hafen war zum grofSten Teil zer-
stort, ein kleiner britischer Frachter lag bereits vor Anker, da die
Kaianlagen nicht mehr zum Festmachen taugten, wihrend ein
franzosisches Passagierschiff im Hafenbecken dampelte. Wir
haben versucht, per Funk die Hafenmeisterei zu erreichen, aber
stattdessen bekamen wir Antwort von dem franzosischen Schiff,
das uns mitteilte, dass die Funkeinrichtungen am Hafen zerstort
seien. Sie selbst hitten einen Maschinenschaden erlitten, der sie
am Auslaufen hinderte. Mein Funker Felix war ja so ’n biisschen
schadenfroh, ne. Aber wisst ihr, auf See, da muss der kamerad-
schaftliche Zusammenhalt unter den Seeleuten aller Nationen
gelten, und deshalb habe ich den Franzosen gesagt, dass wir
einen Ingenieur und Ersatzteile an Bord hitten, und gefragt, ob
wir ihnen helfen konnen.

Ob das mein Ernst wir, hat Felix mich gefragt, wihrend wir
auf Antwort warteten.

>Bezahlen miissen sie das natirlich<, habe ich ihm gesagt.

Kurz darauf antworteten die Franzosen iiberaus hoflich, dass
sie dankbar fiir unsere Hilfe wiren. Ich hab dann gleich unseren
Maschinisten mit zwei Leuten auf den Weg geschickt. Und im
niachsten Moment meldete sich auch das britische Schiff, das den
Funkverkehr aufgefangen hatte. Der englische Kapt'n schlug

vor, dass wir drei Kapitdne uns zusammensetzen sollten, um zu
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besprechen, wie wir am besten helfen konnten. Da die Weser das
grofSte Schiff war, hab ich die beiden Kollegen zu uns eingeladen.
Es wurde dann eine ganz entspannte Runde, in der tiberhaupt gar
nix von den Nachkriegsspannungen zu spiiren war. Die beiden
Kollegen waren auch echte Vollblutseeleute, fiir die die alten Ehr-
begriffe unter Seeleuten galten. Kapitan Fournier, der Franzose,
hatte auch noch als Schiffsjunge auf einem Segelschiff angefan-
gen, genau wie ich. Nachdem der Schaden an Bord der Bonaparte
mit unserer Hilfe behoben worden war, fragte Kapitan Fournier
von sich aus nach den Kosten und akzeptierte anstandslos meinen
Preis. Am Ende des Tages lief die Weser dann mit zweihundert-
neunundsiebzig Fliichtlingen aus zwanzig Nationen aus. Alle
ruckten zusammen, und ein Zeitungsreporter, der ebenfalls als
Flichtling an Bord gekommen war, schrieb spater, dass sich die
Fremden aller Nationalitdten an Bord zum ersten Mal nach dem
Krieg wieder als grofSe Familie fuhlten. Recht hatte er. Die Feind-
seligkeiten waren verschwunden, und wir waren alle nur Men-
schen. Tja, und deshalb hat das alles deutlich langer gedauert als
geplant. Aber das war es wert. Inzwischen wissen wir, dass mehr
als einhunderttausend Menschen bei dem Erdbeben ums Leben
gekommen sind. Vor allem in Tokio war es schlimm, denn dort
sind die Gasleitungen der Hauser durch das Erdbeben gerissen,
und ein Funke geniigte, um alles in die Luft zu jagen. Die Feuer
haben tagelang gebrannt. Es war wie in der Holle.«

»Du erlebst immer wieder die dollsten Abenteuer«, sagte Paul.
»Dagegen ist es hier ja richtig langweilig. «

»Du hittest eben auch zur See fahren sollen. « Heinrich lachte.

»Immerhin unternimmt Paul demnichst mit Moritz eine Reise
nach Berlin«, meinte Martha. »Das ist besser als nichts. «

»Stimmt«, gab Paul zu. Dann sah er Li-Ming an. »Konnte ich
noch ein Stiick von diesem wunderbaren Gugelhupf haben?«
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»O ja, ich auch!«, riefen Ella und ihr Grof§vater fast gleich-
zeitig und hielten Li-Ming ihre Teller entgegen.

Li-Ming lachte. »Nur gut, dass ich noch einen zweiten Kuchen
im Ofen habe, der musste gleich fertig sein. Verhungern wird hier
jedenfalls keiner. «
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In den vergangenen Jahren hatte Paul Studt in Moritz Keller-
mann einen guten Freund gefunden. Zwar kannte er ihn schon
sehr lange, aber wirklich nahegekommen waren sich die beiden
Manner erst im Krieg. Moritz hatte 1915 durch einen Angriff mit
dem Flammenwerfer seinen rechten Arm und das rechte Bein ver-
loren. Es war vor allem Marthas unermiidlichem Einsatz zu ver-
danken gewesen, dass er seine Hoffnungslosigkeit tiberwand und
sich mehreren Hauttransplantationen unterzog, durch die eine
prothetische Versorgung der Amputationsstiimpfe moglich wurde.
Anfangs hatte Moritz nicht einmal ohne Hilfe stehen konnen.
Aber dank eines starken Willens und moderner Prothesen hatte
er sich ins Leben zuriickgekampft.

Als Paul im Jahr 1916 durch einen Granatangriff schwer ent-
stellt wurde, war er ebenfalls kurz davor gewesen, in einer tiefen
Depression zu versinken. Nase und Oberlippe waren abgerissen,
er sah aus wie ein Monster, konnte nicht mehr verniinftig spre-
chen und hatte auch beim Essen grofSe Schwierigkeiten. Zu jener
Zeit besuchte Moritz ihn regelmiflig im Krankenhaus und trug
als Schicksalsgefahrte dazu bei, dass Paul sich nicht aufgab. Erst
nach mehreren komplizierten Operationen war sein Gesicht wie-
der so weit hergestellt, dass er sich in der Offentlichkeit zeigen
konnte. Natirlich zog die aus Muskelgewebe neu geformte
Oberlippe nach wie vor Blicke auf sich, aber das war Paul egal.
Er konnte wieder normal essen und sprechen, und das war das
Wichtigste. Wen scherte da noch das fehlende Lippenrot? Die Re-
konstruktion der Nase war sogar ausgesprochen gut gelungen.
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So gut, dass die meisten Fremden glaubten, die Verwundung
habe nur seine Lippe betroffen. Mittlerweile kannte Paul andere
Minner, die dhnliche Verletzungen erlitten hatten, aber keine so
guten operativen Ergebnisse vorweisen konnten. Manche von
ihnen mussten dauerhaft kunstlich erndhrt werden, da der ganze
Kiefer zerstort war.

In den vergangenen Jahren hatten Paul und Moritz erleben
miissen, wie wenig Kriegsversehrte dem Staat galten. 1919 waren
die letzten sogenannten Kriegskriippelheime geschlossen worden.
Man hatte die behinderten Manner einfach vor die Tur gesetzt
und ihrem Schicksal Giberlassen. Seither trieben sich viele von
ihnen als Bettler auf den Straflen herum und schliefen nachts in
Obdachlosenasylen, oft genug gequilt von chronischen Schmer-
zen und abhingig von Morphium, fiir das sie nur mit Mih und
Not das Geld auftreiben konnten. Moritz wire es ohne die Hilfe
seines Bruders Joseph vermutlich nicht viel besser ergangen. Zwar
bezog er als Feldwebel a.D. eine Invalidenrente, aber die war so
niedrig, dass er sich davon allenfalls ein Zimmer zur Untermiete
hatte leisten konnen. Umso dankbarer war er seinem Bruder, dass
der ihn und seine Familie nicht nur in seinem Haus aufgenommen
hatte, sondern sie auch finanziell grofSziigig unterstiitzte.

Es war jedoch ein zweischneidiges Schwert, denn jeder in
Hamburg wusste, dass Joseph Kellermann sein Geld mit zwie-
lichtigen Geschiften verdiente. So besafs er etliche Bordelle und
Animierbetriebe auf St. Pauli. In den letzten Jahren hatte er auch
in den Bau mehrerer moderner Mietshiuser investiert, die nach
und nach die alten Hauser des Gingeviertels ersetzten. Joseph
war einer der wenigen Menschen, der von der galoppierenden
Inflation profitierte, denn er hatte die Hduser uber Kredite finan-
ziert, und durch die Hyperinflation war er binnen kiirzester Zeit
schuldenfrei geworden. Sein neuestes Projekt war der Bau eines
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modernen Kinos, denn auch in schlechten Zeiten sehnten sich
die Menschen nach Unterhaltung. Es gab viele Geriichte, wie der
Sohn eines einfachen Hurenwirts wohl an sein Startkapital
gekommen war. Eines davon besagte, dass er einflussreiche Man-
ner mit kompromittierenden Fotografien erpresst habe. Paul
traute das Joseph durchaus zu, und obwohl er mit Moritz
befreundet war, ging er dessen Bruder nach Moglichkeit aus dem
Weg. Andererseits war die Bekanntschaft aber auch von Vorteil,
denn Joseph Kellermann hatte den Ruf, alles zu jeder Zeit besor-
gen zu konnen. Und es war ihm in den letzten funf Jahren gelun-
gen, in den besseren Kreisen zumindest als halbwegs serioser
Geschiftsmann wahrgenommen zu werden. Ein paar grofSziigige
Spenden fur stadtische Stiftungen hatten das Thre dazu beige-
tragen.

Bereits eine Woche nachdem Moritz seine Beinprothese aus der
orthopadischen Werkstatt zuriickerhalten hatte, machten sie sich
auf nach Berlin. Der Zeitpunkt passte gut, denn Carola war mit
der kleinen Sophia nach Miinchen gereist, um mit der Zeitungs-
verlegerin Lida Heymann den Artikel iiber den Hitler-Luden-
dorff-Putsch und den anstehenden Prozess zu besprechen. Mitt-
lerweile waren simtliche Unruhestifter verhaftet und die NSDAP
verboten worden. Paul hoffte, dass damit endlich wieder Ruhe
einkehren wurde. Es war an der Zeit, dass fahige Politiker wie
Gustav Stresemann ungestort fiir politische Entspannung und

den wirtschaftlichen Aufschwung sorgen konnten.

Schon die Bahnfahrt nach Berlin war ein kleines Abenteuer, denn
Moritz bestand darauf, seine Kriicken zu Hause zu lassen und
sich lediglich mit einem Gehstock zu behelfen. Der Weg zum
Bahnhof war kein Problem, da Joseph einen Benz 16/50 PS besafs
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und seinen Chauffeur anwies, nicht nur Moritz zum Hauptbahn-
hof zu fahren, sondern auch Paul unterwegs abzuholen.

Dafir stellten die Treppen, die zu den Gleisen fiihrten, eine
umso grofiere Herausforderung fir Moritz dar. Dennoch lehnte
er jede Hilfe ab und forderte Paul und den Gepacktrager auf, ein-
fach vorzugehen. »Ich schaff das schon«, sagte er.

Paul nickte. Als er unten auf dem Bahnsteig angekommen war,
sah er, dass sein Freund in der Zeit gerade mal funf Stufen tiber-
wunden hatte.

»Moritz, unser Zug geht in sieben Minuten. Meinst du, den
erwischen wir noch?«

»Nun hetz mich doch nicht so«, rief Moritz schwer atmend
zuriick. »Der Zug ist doch noch nicht mal eingefahren.«

Paul sagte nichts mehr und sah zu, wie Moritz immer erst den
linken FufS auf die Stufe setzte, dann das kiinstliche rechte Bein
daneben setzte, wihrend er die greifzangenartige Armprothese
tiber das Treppengelander gleiten liefs und sich mit dem Stock in
der Linken abstiitzte.

»Haben Sie ein steifes Bein aus’m Krieg behalten?«, fragte der
Gepicktriger, nachdem Moritz endlich unten angekommen war.

»Sieht das so aus?«, fragte Moritz zurtick.

»Ja,«

»Dann mach ich ja Fortschritte. Das ist eine Prothese. «

»Donnerknispel, daftir sind Sie wirklich gut zu Fuf$.« Der
Mann pfiff anerkennend durch die Zahne.

Moritz grinste und bezahlte den Gepacktriger. In diesem
Moment fuhr ihr Zug ein. Die Dampflokomotive schnaufte, und
der Geruch von Rauch und Kohlen erfiillte die Luft.

Sie hatten Karten fir ein Abteil in der zweiten Klasse. Paul
hatte sich auch mit der dritten begniigt, wihrend Joseph Moritz
bedrangt hatte, die erste Klasse zu nehmen.
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»Das ist Geldverschwendung«, hatte Moritz geantwortet.
»Die zweite tut’s auch.«

Und obwohl Paul aufs Geld achtete, seit ihre Ersparnisse von
der Inflation aufgefressen worden waren, war er froh, dass er
sich zur zweiten Klasse durchgerungen hatte, denn die gepolster-
ten Sitze waren doch wesentlich angenehmer als die einfachen
Holzbinke der dritten Klasse.

Sie hatten Gliick, dass sie ein Abteil fiir sich allein hatten.
Moritz liefS sich seufzend in die Polster fallen, wiahrend Paul ihre
Reisetaschen im Gepacknetz verstaute.

»Wie bist du eigentlich auf diesen Ernst Friedrich aufmerksam
geworden?«, fragte Paul, nachdem er Moritz gegentiber Platz
genommen hatte.

»Mein ehemaliger Vizefeldwebel Peter Wirtzel hat mich vor
ein paar Wochen besucht. Nachdem sie unser altes Regiment auf-
gelost haben, hat er bei der Berliner Schutzpolizei angefangen. Er
ist da jetzt Wachtmeister. Und dann hat er mir von Ernst Fried-
rich und seinem Anti-Kriegsmuseum in der Parochialstrafse 29
erzahlt. «

Moritz machte eine kurze Pause und kramte eine kleine Blech-
dose mit Keksen hervor. »Magst du einen? Sind mit Nussen. Die
haben Carola und Sophia vor ihrer Abreise nach Miinchen als
Wegzehrung fiir uns gebacken.«

»Vielen Dank.« Paul nahm einen Keks. »Ich hoffe, sie haben
auch fiir sich selbst welche eingepackt. Nach Miinchen ist es ja
deutlich weiter. «

»Darauf kannst du wetten. Die beiden hitten eine ganze Kon-
ditorei bestiicken konnen. Die haben auch noch eine hiibsche
Dose fur Lida eingepackt. So eine mit Blumen drauf, du weifSt
schon, diese eleganten Dosen fir Frauen.«

Paul probierte den Keks. »Schmeckt lecker«, sagte er. »Dann
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hat Peter Wirtzel dir also das Museum empfohlen? Hat es ihm so
gut gefallen?«

Moritz lachte laut auf. »Nee, ganz im Gegenteil. Der hat dar-
tber geschimpft wie ’n Rohrspatz. Er meinte, Ernst Friedrich wir
’n Vaterlandsverriter, der die Ehre der Soldaten mit diesem
Museum beschmutzt. Aufferdem hitte er sich gedrickt, denn er
hat im Krieg im Knast gesessen, weil er den Kriegsdienst verwei-
gert hat. Der nennt sich voller Stolz Anarchist. Deshalb muss
Peter da als Wachtmeister regelmifSig nach dem Rechten sehen,
damit der blof§ nix in seinem Museum ausstellt, was das Vater-
land verunglimpfen konnte. Vor allem hat Peter sich dartiber auf-
geregt, dass der Friedrich eben nicht die Glorien zeigt, sondern
vor allem die Grauel des Krieges. «

Paul zog iiberrascht die Brauen hoch. »Und das hat dich neu-
gierig gemacht?«

»Ja, und wie. Vor allem Carola wurde gleich hellhorig, die
hat ja eine Schwiche fiir Anarchisten. Und von Kriegsgraueln
haben wir ja nun auch genug erlebt, ne? Carola hat mir dann
zugeredet, den Mann mal anzuschreiben. Er hat mir auch geant-
wortet. Er ist so ’n bisschen verdreht, aber mal ganz ehrlich,
das, was unsere Armee ausgemacht hat, ehe dieser grofSe Krieg
losging, ist sowieso langst verloren. Ich war mit Leib und Seele
Feldwebel, aber das, was da in den Schiitzengriaben abgelau-
fen ist, das hat nix mehr mit ehrenvollem Kampf firs Vaterland
zu tun. Das konnte ich dem Peter natiirlich nicht sagen, der hitte
blof gedacht, ich hitte mit meinen Gliedern auch meinen Mumm
verloren. Aber ich glaub, man braucht viel mehr Mumm, frei-
heraus zu sagen, dass die Pazifisten recht hatten. Und dass
jemand, der lieber ins Gefidngnis geht, anstatt sich an die Front
schicken zu lassen, eigentlich viel mutiger ist, weil er ja nun

damit leben muss, als Krimineller zu gelten. Auch wenn er natiir-
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lich nicht seinen Hals riskiert oder seine Gesundheit, so wie
WIT. «

Paul nickte. Er erinnerte sich noch gut daran, was er selbst an
der Front geftihlt hatte, obwohl er lediglich als Ingenieur fiir
die Wartung des Kriegsgerits zustindig gewesen war. Mehr als
ein Mal hatte er sich damals ausgemalt, wie es wohl wire, wenn
er die Befehle verweigern und einfach die Waffen niederlegen
wurde. Wire er kein verheirateter Familienvater gewesen, wire
er der Versuchung womoglich erlegen. Wegen seiner Verantwor-
tung fiir Martha und die Kinder war er letztlich zu feige gewesen,
das zu tun, was Ernst Friedrich getan hatte. Umso bemerkens-
werter war es, dass selbst Moritz als ehemaliger Berufssoldat
dhnlich dachte.

»Warst du eigentlich auch zur Polizei gegangen, wenn du noch
unversehrt wirst?«, fragte Paul, als er merkte, dass die Erinne-
rungen an den Krieg das Gesprach zu ersticken drohten.

»Ich glaube nicht. Nachher hitte ich noch einen von Josephs
Liden hochnehmen miissen.« Moritz lachte.

»Aber der hat sich inzwischen doch zum angesehenen Biirger
gemausert. War er nicht vor einem Monat sogar zu einem Emp-
fang im Rathaus geladen?«

»]Ja, er hat ein gluckliches Handchen fur die richtigen Bekannt-
schaften«, bestitigte Moritz.

»Und wird er irgendwann auch in die hochsten Kreise einhei-
raten?«, fragte Paul weiter.

»Nee, der ist viel zu misstrauisch zum Heiraten. Der hitte Angst,
den Frauen geht’s nur um sein Geld. Deshalb hat er sogar schon
meine kleine Sophia als Haupterbin in seinem Testament bedacht,
weil er nicht davon ausgeht, noch eigene Kinder zu haben.«

»Tatsachlich? Hat er denn so schlechte Erfahrungen mit Frauen

gemacht?«

39



»Das steckt noch von frither in ihm drin. Ich glaub, der hat nie
verwunden, dass unsere Mutter mit einem spanischen Kapitian
durchgebrannt ist. Ich war da drei Jahre alt und kann mich kaum
an sie erinnern, aber Joseph war schon sechs.«

»Deine Mutter ist durchgebrannt, als ihr noch so klein wart?
Das wusste ich nicht.«

»Wir reden normalerweise auch nicht driiber. Unsere Mutter
war aus’m Gewerbe, die hat schon mit dreizehn angeschafft. Mit
sechzehn hat sie meinen Vater um den Finger gewickelt, der war
damals achtunddreiffig. Er hat sie geheiratet, weil er sie liebte.
Mit siebzehn hat sie Joseph gekriegt, drei Jahre spater kam ich.
Das hat ihr aber nicht gentigt, vielleicht hat sie auch gedacht,
dass so ’n Hurenwirt besser verdient. Irgendwann kam jedenfalls
der spanische Kapitin, hat ihr schone Augen gemacht, und dann
war sie weg. Wir haben nie wieder was von ihr gehort. Viel ge-
taugt hat sie ja nicht, welche Mutter lasst schon zwei kleine Kin-
der allein. Mein Vater nannte sie immer nur das Luder und hat
dann nie mehr geheiratet. Er sagte, das Luder wir sein grofster
Fehler gewesen, das einzig Gute daran wiren seine Jungs. «

»Immerhin wart ihr was Gutes fir ihn.«

»]Ja, und wenigstens sind wir ehelich geboren, sonst hatte ich
spater bei der Armee auch nicht Feldwebel werden konnen. Die
haben da ja auch so ’n Diinkel, und deshalb hab ich im Muste-
rungsburo auch gelogen und behauptet, meine Mutter war ge-
storben, als ich noch klein war, und mein Vater wir Gastwirt auf
St.Pauli. Dass der Hurenwirt fiir die Hauser im Rademacher-
gang war, musste ja keiner wissen.«

»War vermutlich besser so«, sagte Paul. »Umso bemerkens-
werter ist, wie weit ihr es gebracht habt.«

»Na ja, ohne Joseph wir’s bei mir ja eher wieder ein Abstieg
geworden.« Er klopfte mit der Armprothese gegen die Beinpro-
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