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März 2020, Hamburg

Sie wusste, dass nun das Spießrutenlaufen begann. Zum Glück 
war der Portier mit ihr in die Lobby gekommen, um sie bis zum 
Aufzug zu begleiten. Das war sehr nett von ihm. Alois wusste 
eben, wie ungern sie sich ansprechen ließ. Musste sie vor vielen 
Neugierigen einen großen Raum durchschreiten, war sie immer 
froh, dass sie genau wusste, wie man das machte. Nicht lächeln, 
den Mund neutral geschlossen halten, den Blick auf  einen festen 
Punkt richten, die Schultern nach hinten ziehen, in kerzengerader 
Haltung einen Fuß genau vor den anderen setzen und mit großen 
Schritten gehen, Hüften in klassischer Model-Manier schwingen 
und im Takt einer Musik laufen, die sonst niemand hörte. Cleopatra 
kannte das. Die schwarze Katze, die Alisia stets bei sich hatte, blieb 
ganz ruhig auf  ihrem Unterarm liegen, auch wenn sie gerade durch 
den Hüftschwung so etwas wie eine Schifffahrt auf  kabbeliger 
See erlebte. Die Katze war daran gewöhnt. Ihr Leben war beinahe 
wie das eines Menschen, genauer gesagt, das einer Frau. Sie liebte 
und hasste das, was ihr Frauchen liebte und hasste. Dass sie gele-
gentlich doch mal katzentypische Wünsche durchblicken ließ und 
sich manchmal sogar weigerte, ähnliche Vorstellungen vom Leben 
zu haben wie ihre Besitzerin, war die Ausnahme. Cleopatra war ein 
verwöhntes Weibchen auf  vier Beinen, anspruchsvoll und durch-
aus unverfroren in ihren Erwartungen. 

Alois drückte für Alisia auf  den Knopf, der den Aufzug ins 
Erdgeschoss holte, wartete, bis die Türen aufglitten, und verbeugte 
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sich, kurz bevor sie sich wieder schlossen. Cleopatra gab ein ge-
langweiltes Maunzen von sich.

Als sie aus dem Aufzug traten, war niemand zu sehen. Gott sei 
Dank. Ihr Zimmer lag am Ende des Flurs, zur Frühstückszeit be-
gegnete sie hier oft einigen Leuten, von denen sie allesamt neugierig 
gemustert wurde. Sie konnte es nicht leiden! Nicht mehr. Früher 
war das anders gewesen …

Cleopatra wurde unruhig, als sie an einer Zimmertür vorbeika-
men, die leicht geöffnet war. Als wollte die Katze anmerken, dass 
hier etwas nicht Ordnung war. Unaufmerksamer Hotelgast oder 
nachlässiger Service, beides für Cleopatra Dinge der Unmöglich-
keit. Aber Alisia fand, dass sie das nichts anging, und stoppte erst 
vor ihrer eigenen Zimmertür. Sie suchte in allen Manteltaschen 
nach der Schlüsselkarte und fand sie in der Innentasche, die eigent-
lich für Handys gedacht war. Erleichtert seufzte sie auf, holte die 
Karte heraus … und erschrak, als die Katze mit einem weiten Satz 
von ihrem Arm sprang. »Cleo!«

Aber die Katze ließ sich nicht zurückhalten. Mit hoch aufge-
richtetem Schwanz lief  sie schnurstracks auf  die geöffnete Hotel-
zimmertür zu, drückte den Spalt weiter auf  und verschwand. 

»Verdammt!« Alisia folgte ihr auf  Zehenspitzen und lauschte, 
als sie in der Nähe der Tür angekommen war. Waren Stimmen zu 
hören? Verlangte jemand, dass die Katze auf  der Stelle das Zimmer 
verlassen solle? Nein, alles blieb still. Vermutlich war das Zimmer 
leer. Alisia schlich zur Tür und spähte durch den Spalt. Cleopatra 
hatte soeben mit einem eleganten Sprung das Fußende des Bettes 
geentert und sah ihr Frauchen an, als wollte sie sie animieren, sich 
neben sie zu legen. Alisia konnte zwar das Kopfende des Bettes 
von der Tür aus nicht erkennen, aber dass dort jemand lag, war 
unwahrscheinlich. Trotzdem blickte sie sehr vorsichtig um die 
Ecke, erst dann konnte sie sich sicher sein: Das Bett war leer, vor 
dem Schrank stand auch niemand, offenbar hatte der Hotelgast 
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sein Zimmer verlassen, ohne die Tür kräftig ins Schloss zu ziehen. 
Also schnell die Katze schnappen und wieder raus! Hoffentlich 
bemerkte sie niemand! Vor allem niemand, der sie erkannte. 

Da erst sah sie, dass im Badezimmer, dessen Tür ebenfalls einen 
Spaltbreit geöffnet war, Licht brannte. Jetzt hörte sie etwas, was 
sich wie ein tiefer Seufzer anhörte. Oder ein Stöhnen? Alisia blieb 
wie gebannt stehen, drehte sich langsam, sehr langsam nach rechts 
und beugte den Kopf  vor. Sie sah eine Badewanne, darin einen 
Mann im Smoking, offener Hemdkragen, geschlossene Augen, 
der in diesem Moment tiefer ins Wasser rutschte. Der Mund ver-
schwand, die Nase, die Augen waren nicht mehr zu sehen, und 
nun versank auch der Haarschopf  des Mannes. Und es blieb still, 
gespenstisch still. Kein Blubbern, kein Prusten kein Auftauchen. 

Alisia ließ die Katze fallen und stürzte ins Badezimmer. »Nein!« 

*

Kari Keller hatte noch immer helle Locken und war stolz darauf, 
dass das Blond nach wie vor echt war und sie nicht beim Friseur 
dafür sorgen musste, dass ihre Haare noch so aussahen wie frü-
her. Sie war nun über fünfzig und hatte beschlossen, dass das Al-
ter keine Rolle spielte, solange sie sich fit und leistungsfähig fühlte. 
Und das tat sie. Ihr Mann stöhnte manchmal, wenn sie mit der lin-
ken Hand nach dem klingelnden Telefon suchte, mit der rechten 
etwas von seinem Teller stibitzte und währenddessen mit ihrem 
Blick dem Kellner ein Zeichen gab. Aber seine Empfehlung, es 
mal langsamer angehen zu lassen, traf  entweder auf  taube Ohren 
oder stieß sogar auf  Empörung. Hajo Keller war schon als junger 
Mann die Ruhe selbst gewesen, und daran hatte sich nichts geän-
dert. Er bewegte sich gemächlich, ihm fiel nie etwas herunter, weil 
er drei Dinge gleichzeitig erledigte, er geriet auch nie in Stress, weil 
er sich überfordert fühlte. Wenn drei Anforderungen gleichzeitig 
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an ihn gerichtet wurden, erledigte er sie eine nach der anderen, 
und das mit geradezu stoischem Gleichmut. 

Sie begannen den Tag stets gemeinsam, nicht allzu früh, aber 
immer mit einem ausgiebigen Frühstück. Das bereitete Kari zu, 
obwohl es durchaus möglich gewesen wäre, ein Frühstück aus 
dem Café kommen zu lassen, das sich direkt unter der Wohnung 
befand. Doch das wollte sie nicht. Der Morgen, der Beginn des 
Tages, sollte ihr und ihrem Mann ganz allein gehören. Oder der 
ganzen Familie. Aber ihre Kinder waren mittlerweile erwachsen 
und begannen ihre Tage meist woanders. 

Kari folgte ihrem Mann mit liebevollen Blicken, als er vom Tisch 
aufstand und die Teekanne aus der Küche holte, die sie vergessen 
hatte. Hajo war noch immer ein gut aussehender Mann, die grauen 
Haare standen ihm ausgezeichnet, sein Gesicht war nahezu falten-
frei und seine Figur nach wie vor schlank und drahtig. Er trug im-
mer gut sitzende Anzüge, seine Hemden waren makellos, die Kra-
watte von einem teuren Designer. Seine dunkle Haut schimmerte 
wie Ebenholz. Hans-Josef  Keller sah immer aus, als hätte er ge-
rade geduscht, auch nach einem anstrengenden Arbeitstag. 

Kari war stolz auf  ihn, auf  seine Ausstrahlung, seinen Charme, 
auf  seine Fähigkeiten und seine emotionale Kraft, mit der er die 
Arbeit im Café und Hotel König Augustin begonnen hatte, als Karis 
Mutter ihn darum bat. Ja, er war ein starker Mann, und seine Kraft 
war im Laufe der Jahre sogar noch gewachsen. Obwohl es für ihn 
nicht immer leicht war, den Vorurteilen zu begegnen, von denen 
es auf  Sylt selbst im einundzwanzigsten Jahrhundert reichlich 
gab. Aber die Frage, warum ein Schwarzer einen deutschen Na-
men trug, beantwortete er entweder mit einem Scherz oder sehr 
sachlich, je nachdem wie und von wem er gefragt wurde. Dass er 
in Äthiopien geboren und von deutschen Eltern adoptiert worden 
war, ging niemanden etwas an. Die rassistischen Bemerkungen 
parierte er so selbstsicher, dass eine Beleidigung selten wiederholt 
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wurde. Hajo war durch und durch positiv. Er klagte nicht darüber, 
dass er schief  angesehen wurde, ihm etwas verweigert wurde, was 
andere selbstverständlich erhielten, oder dass er unhöflich behan-
delt wurde … Er sprach, wenn er überhaupt darüber redete, nur 
davon, dass alles viel besser geworden sei. 

»Als ich vor über dreißig Jahren nach Sylt kam, konnte man mit 
dunkelhäutigen Menschen noch umgehen, wie man wollte. Nie-
mand hätte einem Schwarzen beigestanden, wenn er aufgrund 
seiner Hautfarbe Nachteile hinnehmen musste. Heute sind die 
Menschen viel sensibler. Gestern hat mich jemand gefragt, woher 
ich komme, und wurde von einem anderen gleich als Rassist be-
schimpft.« Hajo lachte das ihm eigene leise Lachen. »Ich habe das 
gar nicht so empfunden. Ich glaube, das war nur jemand, der ehr-
liches Interesse an mir hatte.«

Kari blätterte die Zeitung auf, wie immer ging sie zuerst auf  die 
Seite »Aus aller Welt«. Dort stieß sie häufig auf  Meldungen, die 
ihre Tochter betrafen. »Wo ist Alisia eigentlich zur Zeit?«, fragte 
sie, während sie die Titelzeilen absuchte. 

»In Hamburg, soviel ich weiß«, antwortete Hajo. »Mike Heiser 
stellt seine Herbstkollektion vor.«

Kari ließ die Zeitung sinken, ohne eine Meldung gefunden zu 
haben, die ihre Tochter betraf. Ihr Blick ging an die gegenüberlie-
gende Wand, doch in Wahrheit wanderte er um mehrere Jahrzehnte 
zurück. »Wenn ich daran denke, wie alles angefangen hat …«

Hajo Keller stand auf, ging zu seiner Frau und küsste sie. »Es 
war ein weiter und harter Weg«, sagte er leise, »von Alisia Heiser 
bis zu La Cappuccina.« 

*

Brit Rensing und Arne Augustin kamen vom Strand zurück, er-
hitzt und mit roten Köpfen. Seit der Winter vorbei war, begannen 
sie ihre Tage mit Nordic Walking, am liebsten an der Wasserkante 
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entlang, wenn das Wetter es zuließ, ansonsten auf  dem hölzernen 
Steg, der zwischen Strand und Dünen verlief. Brit fragte sich ge-
legentlich, ob es wirklich gesund war, mit sportlicher Ertüchtigung 
erst anzufangen, wenn man schon über siebzig war, aber Arne 
war davon überzeugt, dass es nie zu spät war, etwas für die Fitness 
zu tun. Wenn Brit andere Feriengäste in ihrem Alter sah, bestätigte 
sie es, wenn aber junge Leute mühelos an ihr vorbeijoggten, war 
sie anderer Meinung und drauf  und dran, die Walkingstöcke in die 
Dünen zu werfen und wieder nur spazieren zu gehen.

Der Himmel war noch düster, graue Wolken jagten über ihn 
hinweg, die Luft war eiskalt, vom Frühling noch keine Spur. Sie 
benutzten den Übergang am Gaadt, um zum Strand zu gelangen, 
auf  dem Rückweg liefen sie jedoch immer bis zum Miramar, ver-
ließen dort die Strandpromenade und gingen am König Augustin 
vorbei. Sie bewegten sich dann sehr langsam voran, nicht nur weil 
sie sich ausgepumpt fühlten, sondern auch weil das Café und das 
Hotel noch immer zu ihrem Tagesanfang gehörten, wenn es auch 
nur noch der Blick auf  die beiden Häuser war. Leicht war es nicht 
gewesen, die Leitung in die Hände von Tochter und Schwieger-
sohn zu legen, aber nun waren sie doch froh, dass sie sich dazu 
entschlossen hatten. Wie erleichtert waren sie gewesen, als Kari 
endlich Interesse am Geschäft erkennen ließ! Und wie glücklich, 
als sie einen Mann heiratete, der gut fürs Geschäft war. 

Es hatte kritische Stimmen gegeben. »Ein Schwarzer? Habt ihr 
keine Angst, dass euch ein dunkelhäutiger Hoteldirektor das Ge-
schäft kaputt macht?«

O nein, diese Angst hatten sie nie gehabt. Brit und Arne waren 
vom ersten Augenblick an davon überzeugt gewesen, dass Hajo 
der Richtige war. Nicht nur für Kari, sondern auch für das König 
Augustin.

Sie liefen den Stranddistelweg entlang, Brit wurde immer lang-
samer, während Arne den Ehrgeiz hatte, bis zum Ende das Tempo 
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beizubehalten. Das Ende, das war Tante Avas Haus. Nein, nicht 
ihr Haus, sondern das Grundstück, auf  dem einmal ihr Haus ge-
standen hatte. Tante Ava, die Cousine von Arnes Mutter, die un-
bedingt einen Seemann hatte heiraten wollen, der dann gleich im 
ersten Jahr ihrer Ehe auf  See geblieben war, hatte ein entbeh-
rungsreiches Leben führen müssen. Von der Familie war sie ver-
stoßen worden, als sie den mittellosen Matrosen heiratete, und ihr 
Stolz hatte es später nicht zugelassen, darum zu bitten, als Witwe 
wieder in die Familie aufgenommen zu werden. So hatte sie sich 
mühsam mit Näharbeiten über Wasser gehalten und war dann an 
einer schweren Erkältung gestorben, die zu einer Lungenentzün-
dung geworden war. Medikamente und ärztlichen Beistand hatte 
sie sich ja nicht leisten können.

Ihr kleines, windschiefes Haus war Arne zugefallen. Er hatte 
fest Brits Hand genommen, als die Bagger kamen und es abrissen. 
Sie hatten beide in der Nähe gestanden und zugesehen, wie das 
Haus, in dem ihre Liebe besiegelt worden war, in sich zusammen-
fiel. Tante Avas Haus, in dem es zu dieser einen Nacht gekommen 
war, in der Kari entstanden war, würde von nun an nur noch eine 
Erinnerung sein, die tief  in ihren Herzen saß. Brit dachte dann 
unweigerlich an die schwere Zeit, die dieser Nacht gefolgt war. 
Die Monate in dem Haus für gefallene Mädchen, in das sie von ihren 
Eltern geschickt worden war, ihre Flucht daraus, weil sie nicht be-
reit gewesen war, Kari zur Adoption freizugeben, und die Jahre, 
in denen sie sich mühsam hatte durchschlagen müssen, weil sie als 
Mädchen, das noch nicht volljährig war, Schwierigkeiten hatte, 
Wohnraum und Arbeit zu finden. Nun stand dort, wo sich Tante 
Avas Haus geduckt hatte, ein großzügiger Bungalow, der sich in 
der Gesellschaft der zwei- und dreistöckigen Häuser noch flacher 
ausnahm, als er eigentlich war. In der Nachbarschaft hatte man 
sich bemüht, die Grundstücke so dicht wie möglich zu bebauen und 
die Häuser so groß und hoch wie möglich zu planen. Es sollten 
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viele Ferienwohnungen hineinpassen, eine Urlaubsform, die sich 
in den letzten Jahren mehr und mehr durchgesetzt hatte. Die  
Feriengäste wollten nicht mehr gern in Hotels wohnen, sondern 
zogen es vor, Ferienwohnungen zu beziehen, in denen sie un- 
abhängiger waren und vor allem mit Kindern den Urlaub stress-
freier angehen konnten. Nur die exklusiven Hotels der Insel hatten 
diesen Trend überlebt, die billigen Häuser und auch die meisten 
Mittelklassehotels hatten in den letzten Jahren schließen müssen. 
Nur gut, dass das König Augustin zu den Hotels gehörte, die als 
erstklassig galten, und viele Stammgäste hatte. 

Der Bungalow von Brit und Arne war das einzige Haus in die-
ser Nachbarschaft, das von den Eigentümern selbst, und zwar 
ausschließlich von ihnen, bewohnt wurde. Fast dreißig Jahre wohn-
ten die beiden nun schon hier. Kari war mit ihrer Familie in Brits 
ehemalige Wohnung über dem Café eingezogen. Viel war gesche-
hen in diesen dreißig Jahren. Arne wurde mittlerweile nicht mehr 
schief  angesehen, weil er sich wieder Arne Augustin nannte, 
nachdem er jahrelang Florian Aldenhof  gewesen war. Getuschelt 
wurde jedoch immer noch. Viele fragten sich, warum Arne da-
mals das Schiffsunglück genutzt hatte, um aus seinem Leben zu 
verschwinden. Linda, seine Frau, die lange seine Witwe genannt 
worden war, wurde gelegentlich mitleidig angesehen, Brit bekam 
fragende Blicke, die sie natürlich allesamt nicht beantwortete. 
Und in der Belegschaft des König Augustin wurde nach wie vor ge-
munkelt, dass doch eigentlich Arne Augustin der Chef  sein müsse, 
dem sein Vater alles vererbt hätte, wenn er nicht hätte glauben 
müssen, dass sein Sohn umgekommen war. Nur die wenigsten 
wussten, dass Brits inzwischen verstorbener Ehemann, Olaf  Ren-
sing, ebenfalls ein Sohn von Arnes Vater Knut Augustin war – 
wenngleich ein unehelicher. Und dass somit der Betrieb in der  
Familie geblieben war, noch bevor Brit die Geschäfte an ihre und 
Arnes Tochter Kari abgegeben hatte. Dass die Familienverhältnisse 
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bei den Augustins verzwickt waren, darin war man sich auf  Sylt 
einig. Und wenn man schon dabei war, dann erzählte man sich 
auch gern von der kurzen Ehe zwischen Kari Keller und dem be-
kannten Modedesigner Mike Heiser. Auch da gab es viele Mut- 
maßungen, warum die Ehe zustande gekommen, und noch mehr 
Fragen, warum sie am Ende annulliert worden war. An dieser 
Stelle wurde besonders hämisch und manchmal auch bösartig ge-
tuschelt. Mike Heiser hatte ein dunkelhäutiges Kind, das offen-
sichtlich nicht seines war, nicht akzeptiert. Natürlich nicht! Als 
Alisia geboren wurde, hatte er sofort erkennen müssen, dass seine 
Frau ein Kind von Hajo Keller bekommen hatte. Kein Wunder, 
dass er mit Kari nicht mehr verheiratet sein wollte. Worauf  aber 
niemand eine befriedigende Antwort fand, war die Frage, warum 
Kari Keller nicht gleich ihren jetzigen Mann, den Vater ihrer 
Tochter, geheiratet hatte. Einigen war ein Licht aufgegangen, als 
Mike Heiser sich schließlich outete. Homosexualität war kein 
Straftatbestand mehr, der Paragraf  175 war abgeschafft worden, 
und auch wenn es durchaus noch gesellschaftliche Ächtung gab, 
war die Situation doch besser als noch dreißig Jahre vorher. 

Als Brit und Arne auf  ihre Haustür zugingen, hörten sie Ge-
räusche aus dem hinteren Teil des Grundstücks. Brit ließ Arne das 
Haus durch die Eingangstür betreten, ging selbst aber um das 
Haus herum in den Garten, wo sie an der hinteren Grundstücks-
grenze ein kleines Holzhaus errichtet hatten. Einen Hobbyraum, 
so sagte Kari, ein Atelier, so sagten Brit und Arne, mein Lieblings-
platz, so nannte Constantin diesen Ort. Hinter der Tür wurde ge-
sägt und gehämmert, als Brit vorsichtig eintrat. Constantin wandte 
ihr den Rücken zu und bemerkte sie zunächst nicht. Erst als  
sie hinter ihn trat und ihn sacht an der Schulter berührte, fuhr er 
herum. 

Erschrocken sah er sie an, dann lächelte er. »Oma! Ich habe 
dich gar nicht hereinkommen hören.«
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»Kein Wunder, bei dem Lärm, den du machst.«
Constantin stellte die Maschinen ab und sah auf  die Uhr. »Ich 

muss ins Café. Mama wartet womöglich schon auf  mich.«
Brit sah sich um, schloss die Augen und atmete den Geruch 

ein. So hatte es in der Schreinerei Wunder in Riekenbüren auch ge- 
rochen. Dieser warme, weiche Duft des Holzes gehörte zu ihren 
Kindheitserinnerungen. Wenn ein Stück Holz aus der Säge gekom-
men war, hatte sich der Duft entfaltet, der sich dann nur langsam, 
nach vielen Schritten der Bearbeitung mit anderen Gerüchen ver-
band und seine Einzigartigkeit allmählich verlor. 

Sie betrachtete das Möbelstück, an dem Constantin zurzeit  
arbeitete. Einen Würfel, aus altem Holz gefertigt, zum Teil noch 
mit Resten eines Farbanstrichs, der dem Holz eine schillernde Ober-
fläche gab. Astlöcher, Risse im Holz, leichte Unebenheiten hatte 
Constantin gelassen. Ihm kam es nicht auf  glatte Strukturen an, 
sondern auf  das Besondere, Individuelle und natürlich auf  Nach-
haltigkeit. 

»Das wird mein Nachttisch«, erklärte er stolz und strich mit einer 
sanften Geste über das Holz. Eine Bewegung, die Brit früher auch 
manchmal bei ihrem Vater gesehen hatte. »Massives Holz«, hatte 
er dann später zu einem Kunden gesagt. »Das Teil kriegen Sie 
nicht kaputt.«

Bei ihrem Bruder hatte sie sie nie gesehen, diese Schätzung 
des Werkstoffs, mit dem er arbeitete. Brit spürte Wehmut in sich 
aufsteigen. Sie sollte mal wieder nach Riekenbüren fahren, in der 
Nähe von Bremen, in ihr Elternhaus, wenn auch ihre Eltern nicht 
mehr dort lebten, sondern längst auf  dem Friedhof  ihre letzte 
Ruhestätte gefunden hatten. Aber sie könnte Hasso und Halina 
besuchen, die sie lange nicht gesehen hatte. Darauf  zu warten, 
dass die beiden irgendwann zu ihnen nach Sylt kommen würden, 
war sinnlos. Zwar hatte Hasso die Schreinerei verpachtet, aber der 
Campingplatz, den Halina noch immer leitete, hatte bislang keinen 
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Nachfolger gefunden. Er war jedes Mal, wenn Brit ihren Bruder 
und die Schwägerin um einen Besuch bat, der Grund gewesen, 
warum ihre Einladung nicht angenommen wurde. Insgeheim glaubte 
sie mittlerweile, dass Hasso und Halina keinen Blick in Brits Le-
ben werfen wollten, aus Angst vor einem Vergleich. So schwer die 
Anfänge des Erwachsenenlebens für Brit auch gewesen waren, sie 
hatte ihr Glück gefunden, indem sie ihr Zuhause hinter sich ge-
lassen und sich woanders, fern von Riekenbüren, ihr Leben auf-
gebaut hatte. 

Brit betrachtete ihren Enkel, der sich die Hände wusch, den 
Kittel auszog, den er sich immer über die Kleidung zog, die er im 
Hotel und im Café trug, und sich vor ihren Augen langsam in den 
Nachfolger seiner Eltern verwandelte, der das König Augustin lei-
ten würde, wenn es so weit war. Seine Haut war etwas heller als die 
seiner Schwester, seine Augen waren nicht schwarz, sondern 
dunkelbraun, seine Haare nicht so kraus wie Hajos. Figürlich kam 
er auf  seine Urgroßmutter Frida Heflik. Er war kleiner als seine 
Schwester Alisia und breit gebaut, mit kurzen kräftigen Beinen. 
Aber was einer Frau einen Teil ihrer Attraktivität genommen 
hätte, wirkte bei Constantin kraftvoll und energisch. Was für ein 
gut aussehender junger Mann!

»Hättest du Lust, mal mit mir nach Riekenbüren zu fahren?«, 
fragte Brit. 

Constantin sah sie überrascht an. »Wo du geboren und auf-
gewachsen bist?«

Mein Gott, er sprach über ihren Heimatort wie über ein Hotel, 
in dem der Service zu beanstanden gewesen war. »Lass uns mal 
einen Besuch dort machen«, wiederholte Brit. »Mein Bruder kann 
dir sicherlich Tipps geben, wenn du welche brauchst. Garantiert 
würde er sich auch gerne deine Möbel anschauen.«

In Constantins Augen zeigte sich Interesse. »Ich könnte Fotos 
von meinen Stücken machen.«
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»Das ist eine gute Idee.« 
Constantin rückte seine Krawatte zurecht und strich seinen 

Anzug glatt. »In Riekenbüren war ich mindestens zehn Jahre 
nicht.«

Brit nickte verlegen. Ja, sie schämte sich tatsächlich, wenn sie 
an ihr Heimatdorf  und die Leute dachte, die dort lebten. Ihre En-
kelkinder und ihr Schwiegersohn waren in Riekenbüren wegen 
ihrer dunkleren Hautfarbe so angesehen worden wie alles Fremde 
und Neuartige, so wie Flachbildfernseher, Smartphones und künst-
liche Kniegelenke: misstrauisch, kopfschüttelnd und interessiert 
nur dann, wenn man sich einen Vorteil davon versprach. Als Hajo 
zum ersten Mal nach Riekenbüren kam, war er der einzige Mensch 
mit dunkler Hautfarbe dort – später veränderte sich die Einstel-
lung der Dorfbewohner, als eine Familie aus Nigeria in den Ort 
zog und die offenen Stellen in der Gastronomie übernahm, die 
beinahe zur Insolvenz von zwei Gasthäusern geführt hatten. Alisia 
wurde sogar zum Stolz des Ortes, als zum ersten Mal Fotos von 
ihr in einer Zeitschrift abgebildet wurden. Dann aber erinnerte 
sich prompt jemand daran, wie das damals mit Kari gewesen war, 
als von ihrer Hochzeit mit Mike Heiser in allen Blättern der Regen-
bogenpresse berichtet, der erste Hochzeitstag aber schon nicht 
mehr gefeiert worden war. Die Familie Heflik war damit interes-
sant geworden, wurde von vielen beneidet, aber von den meisten 
mit großer Freude herabgewürdigt. Das war bei keiner anderen 
Familie Riekenbürens so leicht wie bei den Hefliks, denn wo ein-
mal eine üble Nachrede berechtigt gewesen war, konnte auch eine 
weitere nicht ganz falsch sein. Schließlich war auch bei Hasso 
Heflik nicht alles glattgegangen.

Arne kam herein, der die letzten Sätze mitbekommen hatte. 
»Riekenbüren? Ohne mich!« 

Er war nach Fridas Beerdigung, die nur ein knappes Jahr nach 
der von Brits Vater stattgefunden hatte, nicht mehr dort gewesen. 
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Aber die vielen fragenden Blicke und versteckten Bemerkungen 
hatte er nie vergessen. 

Constantin war nicht oft in Riekenbüren gewesen, kannte die 
Familie seiner Großmutter nicht besonders gut, wusste nur das, 
was auf  der Hand lag und nicht viel von dem, worüber getuschelt 
wurde. Zu viel hatte er über Riekenbüren schon gehört und war 
von etlichen Anspielungen verunsichert worden, sodass er jetzt 
nicht mehr so zustimmend aussah. »Wen gibt’s denn dort noch, 
außer Onkel Hasso, dem Schreinermeister?«

»Seine Frau Halina«, antwortete Brit schnell, ehe von Arne 
noch etwas kommen konnte, was Constantins Bereitschaft weiter 
verringerte. »Sie arbeitet noch immer auf  dem Campingplatz.«

»Ach ja.« Constantin erinnerte sich daran, dass er auf  dem Bolz-
platz, der zum Campingplatz gehörte, bei einem Besuch in Rie-
kenbüren viele Stunden verbracht hatte. »Die haben eine Tochter, 
oder?«

»Nicole arbeitet in Achim, in der Knut-Augustin-Stiftung«, ant-
wortete Arne, und Brit ergänzte: »Sie hatten auch einen Sohn. 
Aber Dennis lebt nicht mehr. Er ist kurz nach Alisias Geburt töd-
lich verunglückt. Er sollte die Schreinerei Wunder eigentlich über-
nehmen.«

Constantin wurde sichtlich nervös. Familiengeschichten wollte 
er sich jetzt nicht anhören. »Ich muss los«, sagte er und schob 
seine Großeltern zur Tür. »Wenn ich zu spät komme, werde ich 
Mama sagen, dass ihr schuld seid.« 

Brit und Arne sahen ihm lächelnd nach, als er sich auf  sein 
Fahrrad schwang und zum König Augustin fuhr. In Arnes Augen 
stieg etwas, was Brit kannte, eine Mischung aus Erinnerung, Sehn-
sucht, Bedauern und Glück. Mal überwog das eine, mal das an-
dere. Sie hatten schon oft daran gedacht, Sylt zu verlassen und 
woanders hinzuziehen, wo es nichts gab, was sie immer wieder in 
die Vergangenheit zog. Aber dann waren sie doch jedes Mal zu 
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der Überzeugung gekommen, dass Erinnerungen nicht an einen 
Ort gebunden waren. Ihre Erinnerungen lebten in ihnen selbst, in 
Brit und in Arne, und ließen sich nicht verbannen. Sie würden 
mitkommen, wo auch immer sie hingingen. Und jedes Mal, wenn 
sie an diesem Punkt angekommen waren, dachten sie daran, dass 
es viele schöne Erinnerungen gab und dass es ein großes Glück 
war, dass sie sich wiedergefunden hatten, nachdem sie doch eigent-
lich für immer getrennt worden waren. Dann griff  einer nach der 
Hand des anderen, und alles war gut.
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2

März 2020, Hamburg

Alisia erwachte spät. Sie hob den Kopf, blickte zum Fußende 
ihres Bettes und sah, dass Cleopatra dort eingerollt lag und sich 
nicht rührte. Zufrieden legte sie sich zurück und schloss wieder die 
Augen. Prompt sah sie erneut das Gesicht des Mannes vor sich. Wie 
er die Augen aufschlug, groß, erwartungsvoll, ja, sogar hoffnungs-
voll, nicht gequält, überdrüssig oder gar erbittert, wie sie es von ei-
nem Mann erwartet hatte, der aus dem Leben gehen und sich nicht 
zurückholen lassen wollte. Seine Schultern waren ihr wieder aus den 
Händen gerutscht, aber als er erneut versank, schien er sich gegen 
den Tod wehren zu wollen, mit einem Mal, als wäre er doch noch 
nicht ganz sicher, als könnte es eine Hoffnung geben, die ihn hielt. 

Alisia hatte den Stöpsel aus der Wanne gezogen, das Wasser 
wurde in den Abfluss gesogen, schließlich begann es zu gurgeln, 
und der Mann im Smoking lag vor ihr in der leeren Wanne. Die 
Schuhe hatte er ausgezogen, sie standen in der Nähe der Bade-
zimmertür, der obere Hemdkragen war geöffnet, die Fliege lag 
am Fuß der Wanne, offenbar hatte er sie abgezogen und einfach 
fallen lassen. Sein Blick wurde mit einem Mal wachsam, hätte er 
sprechen können, hätte er sie vermutlich gefragt, was sie in sei-
nem Bad zu suchen habe, warum sie ihn belästigte. Aber dann ließ 
er die Augen wieder zufallen und sank tiefer in die Wanne, in der 
es jedoch kein Wasser mehr gab. 

Alisia fingerte in ihrer Handtasche nach dem Smartphone und 
wählte die 112. Sie musste kurz auf  den Gang treten, um nach der 
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Zimmernummer zu sehen, dann hörte sie die beruhigenden Worte: 
»Wir sind gleich da.«

Tatsächlich dauerte es keine fünf  Minuten, bis sie die schweren 
Schritte auf  dem Gang hörte. Bis dahin hatte sie neben der Wanne 
gesessen und auf  den Mann eingeredet, der sie jedoch nicht mehr 
verstand, sie vermutlich nicht einmal hörte. Sie wusste nicht, was 
sie ihm gesagt hatte, vermutlich, dass das Leben doch schön sei 
und sich jedes Problem lösen ließe. So was, was kein Mensch hö-
ren will, der sich gerade entschlossen hat, Selbstmord zu begehen. 
Aber er hörte sie ja nicht. Mit geschlossenen Augen lag er da, 
scheinbar leblos, schrecklich blass, seine Augen blieben geschlos-
sen, sein Atem ging flach, er reagierte nicht mehr. Alisia fiel ein, dass 
er frieren müsse, wusste aber nichts dagegen zu tun. Er musste 
aus seiner nassen Kleidung heraus, aber das schaffte sie nicht. Das 
mussten die Sanitäter tun.

Als sie sich in den Raum drängten, erhob sie sich, merkte nun, 
dass ihr die Knie wehtaten. Sie wich bis zu der Toilette zurück, 
aber das Bad war noch immer zu klein. Sie war froh, als einer der 
Sanitäter zurücktrat und ihr ein Zeichen gab, damit sie das Bad 
verließ. Er fragte sie kurz, was geschehen war, wie sie den Mann 
entdeckt, was sie bisher getan hatte, um ihn zu retten, dann wollte 
er noch ihren Namen wissen und die Nummer ihres Hotelzim-
mers. Alisia war immer erleichtert, wenn sie nach ihrem Namen 
gefragt wurde, wenn ihr jemand gegenüberstand, der sie nicht 
kannte. Das kam selten vor. In diesem Fall schien nicht einmal ihr 
Äußeres von Bedeutung zu sein. Der Sanitäter maß sie nicht von 
Kopf  bis Fuß, blickte ihr nicht erst in die Augen und dann auf  
den Busen, sondern redete mit ihr wie mit jedem anderen Zeu-
gen. Das tat gut. 

»Alisia Keller. Ich wohne zwei Zimmer weiter.«
Er nickte, dann ging er ins Bad zurück. Durch die geöffnete Tür 

sah sie nur noch drei gebeugte Rücken. Sie wirkten abweisend, sie 
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sollte gehen, sollte ausgeschlossen werden und wusste, dass es 
richtig war, sich jetzt zurückzuziehen. Dennoch kam sie sich vor 
wie jemand, der feige ist, der sich verdrückt, wenn die Angelegen-
heit unangenehm wird. 

Aber dann wurde ihr klar, dass Cleopatra nicht mehr da war. 
Ihre Katze hatte die Flucht ergriffen. Wohin? Sie trat auf  den Flur, 
zog die Tür hinter sich zu, drückte sie aber nicht ins Schloss. Die 
Geräusche aus dem Badezimmer wurden schwächer, die Stimme 
des Notarztes klang ruhiger, offenbar hatte man dort die Sache im 
Griff. 

Alisia blickte den Gang hinauf  und hinunter. Wo war Cleopatra? 
Sie lief  zurück bis zu dem Punkt, wo der Gang nach links abknickte, 
sich aber gleich darauf  wieder nach rechts fortsetzte. Nichts! Nach 
ein paar Metern verbreiterte sich der Gang. Hier war vor einer 
Aufzuganlage eine kleine Sitzgruppe eingerichtet worden, mit 
Sesseln und einem Tischchen, auf  dem Zeitschriften lagen. Es 
war still hier, menschenleer. Alisia ließ sich auf  einen der kleinen 
Sessel sinken und lehnte sich zurück. Wenn Cleopatra hier irgend- 
wo war, würde sie bald auftauchen. Die Katze ließ sich nicht gern 
verfolgen, das schlug sie nur weiter in die Flucht. Man musste ihr 
anbieten, sicher zurückzukehren, dann würde sie kommen. 

Während Alisia still dasaß und wartete, sank jedoch ihr Opti-
mismus. Nein, die Katze konnte nicht in der Nähe sein, sonst hätte 
sie sich längst aus ihrem Versteck getraut. Alisia musste sie locken. 
Das Trockenfutter, das sie immer mit sich führte, war noch in 
ihrem Koffer. Das Rascheln würde Cleopatra heranholen. 

Alisia erhob sich wieder, sah sich um, tastete mit den Augen 
ihre Umgebung nach möglichen Verstecken für eine Katze ab und 
ging dann zurück. Als sie sich ihrem Zimmer näherte, stellte sie 
fest, dass die Tür zwei Zimmer weiter noch immer geöffnet war. 
Stimmen waren zu hören, leise zwar, aber Stimmen, die intensiv 
sprachen, mit Nachdruck, mit Angst und Sorge. Alisia hielt ihre 
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Schlüsselkarte vor das Schloss ihres Zimmers, öffnete die Tür und 
zögerte. Dann schien die Stimme eines Sanitäters auf  den Flur zu 
dringen, und Alisia betrat eilig ihr Zimmer. Sie wollte nicht ge- 
sehen, nicht für neugierig gehalten werden. Aber sie drückte die 
Tür nicht ins Schloss, sondern blieb direkt dahinter stehen und 
lauschte. 

»Bitte gehen Sie weiter«, hörte sie da laut und deutlich jeman-
den sagen. »Neugierige können wir hier nicht gebrauchen.«

Schnelle Schritte liefen in die Richtung, in die auch Alisia kurz 
zuvor gegangen war. Ein Hotelgast, der ebenfalls von der geöff-
neten Zimmertür angezogen worden war?

Nun schloss Alisia ihre Zimmertür ganz, ging zu ihrem Koffer 
und schlug ihn auf. Aber sie zögerte, als sie mit der kleinen Schach-
tel in der Hand dastand, die das Trockenfutter für die Katze ent-
hielt. Nun wurden Geräusche auf  dem Gang laut, eine Stimme, 
die Anweisungen gab, Antworten, die aus der Nähe der Tür ka-
men. Die Sanitäter schienen den Mann erstversorgt zu haben und 
nun mitzunehmen. Alisia hörte Geklapper, vermutlich eine Trage, 
die ausgeklappt wurde. Sie ließ sich auf  die Bettkante sinken und 
wartete ab. Nach vielen Worten, die an der Tür hin und her gin-
gen, entfernten sich die Stimmen mit einem Mal Richtung Auf-
zug. Einige Bewegungen blieben noch in der Nähe, dann wurde 
die Tür zugeschlagen, und Schritte waren trotz des weichen Tep-
pichbodens zu hören. Lifttüren öffneten und schlossen sich, kurz 
darauf  trat Stille ein. 

Alisia stand auf  und verließ ihr Zimmer erneut. Schon auf  dem 
Gang ließ sie das Trockenfutter rascheln. »Cleo …«

Ob der Mann überleben würde? Hatte sie alles richtig gemacht, 
nachdem sie ihn entdeckt hatte? 

»Cleo!«
Hätte sie Erste-Hilfe-Maßnahmen anwenden müssen? Dafür 

sorgen müssen, dass er nicht wieder einschlief ? 
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»Cleo …«
Wieder nahm sie denselben Weg. Auf  der anderen Seite endete 

der Gang direkt hinter den Aufzügen, dort konnte Cleopatra 
nicht sein. Raschelnd lief  Alisia erneut den Gang in die entgegen-
gesetzte Richtung, zu der zweiten Aufzuganlage und der Sitzecke 
davor. Hoffentlich erschien dort niemand, der sie erkannte. Noch 
schlimmer, jemand, der sein Handy zückte und sie fotografierte 
oder sogar um ein Selfie bat. 

Sie blieb in der Nähe der Sitzecke stehen, raschelte, sah sich 
um, raschelte erneut … da hörte sie eine Tür gehen. Schräg ge-
genüber dem Aufzug, in Alisias Rücken, führte ein Gang in eine 
ganz andere Richtung des riesigen sternförmig gebauten Hotels. 
Sie hörte das Klappern von Absätzen, ließ sich schleunigst auf  
einen Sessel sinken, beugte sich vor, um an ihren Schuhen zu nes-
teln und wartete darauf, dass die Frau, die sich auf  hohen Absät-
zen genähert hatte, den Lift bestieg und verschwand. Tatsächlich 
ertönte kurz darauf  das Surren des Aufzugs, die Tür öffnete sich, 
aber die Frau betrat die Kabine nicht, sondern ein Mann im dunk-
len Anzug stieg aus. Alisia konnte aus ihrer gebückten Haltung 
seine glänzenden schwarzen Schuhe erkennen. Langsam richtete 
sie sich wieder auf, schließlich konnte sie nicht minutenlang so 
tun, als müsste sie die Riemchen ihrer Sandaletten neu schließen. 
Doch die beiden nahmen keine Notiz von ihr. Der Mann warf  
Alisia einen flüchtigen Blick zu, die Frau schaute sich nicht nach 
ihr um. Sie hatten ein Problem, das sie voll und ganz in Anspruch 
nahm, das erkannte Alisia schnell. 

Sie schaute noch einmal hin, von der Erscheinung der Frau im 
mintgrünen Cocktailkleid angezogen, und musste sich zwingen, 
in die entgegengesetzte Richtung zu blicken. Diese Frau kannte 
sie. Die hatte sie schon einmal gesehen. Aber wo? Es wollte ihr 
nicht einfallen. Auf  einer Modenschau? Eine der Stylistinnen? Nein, 
dieser Gedanke half  ihr nicht weiter. Auf  Sylt? Eine Mitarbeiterin 
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im Café oder im Hotel ihrer Eltern? Aber da regte sich ebenfalls 
keine Erkenntnis.

Die Frau sprach laut, als rechnete sie nicht damit, dass sie  
jemand hörte. »Er ist weggebracht worden. Was soll ich jetzt 
tun?«

Der Mann griff  nach ihrem Arm, um sie zu warnen, und nickte 
unauffällig in Alisias Richtung. »Nicht hier.« 

Er zog sie in die Richtung, aus der die Frau gekommen war. Im 
Nu waren sie aus Alisias Blickfeld verschwunden. Ihre Stimmen 
waren nach wie vor gedämpft zu hören, verstehen konnte Alisia 
sie aber nicht mehr. 

Sie stand auf, vergaß das Rascheln mit dem Trockenfutter und 
ging ihnen vorsichtig nach. Sie schlich sich an die Ecke des Gangs 
heran, der von der Schwingtür abgeschlossen wurde, vermutlich, 
um die Geräusche des Aufzugs nicht in die Zimmer dringen zu 
lassen. Die beiden waren hinter der Tür stehen geblieben, fühlten 
sich offenbar sicher hinter ihrem Schutz, waren so sehr mit sich 
selbst beschäftigt, dass sie sich nicht die Zeit nahmen, in ihr Zim-
mer zu gehen oder mit dem Aufzug in sein Zimmer zu fahren. Bei 
diesem Gedanken schüttelte Alisia über sich selbst den Kopf. Sie 
wusste ja gar nicht, ob sie richtig kombiniert hatte, ob die Frau aus 
ihrem Zimmer gekommen war, ob der Mann ein Zimmer in einer 
der oberen Etagen bewohnte. Vielleicht trieben sie sich in diesem 
Hotel herum, ohne hier zu wohnen.

»Er wollte sich umbringen«, hörte Alisia die Frau nun sagen. 
»Meinetwegen.«

»Weil du mit ihm Schluss gemacht hast?« Die Stimme des Man-
nes klang ungläubig und ein wenig spöttisch. 

Sie antwortete hitzig: »Wenn das für ihn ein Grund ist, Selbst-
mord zu begehen, dann wage ich mir nicht vorzustellen, was er tut, 
wenn er alles weiß.« Laut und schrill wiederholte sie: »Alles!«

»Vielleicht hatte er ja Erfolg«, kam es kaltherzig zurück. 
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»Nein! Als ich dazukam, lebte er. Im Krankenhaus werden sie 
schon dafür sorgen, dass er nicht stirbt.«

Danach hatten sich die Stimmen entfernt. Alisia hatte noch ge-
hört, dass der Mann sagte: »Nun ist es zu spät. Wir haben gewusst, 
dass es ihn vernichten wird. Aber du hast gesagt …«

Dann hatte sich die Stimme des Mannes verloren und hallte 
nun in Alisias Erinnerung nach. Sie rieb sich die Augen und streckte 
sich, sodass Cleopatra aufwachte und sich ungehalten umsah. Dann 
erhob sie sich, streckte jedes ihrer vier Beine und suchte sich eine 
gemütlichere Schlafposition. 

»Wir haben gewusst, dass es ihn vernichten wird.« Dieser Satz 
ging Alisia nicht mehr aus dem Kopf. Kurz darauf  war Cleopatra 
hinter den Aufzügen hervorgekommen, auf  Alisias Arm gesprun-
gen und hatte erwartet, dass sie mit diversen Leckerbissen belohnt 
wurde, weil sie zu ihrem Frauchen zurückgefunden hatte. 

Alisia merkte, dass sie nicht noch einmal einschlafen würde. 
Der Satz spukte nach wie vor in ihrem Kopf  herum. Und das Ge-
sicht des Mannes stand ihr noch immer vor Augen. Ein schönes, 
männliches Gesicht, ein markanter Mund, eine schmale Nase. Seine 
Augen waren hellgrau gewesen und voller Schwermut. Schöne 
Augen …
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3

März 2020, Riekenbüren

Beerdigungen standen in Riekenbüren auf  Platz zwei der Be-
liebtheitsskala. Nur Hochzeiten waren noch interessanter. Das 
nicht immer von Harmonie begleitete Zusammenfügen zweier 
Familien, die sich womöglich vorher nie grün gewesen waren, ein 
Brautkleid, das secondhand gekauft worden war, oder besondere, 
nicht ganz geklärte Umstände, die zum Kennenlernen des Braut-
paares geführt hatten, so was sorgte in Riekenbüren dafür, dass 
endlich mal was los war. Bei Beerdigungen lagen die Interessen 
anders. Dann kam es darauf  an, wie unbescholten der Tote gewe-
sen war, wie viel er für das Dorf  in Form von Freibier und Schüt-
zenfestengagement getan hatte, wie intensiv er sich in der Kir-
chengemeinde betätigt hatte und in welchen Vereinen er in den 
Vorstand gewählt worden war. Bei Männern war überdies noch 
von Bedeutung, wie sie es mit der ehelichen Treue gehalten und 
wie viel Geld sie ihrer Witwe hinterlassen hatten, bei Frauen da-
gegen war wichtig, wie erfolgreich ihre Kinder waren, wie ge-
pflegt ihre Vorgärten und wie groß ihre Bereitschaft, einer Nach-
barin unter die Arme zu greifen. 

Bei Ursula Berghoff  war die Beurteilung klar und eindeutig. 
Einer Nachbarin zu helfen, hatte sie immer ihre Christenpflicht 
genannt. Stets war sie die Erste gewesen, die in einem Haus er-
schien, das von einem Schicksalsschlag heimgesucht worden war, 
in dem Zuspruch und tätige Nächstenliebe benötigt wurde. Man-
che nannten Ursula Berghoffs überfallartige Mildtätigkeit zwar 
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gelegentlich anders, zum Beispiel schlichte Neugier, aber am Tag 
ihres Todes war damit Schluss gewesen. Über Tote nur Gutes! 
Das war auch in Riekenbüren so. Natürlich wurde Ursula Berg-
hoffs Vorgarten gepriesen. Er zählte zu den schönsten des Dor-
fes, weil eine Frau, die vor der Tür arbeitet, viel Gelegenheit er-
hält, mit Vorübergehenden zu reden, etwas zu erfahren, was bis 
dahin ein Geheimnis war, und die eigenen Verhältnisse zu verklä-
ren. Zum Beispiel die beruflichen Erfolge ihres Sohnes. Er hatte 
es mit mehreren Ausbildungen versucht, hatte auch eine Weile 
auf  dem Campingplatz der Familie Heflik gearbeitet, war dann 
aber vor Jahren von einer Frau nach München gelockt worden, so 
nannte Ursula Berghoff  es, weit weg von seiner Mama, ohne die 
er doch eigentlich kein Glück finden konnte. Seitdem wurde in 
Riekenbüren gemunkelt, dass er es gerade deshalb wohl in Mün-
chen gefunden hatte, weil er dort endlich nicht mehr bevormun-
det werden konnte. Ursula Berghoff  selbst hatte bis zu ihrem Tod 
nur von dem armen Jungen geredet, der von einer skrupellosen 
Frau ins Verderben gelockt worden war. Jetzt ging er hinter dem 
Sarg seiner Mutter her, in aufrechter Haltung, gut gekleidet, mit 
einer Frau neben sich, die ihn mit frischen Taschentüchern ver-
sorgte und immer wieder tröstend nach seiner Hand griff. 

Am frühen Morgen hatte es so ausgesehen, als würde es ein 
sonniger Tag. Dann aber war der blaue Himmel hinter einem 
grauen Wolkenvorhang verschwunden, auf  dem Weg zur Kirche 
hatte sogar Sprühregen dafür gesorgt, dass der Tag sich noch käl-
ter anfühlte, als er ohnehin war. Im März wurde in Riekenbüren 
die Frühlingsgarderobe hervorgeholt, aber an diesem Tag hatten 
sich doch alle in warme Mäntel gehüllt. Die Kälte schnitt winter-
lich in alle Gesichter.

Hasso, Halina und Nicole Heflik gingen am Endes Trauer- 
zuges, der sich von der Kirche zum Friedhof  bewegte. Hassos 
Schritte waren schwer, er litt seit Jahren unter Gelenkrheuma, das 
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ihn mehr und mehr unbeweglich machte. Er war seinem Vater im-
mer ähnlicher geworden. Auch Edward Heflik hatte sich mühsam 
vorwärtsbewegt, das schwache Bein, die Folge der Kinderlähmung, 
war schuld gewesen. Hasso hatte es mit dem Rheuma zwar nicht 
ganz so hart getroffen, aber neben seiner Frau, die sich nach wie 
vor leicht und schnell bewegte, wirkte er alt und unbeholfen, trotz 
seines guten Aussehens, das er ebenfalls von Edward geerbt hatte. 
Halina war vom Alter weitgehend verschont geblieben. Wenn 
auch ihr Gesicht faltiger war als das ihres Mannes, wirkte sie den-
noch jugendlicher. Wohl auch, weil sie sich nach wie vor nicht so 
kleidete, wie es in Riekenbüren die meisten Frauen ihres Alters  
taten, weil ihre Hosen noch immer sehr eng saßen, die Röcke nicht 
länger geworden waren, ihre Frisur extravagant war und sämtliche 
Accessoires, Haarschmuck, Halstücher, Ringe und Ketten sehr 
auffällig. Selbst an diesem Tag hatte sie versucht, ihrer schwarzen 
Kleidung durch bunte Armreifen das Strenge zu nehmen, die bei 
jeder Bewegung klimperten.

Hasso beugte sich an Halinas Ohr. »Schade, dass Ursula eine 
Versöhnung mit Christoph immer abgelehnt hat.«

Halina nickte stumm, Hasso merkte, dass es ihm nicht gelun-
gen war, seine Frau abzulenken. Die Trauergesellschaft bog in einen 
schmalen Weg ein, an dessen Ende Ursula Berghoffs Grab aus- 
gehoben worden war. In der nächsten Grabreihe war ein heller 
Stein zu erkennen, auf  dem der Name Dennis Heflik stand. Halina 
klammerte sich an die Hand ihres Mannes, als sie stehen blieben 
und zusahen, wie der Sarg mit Ursula Berghoffs sterblichen Über-
resten neben dem offenen Grab abgestellt wurde und der Pfarrer 
sich anschickte, die letzten Worte zu sprechen. 

Halina begann zu weinen, aber Hasso wusste, dass sie nicht um 
Ursula Berghoff, sondern um Dennis weinte. Mehr als dreißig Jahre 
lag der schreckliche Tag, an dem ihr Sohn tödlich verunglückt 
war, nun schon zurück. Nicole, die hinter ihrer Mutter zum Stehen 
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gekommen war, strich ihr tröstend über den Rücken. Eine kleine, 
schwache, aber sehr zärtliche Geste, die Halina tatsächlich zu hel-
fen schien. Sie tupfte sich die Augen trocken und schaffte es nun, 
dem letzten Teil der Zeremonie zu folgen, ohne zu schluchzen. 

Christoph Berghoff  hatte es geschafft, von München aus den 
Leichenschmaus zu organisieren, der natürlich im Dorfkrug ein- 
genommen wurde. »Donnerwetter!«, hörte man es überall mur-
meln. »Dass Christoph das hingekriegt hat!« Einen Telefonhörer 
zu nehmen, ein Handy aus der Tasche zu ziehen, eine E-Mail zu 
schreiben und dem Wirt des Dorfkrugs einen entsprechenden 
Auftrag zu geben, das alles hatte ihm offenbar niemand zugetraut. 
»Das hat vermutlich seine Frau für ihn erledigt. Die scheint ja 
ganz patent zu sein.«

Hasso, Halina und Nicole gehörten zu den Ersten, die aufbra-
chen. Alle drei waren nachdenklich, als sie auf  die Schreinerei Wun-
der zugingen. Schließlich sagte Halina: »Nur gut, dass Christoph 
nicht in Riekenbüren geblieben ist. Vielleicht wäre Dennis hier 
auch nicht glücklich geworden.«

Ihr Mann und ihre Tochter versuchten, wie sie es seit Jahren 
praktizierten, das Thema umgehend zu wechseln, aber es wollte 
nicht recht gelingen. An diesem Tag war nicht nur Ursula Berg-
hoff  zu Grabe getragen worden, sondern ein weiteres Mal das 
Schicksal der Schreinerei Wunder. Jedes Jahr, immer an Dennis’ 
Todestag, war nicht nur über den Verlust des Sohnes geklagt, son-
dern auch immer die Frage angefügt worden, was nun aus der Schrei-
nerei werden solle. Dennis hatte, als er starb, kurz vor der Gesel-
lenprüfung gestanden, er hätte den Betrieb, der seit mehreren 
Generationen im Familienbesitz war, weitergeführt. Und nun? 

Hasso hatte schließlich eine Antwort gefunden. Ein Pächter 
musste her. Alle Pläne, aus der Schreinerei eine Kindertagesstätte 
zu machen, ein Jugendzentrum, ein Hotel, hatte er von sich ge-
wiesen. Nein, solange er mit seiner Frau auf  dem Altenteil lebte, 
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wollte er, dass nebenan in der Werkstatt gehämmert und gesägt 
wurde. Danach konnte Nicole mit dem elterlichen Anwesen tun 
und lassen, was sie wollte. 

Halina hatte dazu genickt, Nicole ebenfalls, und Hasso war 
losgezogen, um Erkundigungen einzuholen. Und er hatte einen 
Pächter gefunden, Lutz Jacobson. An diesem Tag sollte er mit sei-
ner Familie eintreffen und in die Wohnung einziehen, in der der 
jeweilige Besitzer mit Frau und Kindern zu leben pflegte. Schon 
vor Wochen hatten Hasso und Halina diese Wohnung geräumt 
und waren in den Altenteil gezogen, der für Hassos Eltern, für 
Frida und Edward Heflik, angebaut worden war. 

Als die Schreinerei in Sicht kam, fiel Nicole ein Möbelwagen 
auf. »Sind die Jacobsons schon da?«

Halina seufzte. »Ab jetzt haben wir also fremde Leute im Haus.«
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4

März 2020, Sylt

Alisia fuhr am späten Nachmittag auf  den Autozug, der sie 
nach Sylt bringen sollte. Ihr schwarzer Mittelklassewagen fiel nicht 
weiter auf. Ihr Vater hatte ihr, als ihre Karriere Fahrt aufnahm, ge-
raten, sich nichts anzuschaffen, was teuer aussah, und auf  keinen 
Fall zu zeigen, wie gut es ihr ging. »Bei uns wird so was ganz an-
ders beurteilt als bei Weißen.«

Er wusste, wovon er sprach. Hajo Keller hatte eine Frau gehei-
ratet, die von ihren Eltern ein Café und ein Hotel in Westerland, 
dazu noch mehrere Hotels und Cafés auf  dem Festland geerbt 
hatte. Seine Schwiegereltern waren früher seine Arbeitgeber ge-
wesen. Die Rede vom gemachten Nest, in das er sich gesetzt hatte, 
war häufig gekommen, das wusste er. Viel häufiger, als hätte Kari 
Rensing einen weißen Habenichts geheiratet. 

Er hatte recht. Die Insassen im Wagen vor ihr und auch die in 
dem Auto hinter ihr beachteten sie nicht. Ein flotter BMW vor ihr, 
ein großer Mercedes hinter ihr, da fiel ihr Golf  nicht weiter auf, 
und niemand schenkte der Fahrerin einen zweiten Blick. 

Als sie zum Stehen gekommen und der Ordner mit dem Ab-
stand zwischen den Autos zufrieden war, schnallte sie sich ab und 
sah nach Cleopatra, die zusammengerollt in ihrem Katzenkäfig 
lag und döste. Alisia lehnte sich zurück und schloss ebenfalls die 
Augen. Sofort erschien wieder das Gesicht des Mannes in der Bade-
wanne vor ihr, als er sie angesehen hatte, mit diesem erstaunten, 
verwirrten Blick, als sähe er etwas, was nicht sein konnte. 
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Sie hatte sich beim Auschecken nach ihm erkundigt. Der Re-
zeptionist hatte sie fragend angesehen, aber als sie ihm erklärte, 
dass sie es gewesen war, die den Hotelgast im letzten Moment ins 
Leben zurückgeholt hatte, zeigte er Verständnis für ihr Interesse. 
»Ach so, Herr Wiemann!« Aber er wusste nicht, in welches Kran-
kenhaus er gebracht worden war und hatte auch keine Informa-
tion darüber, wie es ihm ging, nicht einmal, ob er überhaupt über-
lebt hatte. Aber immerhin wusste er, welcher Sanitätsdienst alarmiert 
worden war. »Die sind in die Lobby getrampelt wie eine Elefan-
tenherde.« Und er war sogar bereit gewesen, sich dort telefonisch 
zu erkundigen. »Er lebt«, hatte er gesagt, als er den Hörer zurück-
legte. »Mehr wissen die angeblich auch nicht. Nur dass sie ihn ins 
St.-Georg-Krankenhaus gebracht haben.« 

Alisia hatte sich bedankt und im Auto sofort ihr Smartphone 
aus der Tasche geholt. Aber im Krankenhaus hatte sie niemanden 
erreicht, der ihr nähere Auskünfte geben wollte, obwohl sie be-
hauptet hatte, die Schwester von Herrn Wiemann zu sein. Nur, 
dass sie sich keine Sorgen machen müsse, hatte sie zu hören be-
kommen, es gehe Herrn Wiemann den Umständen entsprechend 
gut. Aber er würde noch ein paar Tage in der Klinik bleiben müs-
sen. Sie könne ihn jedoch am nächsten oder übernächsten Tag be-
suchen. Dann wäre er so weit …

So weit, dass er das Gesicht der Frau ertragen konnte, die seine 
Pläne vereitelt hatte? So weit, dass er ihr verzeihen konnte, ihn ins 
Leben zurückgezerrt zu haben? So weit, dass er ihr dankbar war, 
den Selbstmord vereitelt zu haben? Alisia wusste nicht, ob sie es 
wagen würde, in die Klinik zu fahren. 

Ihr Smartphone klingelte, als der Zug sich gerade in Bewe-
gung setzte. Mike Heiser war am anderen Ende. »Bist du noch in 
Hamburg?«

»Nein, auf  dem Weg nach Sylt.«
»Ich muss mit dir sprechen.« 
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Sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass dieser Satz bedeu-
tete, dass er keine aufbauenden Nachrichten hatte. Und sie wusste 
auch, dass diese Nachrichten schon länger in ihm schmorten. 
Jetzt hatte er also endlich Mut gefasst. »Ich komme gleich zu dir«, 
sagte sie.

»Also gut, ich erwarte dich.«
Sie hörte, dass Cleopatra sich reckte, drehte sich aber nicht 

um. Was würde geschehen, wenn ihre Ahnungen richtig waren? 
Nun, es gab noch viele Möglichkeiten, Geld zu verdienen. Auch 
andere Jobs gab es, wenn auch nicht so gut bezahlte. Und sie ge-
hörte nach wie vor zu den Topmodels Deutschlands. Eigentlich 
konnte sie zufrieden sein, dass sie so lange das Aushängeschild 
für die Heiser-Mode geblieben war. Seit ihrem dreißigsten Ge-
burtstag vor vier Jahren rechnete sie damit, dass Mike sie durch 
ein jüngeres Model ersetzen würde. Aber bisher hatte er es nicht 
gewagt. 

Der Zug löste sich vom Festland. Wie immer in diesem Augen-
blick überkam Alisia etwas Feierliches, wie als Kind beim Anblick 
des Weihnachtsbaums. Manchmal erschien ihr dieses Eintreten in 
etwas Neues sogar wie die letzten Minuten vor dem Betreten des 
Catwalks. Ohne Nervosität, ohne Lampenfieber zwar, aber mit 
der Ernsthaftigkeit, die der Augenblick verlangte. Alisia lächelte 
niemals, wenn der Zug auf  den Hindenburgdamm fuhr, so wie 
ein Model niemals lächelte, wenn es den Laufsteg betrat. Das Meer 
hatte immer einen großen Auftritt, dem konnte man nicht einfach 
entgegenlächeln. 

Sie verstellte ihre Rückenlehne, sodass sie entspannt, mit vor 
der Brust verschränkten Armen, hinaussehen konnte. Schon bald 
hatte sie keine Augen mehr für das Wasser, das sich waschbrettar-
tig wellte, sondern richtete sich auf  ihr Inneres. Der Blick aufs 
Wasser ging immer einher mit dem Blick in ihre Erinnerungen. 

Mike Heiser hatte sich verpflichtet gefühlt, sie weiter für Heiser-
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Moden laufen zu lassen, auch noch nach ihrem dreißigsten Ge-
burtstag, schließlich war sie als Alisia Heiser zur Welt gekommen. 
Daran konnte sie sich zwar nicht erinnern, aber Mike machte sich 
immer klein, wenn er ihrer Mutter begegnete. So, als litte er unter 
Schuldgefühlen. Alisia hatte keine Ahnung, warum. Die Schein-
ehe der beiden war schließlich eine Abmachung gewesen, die Kari 
ihm selbst angeboten hatte. Mike brauchte sich also nicht ver-
pflichtet und schon gar nicht schuldig zu fühlen. Eher umgekehrt. 
Für Mike war es ganz schön schwierig geworden, als Kari ein Kind 
mit dunkler Hautfarbe zur Welt brachte, das unmöglich von ihrem 
Ehemann stammen konnte. Sie hatte Alisia die ganze Geschichte 
irgendwann erzählen müssen, nachdem diese immer wieder nach-
gebohrt hatte. Tatsächlich war Alisia schockiert gewesen, als sie 
hörte, dass Kari in jungen Jahren oft Drogen genommen und nach 
einer Party bei Mike Heiser einen derartigen Filmriss gehabt hatte, 
dass sie nicht mehr wusste, mit wem sie in der Partynacht geschla-
fen hatte. Alisias Vater hatte es natürlich gewusst, war aber damals 
von Karis Ehe mit Mike Heiser überrumpelt worden und hatte 
seine Liebe zu ihr in sich eingeschlossen. Bis er erfuhr, dass Kari 
ihr Baby »Cappuccinchen« nannte, weil es kaffeebraune Haut hatte. 
Die Ehe, die Kari und Mike eingegangen waren, damit Mikes Homo-
sexualität nicht ans Licht kam, war also bald darauf  annulliert wor-
den. Eigentlich musste keiner dem anderen einen Vorwurf  machen, 
die Sache war geräuschlos über die Bühne gegangen. Und mittler-
weile musste Mike zum Glück keine Nachteile mehr befürchten, 
weil er homosexuell war. Sein Outing vor Jahren hatte er sogar 
groß gefeiert.

Alisia zögerte kurz, als sie vom Autozug gerollt war. Eigentlich 
wäre sie gern auf  direktem Weg ins König Augustin gefahren, aber 
besser war es vermutlich, erst den Besuch bei Mike zu machen. Dann 
hatte sie es hinter sich. Also fuhr sie durch Westerland, durch 
Wenningstedt und nach Kampen hinein. Mikes Anwesen befand 
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sich auf  der linken Seite zwischen Straße und Strand. Ein richti-
ges Filetstück, heute unbezahlbar. Schon nach wenigen Metern 
kam sie an einem Schlagbaum an, neben dem ein Security-Mann 
stand. Das hatte Mike beibehalten. Noch immer wurde er von der 
Sorge gequält, dass ein Unbefugter bei ihm eindrang. Der Mann 
warf  nur einen kurzen Blick in ihr Auto, salutierte und öffnete die 
Schranke. Er kannte sie. Erst zwanzig, dreißig Meter weiter, nach 
einer sanften Kurve, war das Haus zu sehen, das von der Straße 
nur zu erahnen war. Ein Friesenhaus, natürlich mit Reetdach, aber 
so riesig, wie Friesenhäuser niemals waren. Die Auffahrt und der 
breite Eingangsbereich passten genauso wenig zu einem Friesen-
haus.

Als Alisia ausstieg, öffnete sich schon die Eingangstür der Villa. 
Die Haushälterin erschien. Alisia ließ die Wagentür offen und 
reichte ihr den Autoschlüssel. »Können Sie sich bitte um Cleopatra 
kümmern?«

Alisia gehörte zu den wenigen, die nicht ins Haus geführt wer-
den mussten. Sie hatte einmal den Namen Heiser getragen, ge-
hörte damit gewissermaßen zur Familie und hatte andere Rechte. 
Außerdem kannte sie sich natürlich aus, während der Vorberei-
tungen auf  große Modenschauen ging sie bei Mike ein und aus, 
und seine neuen Kollektionen probierte er immer direkt an ihrem 
Körper aus. Mit schnellen Schritten durchmaß sie die helle Diele 
und trat in einen Flur, der aus dem privaten Bereich wegführte in 
den Teil des Hauses, der Heiser-Moden vorbehalten war. 

Mike erwartete sie in seinem Büro. Er sah schlecht aus, so 
krank, dass Alisia erschrak und Mühe hatte, es sich nicht anmer-
ken zu lassen. In den letzten Wochen war es weiter mit ihm bergab 
gegangen. Aber noch gab er nicht auf, noch hielt er die Geschicke 
von Heiser-Moden fest in seinen Händen. Dabei hatte er längst 
für einen Nachfolger gesorgt, aber Franco Statti war Figurant ge-
blieben und würde es bleiben, solange Mike noch den Weg ins 
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Büro und in sein Atelier schaffte. Aber da er die schriftliche Zu-
sicherung erhalten hatte, Mikes Nachfolger und späterer Besitzer 
von Heiser-Moden zu werden, lehnte er sich nicht auf. Er wartete 
einfach ab. Zu Alisia hatte er einmal gesagt, dass so alles richtig 
sei. Er hätte Zeit, sich einzuarbeiten, und würde, wenn es so weit 
war, genau Bescheid wissen, wie die Firma zu führen sei.

»Wie geht’s dir?«, fragte Alisia, obwohl sich die Frage erübrigte, 
so elend wie Mike aussah. 

Er antwortete nicht, sondern winkte nur ab. »Parkinson ist 
nicht schön, aber ich habe eine Form, die langsam fortschreitet. 
Es könnte also noch eine Weile dauern, bis ich abkratze.«

Die Tür öffnete sich, eine Frau mittleren Alters trat ein. Sie trug 
ein graues Baumwollkleid und darüber eine weiße Schürze. Ohne 
Zweifel eine Pflegekraft. 

»Entschuldigung«, sagte sie und blieb auf  der Schwelle stehen. 
»Ich wusste nicht, dass Sie Besuch haben.«

Mike blickte nicht auf. »Blutdruck messen?«
»Ich komme später wieder.« Die Tür wurde hinter der Pflege-

kraft wieder ins Schloss gezogen, so leise, als verließe sie das Zim-
mer eines Schwerkranken. 

»Schließlich bin ich in Pflegestufe vier gelandet«, erklärte Mike. 
»Was die Pflegeversicherung bezahlt, will ich auch haben.«

Alisia sah auf  die Tür, als erwartete sie, dass sie sich noch  
einmal öffnete. »Sicherlich beschäftigst du noch mehr Pflege- 
personal?«

»Natürlich! Insgesamt vier Schwestern. Eine davon wohnt im 
Gästehaus und steht ständig zur Verfügung, während die anderen 
nach Feierabend heimfahren. Aber Delia hat ein paar Tage Ur-
laub. Musste nach Hamburg wegen einer Familienangelegenheit. 
Du hast sie schon mal gesehen. Delia Berglund …«

Er strich über die Papiere auf  seinem Schreibtisch, als wollte er 
sie glätten. Alisia wusste, dass er damit das Zittern seiner Hände 
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verbarg, weil der Tremor nicht so stark auffiel, wenn sein Körper 
in Bewegung war.

Alisia starrte seine Hände an und versuchte, sie nicht zu sehen, 
sondern sich auf  das zu konzentrieren, was sich in ihrem Kopf  
bewegte. Delia Berglund! Ja, jetzt wusste sie wieder, wo sie die 
Frau in dem Hotel schon einmal gesehen hatte. War das möglich? 
Was für ein seltsamer Zufall …

Sie ließ sich vor seinem Schreibtisch nieder, die langen, schlan-
ken Beine in den schwarzen Lederleggings übereinandergeschla-
gen, die Absätze ihrer Stilettos in den weichen Teppich gebohrt. 
Sie öffnete die Knöpfe ihrer ebenfalls schwarzen Jacke und ord-
nete die vielen Ketten, die darunter zum Vorschein kamen. Dann 
strich sie sich über die raspelkurzen Haare, ihr Markenzeichen. 
Ihre Fingernägel waren knallrot lackiert, in der gleichen Farbe wie 
ihr Lippenstift, auf  weiteres Make-up hatte sie verzichtet. Eine 
bildschöne Frau, eine Raubkatze auf  zwei Beinen, so hatte es 
kürzlich in einer Zeitung gestanden, eine Frau, neben der die 
meisten anderen blass und unscheinbar aussahen. Es sei denn, sie 
waren blutjung …

Und da kam es auch schon. »Alisia, ich wollte mit dir über deine 
Zukunft sprechen. Du bist nun schon so lange das Gesicht von 
Heiser-Moden«, begann Mike, »und über dreißig. Ich muss auf-
passen, dass aus meinem Label nicht die Mode für die reife Dame 
wird.«
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5

März 2020, Sylt

»Wie bitte?« Kari starrte ihre Tochter an, als hätte sie nicht rich-
tig verstanden. 

Sie saßen an einem Tisch im Café König Augustin, direkt am Ein-
gang zur Küche. Nicht der erste Tisch, den sich ein Gast ausge-
sucht hätte, deswegen war er zum Treffpunkt des Besitzers mit 
seinen Angehörigen geworden und wurde für Gespräche mit Mit-
arbeitern oder Geschäftspartnern genutzt. Immer noch in der 
Nähe des Geschehens, aber doch weit genug weg, um ungestört 
reden zu können. Vorsichtshalber prangte hier immer das »Reser-
viert«-Schild, damit kein Gast auf  die Idee kam, sich doch einmal 
dort niederzulassen, wenn kein anderer Tisch mehr frei war. Hier 
konnte sich auch die berühmte La Cappuccina niederlassen, vor-
sichtshalber mit dem Rücken zu den anderen Tischen, ohne von 
Autogramm- und Selfiejägern gestört zu werden.

Unter Karis und Hajos Leitung hatte sich das Café verändert. 
Knut Augustin und Robert König hatten vor Jahren mit viel Be-
dacht eine Einrichtung gewählt, die sowohl den verwöhnten Gäs-
ten, die schon lange nach Sylt kamen, als auch den Gästen der 
Mittelschicht, die damals neuerdings Urlaub auf  der Insel mach-
ten, gefiel. Die beiden Männer hatten sich für die Farben Weiß 
und Rot entschieden, frisch und anmutig, weiße Möbel, roter Tep-
pichboden, weiße Tischdecken, rot bestickt. Nicht protzig, son-
dern gemütlich, das war ihre Devise gewesen. Olaf  Rensing hatte 
alles so gelassen, wie sein Vater es entschieden hatte. Wenn etwas 
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erneuert werden musste, dann nur innerhalb der von seinem Vater 
gesteckten Grenzen. Erst Kari und Hajo hatten das Rot und den 
weißen Schleiflack aus dem Café verbannt, hatten es in Beigetönen 
eingerichtet, mit sandfarbenen Teppichböden, hellen Holztischen, 
Leinendecken und Ton-in-Ton-Dekorationen. 

Alisia drehte die kleine Vase mit den Schilfgräsern hin und her, 
während ihre Mutter noch immer mit ihrer Fassungslosigkeit zu 
kämpfen hatte. »Das kann doch nicht sein Ernst sein.«

Alisia seufzte. »Es ist seine Firma. Wenn er es so will … ich 
kann damit leben.« 

Kari schnappte nach Luft. »Du bist seit fünfzehn Jahren sein 
Topmodel. Das Gesicht von Heiser-Moden …«

»Du sagst es, Mama. Seit fünfzehn Jahren! Das ist in diesem 
Geschäft eine irre lange Zeit.«

»Trotzdem kann er dich nicht einfach abservieren. Das schadet 
deinem Ruf.«

»Soll ich noch mit sechzig für ihn laufen?«
»Zumindest, solange er die Firma leitet.« Eine kurze Pause 

entstand, in der jeder daran dachte, dass Mikes Zukunft womög-
lich nur noch kurz war. Aber niemand sprach es aus. 

»Und danach … Franco Statti würde niemals auf  die Idee kom-
men, eine andere dir vorzuziehen.«

Alisia war dankbar, als sich die Bürotür in der Nähe der Theke 
öffnete und ihr Bruder Constantin zu ihnen trat. Er warf  einen 
Blick ins Café, ließ die Augen von einem Tisch zum anderen wan-
dern, stellte fest, dass alles in Ordnung war, dass das Café gut be-
sucht war und die Gäste zufrieden schienen. Dann erst setzte er 
sich zu Kari und Alisia. »Was gibt’s?«

Alisia wollte nicht, dass ihr Besuch bei Mike Heiser vor Con- 
stantin ausgebreitet wurde. »Es ist wie früher«, lenkte sie ab und 
lächelte so lange, bis aus den Augen ihrer Mutter die Empörung 
gewichen war und Constantin nicht mehr auf  einer Antwort auf  
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seine Frage bestand. »Ich möchte nicht wissen, was an diesem Tisch 
schon alles besprochen wurde. Selten ging es in die Wohnung, im-
mer musste das Café im Auge behalten werden. Das war schon 
bei Opa und Oma so.«

»Familientradition!« Nun lächelte Kari breit und blickte mit 
Stolz um sich. »Ihr seid die vierte Generation.« Sie hob die Finger 
und zählte ab. »Euer Urgroßvater Knut Augustin hat das König 
Augustin gegründet, zusammen mit seinem Freund Robert König. 
Er hat es Olaf  hinterlassen, seinem unehelichen Sohn, meinem 
Adoptivvater …«

»… weil Opa damals verschwunden war«, warf  Constantin ein, 
als wollte er verhindern, dass die Harmonie überhandnahm.

Aber Kari ließ sich nicht unterbrechen. »… und meiner Mutter, 
die es dann mit meinem Vater Arne weitergeführt hat.« Sie blickte 
ihre Kinder strahlend an und ließ dann den Blick auf  Constantin 
ruhen. »Und jetzt bist du dran.«

»Oder ich«, meinte Alisia und stieß ihren Bruder mit dem Ell-
bogen an. »Wir könnten uns die Leitung auch teilen.«

Constantin kam nicht dazu, darauf  etwas zu erwidern. Kari 
war schneller. »Du hast deine eigene Karriere, Alisia. Der liebe 
Gott hat dir deine Schönheit nicht gegeben, um sie hinter der 
Theke eines Cafés verkümmern zu lassen. Nein, du musst dich 
nicht fürs König Augustin aufopfern. Ich hatte damals keine Chance, 
ich war ja Einzelkind. Aber ihr beide …«

Alisia überging diesen Kommentar ihrer Mutter und stellte da-
bei fest, wie gut es ihr mittlerweile gelang, alle Untiefen von fami-
liären Gesprächen zu umschiffen, und zwar bevor das Boot in 
Seenot geraten konnte, also noch ehe ein falsches Wort fallen oder 
eine unerwünschte Zukunftsvision beim Namen genannt werden 
konnte. »Ich muss dich mal wieder in deinem Atelier besuchen«, 
sagte sie zu ihrem Bruder. »Woran arbeitest du zurzeit?«

Constantins Miene erhellte sich. »An einem Nachttisch für 


