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Ich widme diesen Roman meiner Grofimutter,
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Prolog

Binz, 08. Februar 1912

»Ein Leben, das nicht meines ist. Oder doch das, das mir
immer vorherbestimmt war? Ich weiff es nicht. Doch ich weifs,

dass ich zugreifen werde. Ich muss es einfach tun.«

Hans MEGERLEIN

Ich kann es nur riickblickend zusammengassen, wenngleich mein Er-
innerungsvermagen sich weigert, mir jedes Detail der Ereignisse zu
offenbaren, die sich an jenem schicksalbaften Tag im April des Jahres
1879 zugetragen haben. Womaglich ist es gut so, eine Art Schutz mei-
ner damals erst siebzehnjihrigen Seele. Und doch bleiben immer diese
Fragen und Zweifel. War es richtig, wie ich mich verhalten hatte?
Noch am Morgen hatte ich geglaubt, dass es einer der ghicklichsten
Tage, wenn nicht gar der gliicklichste Tag meines Lebens wiirde, denn
all die Miihen und das viele Lernen hatten sich am Ende bezahlt
gemacht. Ja, es war genauso gekommen, wie Leopold von Plesow es
vorausgesagt hatte: Sohn eines Knechts oder Sohn eines Gutsherrn —
Jeder konnte Bildung erlangen, wenn er nur wissbegierig und fleifSig
genug war.
Und ich hatte es geschafft. Ich, Hans Megerlein, einfacher Sohn
eines Knechts und einer Magd, die schon lange nicht mebr am Leben

waren. Wie sebr héitte Mutter es geliebt, mich an diesem Tage so sehen



zu konnen! Ich trug einen Anzug, einen richtigen Anzug, der eigens

[fiir mich geschneidert worden war. Leopold und Felicitas von Plesow
batten ibn fiir mich anfertigen lassen, und ich sollte ibn als Geschenk
erhalten, wenn es mir gelinge, meine Priifungen zu bestehen und den
ersehnten Abschluss zu erhalten. Nun durfte ich ibn tragen, zur feier-
lichen Uberga[]e der Urkunde. Ich konnte mein Gliick, vor allem aber
auch die Grofziigigkeit der von Plesows kaum fassen. Menschen wie
sie gab es wobl kein zweites Mal auf dieser Welt, und ibr Verbalten
und ibre Art, mit Untergebenen umzugehen, wurden mir zum Weg-
weiser, der mich mein ganzes Leben lang begleiten sollte.

Ich hatte die von Plesows nie anders kennengelernt denn als gii-
tige Menschen mit einem reinen Herzen, die dankbar waren fiir das,
was der Herrgott ibnen im Leben geschenkt hatte. Ich wusste nicht
viel diber die Geschichte der Familie, nur dass bereits die Grofeltern
und, wenn ich mich richtig erinnere, auch deren Eltern schon auf
dem préchtigen Gutshof mit dem weitliufigen Anwesen in der Nibhe
von Teterow gelebt hatten. Es war ein stattliches Haus, das sich in
einem freundlichen Gelb iiber das satte Griin des Gelindes erhob.
Der Anblick hatte fiir mich stets etwas Friedvolles gehabt und trotz
der immensen Grife nichts Einschiichterndes, was woméglich daran
lag, dass ich wusste, welche herzensguten und freundlichen Menschen
hinter den Fenstern und Mauern lebten.

Auch meine Eltern, die als Magd und als Knecht im Dienste der
von Plesows standen, hatten stets nur gut iiber die Herrschaften zu
sprechen gewusst. Und als es erst meine Mutter und kurze Zeit spi-
ter auch meinen Vater dabinraffte, hatten die von Plesows nicht lange
tiberlegt, was mit mir, einem damals erst achtjihrigen Jungen, gesche-
hen sollte. Ganz selbstverstindlich sorgten sie dafiir, dass ich aus dem
Gesindetrakt ins Haupthaus wechselte, gleichwobl sie hierzu keiner-
lei Verpflichtung gehabt hitten. Hitte es die von Plesows nicht gege-

ben, ware ich in einem der vielen Armenhduser gelandet, die zu jener



Zeit wie Pilze aus dem Boden schossen und iiber die die schlimmsten
Geschichten erzihlt wurden. Kaum vorstellbar, was die Kinder dort
zu erdulden hatten.

Ich weifd nicht, ob die von Plesows irgendein wie auch immer ge-
artetes Potenzial in mir sabhen. Der Nutzen, den ich ihnen in Zu-
kunft bringen wiirde, war — wenn iiberhaupt — mebr als iiberschau-
bar. Nein, es lag wobl einfach in ibhrer Natur zu helfen, obhne die
Hoffnung, hierfiir selbst etwas zu erhalten. Und so nahmen sie mich
auf, und ich lebte bei ihnen, Seite an Seite mit Karl, ibrem einzi-
gen Sohn, und tatsichlich fiiblte es sich fast so an, als wire er mein
richtiger Bruder. Bis auf wenige Monate waren wir im gleichen
Alter, und Felicitas von Plesow hatte mehr als einmal gesagt, dass
sie und ihr Ehemann nun zwei Sohne hdtten, der eine blond und der
andere dunkelhaarig. Karl und ich machten einfach alles zusammen,
wir waren unzertrenntich. Und obwobl jeder von uns die Wabrheit
kannte, schien es doch, als spiele es keine Rolle mehr, ganz so, als wire
meine Herkunft nicht mehr von Belang.

Ja, es war eine gliickliche Zeit damals, und ich glaube, so verwegen
sein und bebaupten zu konnen, dass die von Plesows mich aufrichtig
gemocht, womdglich sogar geliebt haben. Ich jedenfalls liebte sie von
Herzen, daran gibt es nicht den geringsten Zweifel.

Wenn ich nun an jenen schrecklichen Apriltag zuriickdenke, so
wird mir bewusst, dass der Verlust der von Plesows mich hirter traf
als seinerzeit der Tod meiner leiblichen Eltern. Ich schame mich fiir
den Gedanken, und doch ist er da. Immer wieder bin ich im Geiste
alles durchgegangen, habe mich gefragt, ob ich es hétte verhindern
kénnen. Die Verzweiflung iiber das, was nicht mebr zu dndern war,
brachte mich fast um den Verstand.

Ich weiff noch, dass wir zusammen in der Kutsche saflen. Felicitas,
Leopold, Karl von Plesow und ich. Otto fubr die Kutsche und trieb

den Gaul an, weil es in Stromen regnete, obwobl die Tage zuvor hei-



teres Wetter geherrscht und die Sonne dem Anschein nach jeden Tag
an Kraft gewonnen hatte. Karl und ich hielten unsere Urkunden in
Hinden, den Beleg dafiir, wie fleifSig wir gelernt hatten. Ja fast war
es mir peinlich, und ich fiihlte mich sogar ein wenig undankbar, dass
mein Ergebnis knapp besser war als seines. Doch Karl schien das nicht
zu storen. Vielmehr freute er sich fiir mich, genau wie seine Eltern.
Felicitas von Plesow sagte mir an jenem Tag, ich kénne stolz auf mich
sein, und ich konnte ihr die Anerkennung, die sie mir zollte, deutlich
am Gesicht ablesen. Ja, sie war stolz auf mich wie eine Mutter, und
ich musste gegen die Trinen kampfen, als sie mir mit einer vertrau-
ten Geste tiber die Hand strich. Nie zuwvor hatte ich eine solche Wert-
schitzung erfabren. Bewegt wandte ich den Blick ab und sah aus
dem Fenster. Die Kutsche rollte soeben auf die Briicke, die den Fluss,
welcher wie ein breites graues Band durch die ergriinende Landschaft
mdanderte, iiberspannte.

Kurz darauf hirten wir Otto aufschreien, ganz plotzlich, und
schon im néchsten Moment geriet die Kutsche ins Schleudern. Ich sehe
noch heute Felicitas von Plesows Augen vor mir, ihren dngstlichen
Blick, der verriet, dass sie das Unbeil ahnte, das in jenem Augenblick
tiber uns alle hereinbrach.

Es krachte, Otto brillte, und die Kutsche stiirzte in rasender Ge-
schwindigkeit in die Tiefe. Wir wurden von unseren Sitzen geschleu-
dert und flogen wild durcheinander. Kurz darauf spiirte ich den Auf-
prall, spiirte, wie Wasser durch die Fenster eindrang und rasch hoher
stieg. Dann verlor ich das Bewusstsein.

Als ich die Augen wieder aufschlug, fand ich mich im Bett eines
Hospitals wieder. Auf einem Stuhl zu meiner Rechten saf§ Dr. Kra-
mer, der Anwalt der von Plesows. Sobald er bemerkte, dass ich zu mir
kam, stand er eilig auf und beugte sich zu mir heriiber.

»Hans, fliisterte er. »Du musst jetzt genau das tun, was ich dir

sage, horst du?«
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Ich weiff nicht, 0b ich nickte oder ibm sonst irgendwie zu verstehen
gab, dass ich einwilligte, doch er sprach schon weiter und teilte mir
mit, dass die von Plesows und ihr Kutscher tot waren. Alle waren bei
dem Sturz von der Briicke in den Fluss ums Leben gekommen.

Nur bruchstiickhaft erinnere ich mich, dass er mir zuflisterte,
er habe dem Krankenhauspersonal weisgemacht, dass ich Karl von
Plesow sei. Ich verstand kaum, was er mir mitzuteilen versuchte.
Eindringlich zischte er mir zu, dass es keine Erben gebe und daber
samtlicher Besitz der von Plesows, der sich seit Generationen in der
Familie befand, an den Staat falle.

»Du bist Karl von Plesow, horst dul«, zischte er mir wieder und
wieder zu und versicherte mir, dass er sich um alles kiimmern werde.

Und das tat er.

Noch wihrend ich mich im Hospital von meinen diversen Kno-
chenbriichen erbolte, veranlasste er, dass die von Plesows und Hans
Megerlein bestattet wurden.

Anfangs glaubte ich, es miisse doch jemand kommen, der mich
kannte oder Karl von Plesow im Hospital besuchen wollte, doch das
war nicht der Fall.

Am Tag meiner Entlassung bezablte Dr. Kramer fiir die immerhbin
fast zweimonatige Behandlung und nahm mich mit. Wir fubren
nicht zum Anwesen der von Plesows. Genau genommen kebrte ich
niemals dorthin zuriick.

Dr. Kramer hatte sich um alles gekiimmert, simtliche Papiere er-
stellt und fiir mich eine Bleibe nahe Berlin gefunden, die er als ange-
messen bezeichnete. Ich selbst fand das Haus viel zu grofS. Doch diesen
Gedanken bebielt ich fiir mich.

Als er mir die Abrechnungen fiir seine Dienste vorlegte, die ich aus-
zugleichen hatte, wurde mir klar, dass Dr. Kramer einen guten Ge-
winn aus alldem zog. Doch hitte ich ibn deswegen verurteilen sollen?

Bis zu unserem letzten Treffen bebarrte er darauf, in Leopold von
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Plesows Sinn gehandelt zu haben, dem es gar nicht gefallen hitte,
wenn sein gesamtes Verméigen an den Staat gefallen wire. Zudem
liefs er nicht unerwihnt, dass ich obne die Groffmut meiner Gonner
keine echte Zukunft vor mir gehabt hitte. Im Grunde meines Her-
zens wusste ich, dass er mit beiden Behauptungen recht hatte, doch
milderte das nicht mein schlechtes Gewissen. Dennoch, so muss ich
zu meiner eigenen Schande gestehen, hegte ich niemals ernsthaft den
Gedanken, die Angelegenheit aufzukliren. Nein. Ich war von jenem
Tage an Karl von Plesow, mit allen notwendigen Papieren, um dies
zu belegen, und einem Verméigen, das mir einen mehr als guten Start
in die Zukunft bereiten wiirde. Ja, ich liefS es geschehen. Und viel-
leicht hitten alle, die gestorben waren und sich hierzu ein Urteil hit-
ten erlauben konnen, es wirklich so gewollt. Doch fragen konnte ich
sie nicht. Und so musste ich einfach mit dem Geheimnis leben.

Ob ich wohl im Jenseits die Gelegenheit dazu bekomme? Was,
wenn sie mich deswegen verfluchen oder beschimpfen? Was, wenn
sie mir ibre Enttiuschung ins Gesicht speien? Oder gibt es gar kein
Jenseits, sondern einfach nur ein grofies Nichts, und all die Seelen,
die Mutter Evrde Jabr fiir Jahr verlassen, zerfallen und werden vom
Wind der Zeit fortgetragen?

Ich spiire, wie ich mich straube, mich zu erbeben und zur Tat zu
schreiten. Doch das ist allemal besser, als Tag fiir Tag einen immer
Jammerlicher werdenden Anblick zu bieten, bis der qualvolle Tod ein-
tritt. Nein, ich mochte nicht, dass sie mich so in Erinnerung behalten.

Gleich schon werde ich dort unten liegen, dort vor dem Hotel, das
ich zusammen mit meiner geliebten Frau Bernadette aufgebaut habe.
Bernadette. Wundervolle, schine, kluge Bernadette, Mutter meiner
Kinder und Liebe meines Lebens. Du wirst es verstehen, das weifs
ich. Denn du bist anders als all die anderen Menschen, die sich von
ihren Gefiiblen leiten lassen und danach ihre Entscheidungen fref-
Jfen. Ich zweifle keinen einzigen Augenblick, dass du all das meis-

12



tern wirst, was das Leben an Herausforderungen fiir dich bereithalt.
LEinzig bedauere ich, dass ich nicht mehr dabei sein kann, um es mit
dir zu erleben.

Schon wieder spiire ich, dass ich mich in meinen Gedanken verliere.
Ja, ich schiebe den Moment hinaus, weigere mich loszulassen. Doch es
muss sein, jerzt und nicht erst spéter. Andernfalls kinnte mein Fort-
bleiben auffallen und meine Pline womdglich durchkreuzen.

Schweren Herzens stehe ich auf, taste mich auf dem Dach weiter
vor. Fast schon habe ich die Kante erreicht. Ich binde mir das Seil um
den Bauch, das mich sichern soll. Das andere Ende habe ich an dem
stabilen Haken neben dem Fenster angebracht. Niemand darf an-
nehmen, dass ich leichtsinnig in die Tiefe gestiirzt bin. Nein, es muss
so aussehen, als wire das Seil gerissen, wihrend ich die schadhaf-
ten Dachziegel auswechseln wollte. Niemand darf zu einem anderen
Schluss kommen.

Meine Finger gleiten iiber die Stelle am Seil, die ich vorsichtig mit
dem Messer bearbeitet habe. Ein kriftiger Ruck, und es wird reifien.

Mein Blick schweift iiber die See, iiber den Steg, den Bernadette
und ich so oft gemeinsam entlangschritten. Ich stelle mich ganz vorn
an die Kante des Daches, lehne mich mit ganzem Gewicht gegen
das Seil. Noch gibt es nicht nach, ein weiterer Lebensmoment wird
mir geschenkt. Ich beuge mich weiter vor, das Seil gibt einen kurzen,
knarrenden Laut von sich. Ich rieche die See, hore die Mowen schreien

und schliefSe die Augen. Das Seil reifst, und ich stiirze in die Ewigkeit.
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1. Kapitel

Binz, 11. Mai 1925

»Und es ist endlich. Alles Leben stirbt und ist ein stindiger
Verfall. Es fallt mir schwer, den Sinn in der Sinnlosigkeit

zu finden.«

BERNADETTE vON PLESOW

Bernadette wusste nicht, wie lange sie nun schon so dastand und
auf das Grab sah, in dem ihr Ehemann Karl und ihre Sohne Ale-
xander und Maximilian die letzte Ruhe gefunden hatten. Ein Drei-
vierteljahr war es nun her, dass das Grab erweitert und Alexander
neben seinem Vater und Bruder bestattet worden war. Doch die
Zeit hatte fir Bernadette nicht gereicht, wieder die Alte zu wer-
den. All das, was ihr frither wichtig gewesen war, zihlte fir sie
nicht mehr. Niemand sollte seine eigenen Kinder begraben miis-
sen, und fiir Bernadette fiihlte es sich fast wie eine Strafe Gottes
an, die sie zu verbiiflen hatte. Dabei war sie nicht einmal glaubig,
zumindest nicht im tblichen Sinne. Sie bezweifelte nicht, dass es
einen Gott gab — sie bezweifelte vielmehr, dass er sich noch fiir sie
interessierte. Zu oft schon hatte sie ihre Seele verkauft, um zu be-
kommen, was sie wollte, und nun konnte sie sich des Gefiihls nicht
erwehren, dass Gott aufgegeben hatte und sie gewihren lief} — ein-
tach weil er nicht an ihre vermeintliche Bekehrung glaubte.
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Bernadette buckte sich, legte eine Rose auf jedes der Griber,
stand auf, strich ihren Rock glatt und ging. Sie gab sich Zeit, sich
zu sammeln, bis sie die metallene Friedhofspforte erreichte, die
nur quietschend den Weg zuriick zu den Lebenden freigab. So-
bald sie diese Pforte wieder schloss, wiirde sie es sich nicht mehr
erlauben, ihren Gedanken nachzuhingen und mit ihrer Situa-
tion und dem Schicksal zu hadern. Wie es in ihr aussah, ging nur
sie allein und sonst niemanden etwas an.

Sie kam am Haus des Pastors vorbei, in dessen Gemeinde-
garten ein halbes Dutzend Helfer damit beschiftigt waren, die
Biische und Striucher zu stutzen und alles fur die immer wir-
mer werdenden Tage herzurichten. Der neue Pastor war erst
vor Kurzem mit seiner Ehefrau und seinen vier Kindern her-
gezogen, nachdem der Kirchenvorstand den fritheren Predi-
ger mit Schimpf und Schande aus Binz fortgejagt hatte. Ber-
nadette schiittelte den Kopf bei dem Gedanken an die gelebte
Doppelmoral, die diesem Vorgang vorausgegangen war. Natiir-
lich verstand sie, dass sich der frithere Pastor in eine prekire
Lage gebracht hatte, indem er nach dem Tod seiner Gemahlin
ein Verhiltnis mit einer gut zehn Jahre jlingeren Frau angefan-
gen hatte. Gewiss wire es besser gewesen, die Sache so lange
unter Verschluss zu halten, bis beide einander das Jawort ge-
geben hitten, und genau das, so betonte es zumindest Pastor
Dietrichs, hatten sie ja auch vorgehabt. Es war nur eben so, dass
der Ehemann der Geliebten nicht aus dem Krieg heimgekehrt
war und sie sich bisher geweigert hatte, ihn fiir tot erkliren zu
lassen. Sonst hitte einer Eheschliefung nichts im Wege gestan-
den, auch die beiden Kinder der Frau hatte Pastor Dietrichs an-
nehmen wollen. So jedoch hatte sich alles verzégert, und nie-
mand hatte ahnen konnen, dass sich der Kirchenvorstand {iber

das Verhaltnis der beiden derart echauffierte, dass er den Pastor
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seines Postens in Binz enthob. Absurd und vollkommen tber-
trieben, fand Bernadette, vor allem da sie wusste, dass mindes-
tens zwei der so kompromisslos agierenden Vorstandsmitglieder
ebenfalls jingere Geliebte hatten — mit dem Unterschied, dass
ihre eigenen Frauen noch am Leben waren und sich bester Ge-
sundheit erfreuten.

In Bernadettes Augen war die Entlassung von Pastor Diet-
richs ein grofler Verlust fiir die Gemeinde, hatte sie doch des-
sen pragmatische und menschennahe Art sehr geschitzt. Er war
nicht nur ein verknocherter Geistlicher, sondern vor allem ein
Mann, der sein Leben lebte und stets mit kluger Sicht auf die
Belange der Menschen in seiner Gemeinde einging. So tber-
brachte er beispielsweise bei runden Geburtstagen nicht nur die
besten Wiinsche der Kirche und forderte zum Gebet auf, son-
dern lockerte danach auch den obersten Knopf am Hemdkragen
unter dem Talar und trank mit seinen Schifchen das eine oder
andere Bier. Durch ebendiese umgingliche Art gab er den Men-
schen so viel mehr Halt im Glauben als ein Pastor, der mit erho-
benem Zeigefinger von der Kanzel predigte und mit gottlichen
Strafen drohte. Dennoch hatte sich Bernadette nicht fir Pastor
Dietrichs eingesetzt, als der Kirchenvorstand die Entscheidung
fillte, ihm die Stelle wegzunehmen.

Mittlerweile lag die Sache ein Vierteljahr zurtick; Alexander
war zu diesem Zeitpunkt gerade einmal ein halbes Jahr tot ge-
wesen. Thr hatte einfach die Kraft gefehlt, einen Kampf zu fith-
ren, der letztendlich nicht ihrer war, noch dazu in einer Zeit, in
der es ihr morgens oft schwerfiel, auch nur das Bett zu verlas-
sen. Erst als Pastor Dietrichs zu ihr ins Hotel gekommen war,
um sich von ihr nach all den Jahren, die sie zusammen hier in
Binz gelebt hatten, zu verabschieden, bereute sie, nichts unter-
nommen zu haben. Sie wusste, dass ihre Stimme in der Ge-
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meinde Gewicht hatte, und sie wusste auch, dass sie so man-
ches Vorstandsmitglied zum Umdenken hitte zwingen konnen,
hitte sie damit gedroht, Dinge preiszugeben, die nicht fiir die
Ohren der Offentlichkeit bestimmt waren. Doch sie hatte es
nicht getan. Sie hatte geschwiegen, genau wie die anderen. Auf
dem Weg zuriick zum Grand Hotel griifite sie die Menschen,
denen sie begegnete, ganz gleich, ob sie diese zu kennen glaubte
oder nicht. Denn auch wenn sie meinte, viele der Gesichter nie
zuvor gesehen zu haben, ahnte sie doch, dass wohl jeder wusste,
wer sie war. Und sie wollte nicht, dass man ihr ansah, in wel-
cher Stimmung sie sich befand und welch triibe Gedanken ihr
auf der Seele lagen. Nein, das ging niemanden etwas an, und
wichtiger als alles andere war es, Haltung zu bewahren und fiir
jeden ein Licheln zu haben, ganz gleich, wer ihr begegnete.
Denn eines hatte sie gelernt, eine Lektion, die ihr in Fleisch
und Blut tibergegangen war: Ohne Disziplin konnte man nicht
tberleben. In ihrer Welt gab es keine unbedachten Momente,
keine Auﬁerung, die ihr einfach tber die Lippen kam und die
sie womoglich spiter bereute. Sie war die Disziplin in Person,
ein Mensch, der sich weder gehen lie noch Schwiche zeigte.
Ihr Gesicht war hinter einer lichelnden Maske verborgen, und
sie gestattete niemandem, ihr diese abzunehmen, nicht einmal
sich selbst.

Als sie das Hotel betrat, blickte Werner Druminski an der
Rezeption auf.

»Ah, gnidige Fraug, sagte er, als Bernadette niher kam, und
griff nach einem Brief, der auf der Ablage hinter dem Tresen lag.
»Dieses Kuvert wurde fiir Sie abgegeben.«

»Danke sehr, Werner.« Bernadette nahm den Brief, auf dem
lediglich ihr Name stand, und drehte ihn um. Auch auf der
Riickseite stand kein Absender.
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»Sind die von Constantin angekiindigten Giste, die von
Hohewalds, schon eingetroffen?«

»Die gnidige Frau Frederike von Hohewald, ja. Thr Gatte
wird erst am frithen Abend in Binz ankommen.«

»Gut. Ich werde gleich hinaufgehen und sie personlich begrii-
fen. Wurde das Blumenarrangement aufs Zimmer gebracht?«

»Selbstverstindlich, gnidige Frau.«

Bernadette nickte. »War sonst noch etwas?«

»Regierungsrat Ernst Bautner hat sich fiir das Wochenende
angemeldet und wird von insgesamt vier weiteren Herreng, er
riusperte sich, »sowie von einigen Damen begleitet werden.«

»In Ordnung. Lassen Sie bitte alles wie iblich vorbereiten,
Werner.«

»Jawohl, gniddige Frau.«

Bernadette konnte dem Rezeptionisten ansehen, dass ihm das
Arrangement, das Bernadette mit Bautner getroffen hatte, gar
nicht gefiel, lag es in seinen Augen doch weit unter dem Niveau
des angesehenen Hotels, dass hier verheiratete Miadnner mit Da-
men zweifelhaften Rufs ihrem Vergniigen fronten. Bernadette
hatte diese Ubereinkunft einst mit Ernst Bautner getroffen, weil
sie damals, noch vor Alexanders Tod, Major Gotz Wilhelm hatte
heiraten und aus diesem Grunde die Affire mit Bautner been-
den wollen. Als Regierungsrat mit entscheidendem Einfluss auf
Baubehérde und Gemeindeverwaltung hatte Bautner ihr gegen
gewisse Gefilligkeiten tiber Jahre hinweg zu den erforderlichen
Baugenehmigungen zur Verwirklichung ihrer Pline verholfen.
Um sich dennoch seiner Unterstiitzung sicher sein zu kénnen,
hatte sie eingewilligt, ihn und andere Regierungsbedienstete von
Zeit zu Zeit im Hotel logieren zu lassen und ein oder sogar
beide Augen zuzudriicken, wenn diese diverse Damen einluden

und gemeinsam ausgelassene Abende begingen. Zuletzt war es
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um ihr Vorhaben gegangen, das Palais, den grofiten Konkurren-
ten des Grand an der Promenade von Binz, zu kaufen, doch nach
Alexanders Tod hatte Bernadette das Interesse daran verloren.
Inzwischen fragte sie sich sogar, wie genau Bautner ihr noch
niitzen konnte und ob es nicht an der Zeit wire, die Vereinba-
rung zu beenden.

»Gibt es sonst noch etwasP«, fragte sie ihren treuen Rezeptio-
nisten gedankenverloren.

»Uns erreichen immer neue Reservierungen, und tatsichlich
werden wir dieses Jahr wohl kaum in der Lage sein, allen Anfra-
gen zu entsprechen«, gab Werner Druminski Auskunft.

»Gut so«, befand Bernadette, wenngleich sie es schon fast als
selbstverstindlich ansah, dass das Hotel ausgebucht war. Es hatte
andere Zeiten gegeben, die noch nicht einmal besonders lange
zurticklagen, doch mittlerweile hatte sie es geschafft, das Grand
als erstes Haus am Platz zu etablieren. Jeder, der einmal hier ge-
wesen war, kam wieder. »Hat meine Tochter angerufen?«

»Ich bedaure, doch das gnidige Friulein hat sich bisher nicht
gemeldet.«

»Bestimmt wird sie das heute noch tun. Bitte stellen Sie sie
sogleich zu mir durch.«

Druminski deutete eine Verbeugung an. »Gewiss, gnidige
Frau.«

»Gut. Ich werde noch bei Frau von Hohewald vorbeigehen,
und danach finden Sie mich in meinem Biiro.«

»Sehr wohl, gnidige Frau.«

Bernadette nahm das Kuvert, ging zur Treppe und stieg die
Stufen in den ersten Stock hinauf. Sie hatte dem Ministerial-
rat von Hohewald und dessen Ehefrau Zimmer 135 gegeben, ein
grofiziigiges Doppelzimmer mit Bad und herrlichem Blick auf
die See.
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Vor der Tiir blieb sie stehen und klopfte. Eine Frau, die sie in
etwa so alt schitzte wie sich selbst, vielleicht auch etwas jinger,
offnete die Tiir.

»Frau von Hohewald? Mein Name ist Bernadette von Plesow.«
Sie legte den Kopf schrig und lichelte, wie sie es immer tat,
wenn sie jemanden begriifite. »Willkommen in unserem Hause.«

»Ach, wie wunderbar.« Frederike von Hohewald griff nach
Bernadettes Hinden und zog sie ins Zimmer. »Ich habe Sie so-
fort erkannt, stellte sie fest. »Ihr Sohn Constantin ist wirklich
Thr Ebenbild.«

»Wir haben die gleichen Augenc, pflichtete Bernadette ihr
bei.

»Ach, liebe Frau von Plesow, ich bin ja ganz und gar verziickt.
Was fur ein wunderbares Hotel!«

»Haben Sie herzlichen Dank. Ja, das Grand ist schon etwas
Besonderes.«

»Und erst einmal die herrlichen Blumen, die Sie als Willkom-
mensgruf’ haben bereitstellen lassen — einfach wundervoll.«

»Von Herzen gern.« Bernadette nickte ihr freundlich zu. »Von
Constantin weifd ich, dass Sie ganz besonders geschitzte Giste
des Astor und seine personlichen Freunde sind. Umso grofer
ist unsere Freude, dass Sie nun auch uns hier in Binz beehren.«

Frederike von Hohewald legte eine Hand auf die Brust. »Wie
reizend von Thnen. Und dass Ihr Sohn meinen Gatten und mich
so liberaus schitzt, ist sowohl Freude als auch Ehre.«

»Constantins Freunde sind unsere Freunde, stellte Berna-
dette fest. »Darf ich Sie heute Abend als meine Giste begri-
fen? Wire Thnen neunzehn Uhr genehm?«

»Ich hofte, dass mein Gatte dann bereits eingetroffen sein
wird.«

»Nun, essen miissen Sie so oder so, meine Teure.« Bernadette
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beugte sich weiter vor und sagte in verschworerischem Tonfall:
»Und wenn er noch nicht da ist, haben wir Frauen die Gelegen-
heit, miteinander zu plaudern, was fir mich ebenso reizvoll wire,
wie den Abend mit Thnen und Threm Gatten zu verbringen.«

Frederike lachte auf. »Sie haben so eine wunderbar gewin-
nende Art, liebe Frau von Plesow. Ihr Sohn ist da ganz genau
wie Sie.«

»Bitte, nennen Sie mich doch Bernadette.«

»Oh, sehr gern. Ich heifle Frederike mit Vornamen.«

»Vielen Dank, Frederike.« Sie lichelte ihrem Gast zu. »Dann
treffen wir uns um neunzehn Uhr unten im Restaurant?«

»Ja, ich werde da sein. Und ich freue mich wirklich sehr auf
den Abend.«

»Ich ebenso, liebe Frederike.« Bernadette ging zur Tur und 6ff-
nete sie. »Dann bis spiter, und genieflen Sie die Zeit in unserem
wunderschonen Binz.« Damit ging sie hinaus und schloss die
Tir hinter sich. Kaum dass sie auf den Korridor getreten war,
verschwand das aufgesetzte Licheln von ihrem Gesicht, und ihre
Miene wurde ernst. In Momenten wie diesen fragte sie sich stets,

wie lange ihr Licheln schon nicht mehr echt gewesen war.

Sie hatte das Fenster geschlossen, um die von der Prome-
nade heriiberklingende Melodie des Akkordeons auszusperren,
und saf} bereits wieder eine geraume Zeit an ihrem Schreibtisch,
als das Priifen der Korrespondenz durch Telefonklingeln unter-
brochen wurde. Das Kuvert, auf dem nur ihr Name geschrieben
stand und das unten an der Rezeption fiir sie abgegeben worden
war, lag noch immer ungedffnet vor ihr auf dem Tisch. Berna-
dette hatte es sich schon vor langer Zeit zur Gewohnheit ge-
macht, nicht spontan zu reagieren und sich Dingen zu widmen,

die so nicht angedacht waren. Nein, sie weigerte sich, anderen
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Menschen zu gestatten, ihre Neugierde zu wecken und sie so
dazu zu bringen, ihre fiir den Tag gemachten Pline zu verwerfen.
Wann sie etwas tat oder auch nicht, bestimmte sie allein.

Sie nahm den Hoérer ab. »Jar«

»Gnidige Frau, Ihr Friulein Tochter wiinscht, Sie zu spre-
chen.«

»Wunderbar, Werner. Bitte stellen Sie sie durch.« Tduschte
sie sich, oder klang ihr Rezeptionist eigenartig? So fréhlich, fast
schon ausgelassen.

»Sehr wohl, gnidige Frau.«

Nun war sich Bernadette sicher, dass er bei seinen Worten
schmunzelte. Doch das Klicken in der Leitung, womit er das
Telefonat durchstellte, nahm ihr die Gelegenheit, ihren Ange-
stellten darauf anzusprechen.

»Josephine, wie schon. Wie geht es dir?«

»Guten Tag, maman. Es geht mir gut, vielen Dank. Doch ich
habe Sehnsucht nach zu Hause. Und wie geht es dir?«

»Du hast Sehnsucht? Dann solltest du bald einmal wieder
nach Binz kommen.«

»Ach, wem sagst du das?« Josephine kicherte. »Was denkst
du? Wann passt dir mein Besuch?«

»Wann immer du willst, das weifst du doch.«

»In drei Wochen geht es auf keinen Fall, aber das weifit du ja.
Da findet meine Vernissage statt.«

»Ja, natiirlich weify ich das. Ich werde eigens deshalb nach
Leipzig reisen.«

»Und die Woche darauf ist es auch schlecht«, fuhr Josephine
fort und prustete unterdriickt.

»Josephine, was ist denn los? Du lachst so albern.« Bernadette
runzelte die Stirn und drehte sich dann zum Fenster um. Hatte

sie es nicht richtig geschlossen? Sie horte noch immer den Akkor-
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deonspieler, oder tduschte sie sich? Sie hielt den Telefonhérer ein
wenig vom Ohr weg, und die Melodie schien leiser zu werden.

»Aber ich lache doch nicht albern, maman, entriistete sich
Josephine, und Bernadette stellte fest, dass die Melodie des Ak-
kordeons nicht von draufien, sondern aus dem Horer kam. In
diesem Moment fiel der Groschen.

»Josephine von Plesow, veralberst du mich etwa und stehst
unten am Empfang?«

Jetzt lachte Josephine lauthals los. »Sie hat uns durchschaut,
Herr Druminski«, horte Bernadette sie sagen. »Bleib oben in
deinem Biiro. Ich komme zu dir hinauf.« Damit hingte Jose-
phine den Hoérer ein.

Bernadette tat es ihr gleich, stand auf, ging gemessenen
Schritts zur Tur und offnete diese. Nur einen Augenblick spiter
horte sie Schritte, die eilig niher kamen. Offenbar rannte Jose-
phine, etwas, was Bernadette ihr von klein an tunlichst verboten
hatte. Damen rannten nicht, sie gingen nicht einmal rasch. Sie
schritten und strahlten mit jedem einzelnen Schritt Wiirde und
Stolz aus. Bernadette stéhnte innerlich. Ob es ihr wohl je gelin-
gen wiirde, eine Dame aus ihrer Tochter zu machen?

Sie trat auf den Flur und sah den Korridor entlang. Gerade in
diesem Moment erreichte Josephine die letzte Stufe und rannte
nun mit ausgebreiteten Armen auf ihre Mutter zu.

»Maman!«, rief sie laut.

Am liebsten hitte sie die Tochter zurechtgewiesen, doch ihre
Freude, ihr kleines Midchen nach so vielen Wochen wiederzu-
sehen, Uberwog. Gliicklich schloss sie sie in die Arme. »Josie,
mein Schatz!«

Bernadette schluckte schwer, um die aufsteigenden Trinen
zuriickzudringen, als Josephine schluchzend stammelte: »Ich

bin so gliicklich, wieder hier zu sein.«
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Sie schob Josephine ein wenig von sich und betrachtete sie.
»Du siehst gut aus, Liebes. Das Kostiim steht dir fantastisch.«

»Ach ja? Es gefillt dir? Das hatte ich gehofft.« Josephine
strahlte. »Und du bist so wunderbar und makellos wie immer,
maman.«

Bernadette lichelte. »Komm erst einmal herein.« Sie legte
den Arm um Josephines Schultern und fiihrte sie in ihr Biiro.
»Komm, setzen wir uns.« Sie deutete zur Sitzecke mit den Sofas
hiniiber, in der sie nur selten Platz nahm. Wenn sie sonst jeman-
den in ihrem Biiro empfing, dann lief} sie ihn auf den Stithlen
vor ihrem Schreibtisch Platz nehmen.

»Mochtest du etwas trinken?«

»Ein Bier aus der Flasche«, gab Josephine prompt zur Ant-
wort, was ihr einen fragenden Blick ihrer Mutter einbrachte. Sie
lachte auf. »Ich wollte nur dein Gesicht sehenc, prustete sie los.
»Ich hitte gern ein Wasser, allenfalls einen Wein oder ein Glas
Champagner.«

Bernadette schmunzelte, dann sagte sie in liebevoll-mahnen-
dem Ton: »Wiirdest du bitte aufthéren, mich zu veralbern?«

Bernadette nahm zwei Gliser von der Anrichte und stellte sie
auf den Tisch, dann holte sie die mit Wasser gefiillte Kristall-
karaffe, schenkte ein und setzte sich zu Josephine auf eines der
Sofas. Die Frauen fassten sich an den Hinden.

»Ich freue mich so, dass du gekommen bist«, begann Berna-
dette das Gesprich.

»Es ist herrlich, wieder hier zu sein«, gab Josephine gliicklich
zurtck.

»Aber warum hast du denn nicht gesagt, dass du kommst? Ich
hitte etwas vorbereiten kénnen.« Bernadette strich tiber Josephi-
nes Hinde. Sie zog die Stirn in Falten. »Oder ist etwas gesche-
hen? Musst du mir etwas sagen?«
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»Aber nein. Warum denkst du immer gleich, es wire etwas
Schlimmes passiert, wenn ich nach Hause komme?« Josephine
schiittelte lichelnd den Kopf.

»Ach verzeih, das war dumm von mir. Aber nun erzihlg, for-
derte Bernadette die Tochter lichelnd auf. »Wie ist es dir in letz-
ter Zeit ergangen’«

»Ich sehe, wenn du dieses Licheln aufsetztc, stellte Josephine
fest.

»Was meinst duP«

»Na, dieses verbindliche, das du fiir unsere Giste und deine
Geschiftspartner benutzt. Bei mir kannst du dir das sparen.«

Bernadette wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Josephine
hatte vollkommen recht, doch das wollte sie keinesfalls einge-
stehen. »Mein Licheln ist nicht falsch, Liebes. Ich bin nur etwas
abgespannt, das ist alles.«

»Aber weshalb denn?«

»Es ist viel zu tun im Moment.«

»Es ist immer viel zu tun, maman.«

Bernadette gefiel nicht, in welche Richtung sich das Gesprich
entwickelte. Ihre Tochter legte den Kopf schrig, eine Geste, die
sie zweifelsohne von ihrer Mutter ibernommen hatte. Ob ge-
wollt oder nicht, hitte Bernadette nicht sagen konnen, nur dass
Josie sie schon immer bewundert und von klein auf in ihre Fuf3-
stapfen hatte treten wollen. Doch seit dem Tod ihres Bruders
Alexander hatte sich etwas verdndert. Offenbar splrte Jose-
phine, dass die Kraft, die ihre Mutter stets ausgestrahlt hatte,
nicht mehr dieselbe war.

»Wie geht es dir wirklich, maman?«, wollte sie nun wissen.

»Es ist alles in Ordnung.« Bernadette bemiihte sich um ein
Licheln. »Das Hotel ist so gut wie immer ausgebucht, und wir

sehen einem vortrefflichen Sommer entgegen.«
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»Ich frage dich nicht, wie es um das Hotel steht, sondern wie
es dir geht, stellte Josephine klar.

»Ich kann wirklich nicht klagen«, beteuerte Bernadette. »Und
nun erzihl mir endlich, weshalb du so uberraschend nach Binz
gekommen bist. Wie lange wirst du bleiben?«

»Ich bin deinetwegen hier«, begann Josephine. »Und so wie
ich dich jetzt erlebe, denke ich, dass meine Entscheidung rich-
tig war.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Du kannst die anderen tiuschen, maman, mich jedoch nicht.
Friher einmal, ja, doch heute gelingt dir das nicht mehr. Ich
weif}, du traust es mir nicht zu, aber ich bin erwachsen geworden
und sehe endlich einmal nicht mehr nur auf mich.«

»Und das soll ich bitte wie verstehen?«

»Es geht dir nicht gut, stellte Josephine fest, und ihre Stimme
lief keinerlei Zweifel aufkommen, dass sie meinte, was sie sagte.
»Und genau aus diesem Grunde bin ich gekommen.«

Bernadette sah die Tochter an und wartete ab, was wohl als
Nichstes kommen wiirde.

»Ich mochte mit dir Gber die Zukunft sprechen, maman.«

»Uber deine oder meine?«

»Uber unsere, um genau zu sein. Ich weif}, wie sehr dir Ale-
xanders Tod zugesetzt hat. Mir ebenfalls«, fiigte sie eilig hinzu,
»doch ich glaube, fiir eine Mutter ist so etwas weitaus schwerer
zu ertragen als fiir eine Schwester. Du hast Vater verloren, Maxi-
milian und jetzt auch noch Alexander. Wer kénnte es dir ver-
iibeln, dass du mit dem Schicksal haderst?«

»Wie kommst du darauf, dass ich das tue?«

Josephine sah sie voller Mitgefiihl an. »Deine Augen, deine
Stimme. Deine ganze Art verrit dich. Du warst immer schr
stark.« Sie befeuchtete mit der Zunge ihre Lippen. »Du hattest
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Ziele und wusstest immer sehr genau, wie du bekommst, was du
willst. Doch seit Alexander nicht mehr lebt, scheint es, als wiir-
dest du nur noch ...« sie zogerte und zuckte die Schultern, »nun
ja, als wiirdest du nur noch das tun, was notwendig ist, und alles
andere wire dir egal.«

»Es ist mir nicht egal«, widersprach Bernadette, doch dann
wurde sie nachdenklich. Sie schwieg eine Weile, bevor sie leise
einrdumte: »Womoglich hast du recht. Vielleicht ist mir wirklich
vieles gleichgiiltig geworden. Vieles«, sie hob den Zeigefinger,
»jedoch nicht alles. Du bist mir nicht egal.«

Josephine lichelte. »Das weifd ich, maman.«

»Es ist schwer zu beschreiben, musst du wissen. Und ich rede
nicht gern dariiber. Allerdings fiihle ich mich stindig miide und
erschopft.« Sie senkte den Blick und schloss fiir einen kurzen
Moment die Augen.

»Das ist die Trauer, maman. Dennoch es ist an der Zeit, dass
du in dein Leben zuriickfindest.«

»Weshalb?« Bernadette sah Josephine in die Augen. »Du
hast es selbst gesagt: Mein Mann ist tot, genau wie zwei meiner
Sohne. Ich habe niemanden, an den ich das Grand Hotel {iber-
geben konnte. Ja, ich gebe es zu: Ich habe meinen Ehrgeiz ver-
loren.«

»Aber deshalb bin ich ja hier.«

»Ach?« Bernadette war die Uberraschung anzusehen.

»Ich habe mir etwas tberlegt, maman.« Josephine driickte die
Hand ihrer Mutter ein wenig fester. »Du hast alles fiir mich ge-
tan. Fir mich und auch fiir meine Brider. Es ist an der Zeit,
etwas zuriickzugeben.«

»Nein, Josephine. Das ist nicht nétig. Ich danke dir.«

»Doch, das ist es. Und ich habe dir etwas vorzuschlagen.«

Bernadette sah die Tochter interessiert an.
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»Ich werde nach Binz zurlickkehren und dich im Hotel un-
terstiitzen.«

»Du bist Malerin, Josephine.«

»Genau deshalb wiirde ich mir auch gern mein altes Atelier
einrichten, wenn du nichts dagegen hast.«

»Selbstverstindlich habe ich nichts dagegen. Doch ich halte
es fir keinen guten Einfall, Josie. Du musst dein eigenes Leben
leben. Und das findet in Leipzig statt.«

»Genau das habe ich vor. Doch nicht in Leipzig. Ich habe eine
wunderbare Zeit dort verbracht, und ich bin dankbar, dass Herr
von Rubenstein mir geholfen hat, mich als Kinstlerin zu etab-
lieren. Doch ich kann mehr als das.«

»Das sind wirklich ganz neue Tone.«

»Ich weifd. Ich habe sehr viel nachgedacht. Und ich bin zu
dem Entschluss gekommen, dass ich von dir lernen méchte, ein
Hotel zu leiten.«

»Und deine Malerei?«

»Die werde ich weiterbetreiben.« Josephine bemiihte sich um
ein Licheln. »Machen wir uns doch nichts vor, Mutter. Ich habe
in Leipzig gemalt, ja. Und tatsichlich scheinen einige Menschen
genug in den Bildern zu sehen, um sie zu kaufen. Doch ich ver-
bringe niemals meine gesamten Tage damit. Zugegeben, manch-
mal langweile ich mich sogar ein wenig.«

»Ich hitte nie gedacht, das einmal aus deinem Munde zu
horen.«

»Ich denke, ich bin endlich erwachsen geworden, Mutter. Das,
was ich fir ein aufregendes Kiinstlerdasein gehalten habe, ist mir
inzwischen nicht mehr genug. Und irgendwann zwischen Binz,
Berlin und Leipzig sind mir wohl die Ausreden ausgegangen.«

»Ich bin sehr stolz auf dich, mein Liebes.«

»Dann lass mich etwas dafiir tun, dieses Gefiihl zu verdienen,

29



maman.« Sie strich zirtlich Giber Bernadettes Hand. »Constantin
lebt sein Leben in Berlin, und wir beide wissen, zu was flir einem
Menschen er geworden ist. Von Alexander sind uns nur seine
Zwillinge geblieben, wenngleich sie durch Margrits Erziehung
gewiss keine einfachen Menschen werden.« Josephine blickte
ihre Mutter traurig an. »Wir haben doch nur noch einander,
maman. Bitte, stofd mich nicht zurtick.«

Bernadettes Augen fiillten sich mit Trinen. Und das erste Mal
nach langer Zeit gestattete sie es sich, einmal nicht dagegen an-

zukdmpfen.
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2. Kapitel

»Berlin ist eine launische, arrogante Hure.
Und ich vergittere diese Stadt dafiir. «

CONSTANTIN VON PLEsow

Constantin grinste breit, als er den Tumult sah. Der Fahrer eines
Automobils hatte offenbar wegen zu hoher Geschwindigkeit die
Kontrolle uber sein Fahrzeug verloren und einen Radfahrer er-
fasst, der nun fluchend am Boden lag. Sein Fahrrad war voll-
kommen verbogen und reif fiir den Schrott, wihrend er selbst
unverletzt zu sein schien. Die Hose, die er trug, wiirde jedoch
genau wie das Fahrrad irreparabel sein.

Nach und nach kamen immer mehr Passanten herbei, um zu
sehen, was geschehen war. Fast alle schimpften auf den Fahrer
des Automobils ein, und einige beschwerten sich lautstark da-
riiber, dass von diesen neumodischen Vehikeln ohnehin nur Un-
heil ausginge, weil immer mehr Fahrer riicksichtslos durch die
Stadt brausen wiirden. Besonders amtisant fand Constantin, dass
direkt tiber dem am Boden liegenden Fahrradfahrer eine Pla-
katwerbung fiir ein grofles Autorennen prangte, das dem Ge-
schwindigkeitsrausch dieser Zeit geschuldet war.

Zusammen mit Gerd Nolte ging er voraus, wihrend Ludger
Schnurr, Klaus Denker und Eduard Kéhler ihnen folgten. Sie
tiberquerten die Strafle und erreichten kurz darauf die Sport-

halle in dem baufillig wirkenden Gebiude, dessen Tiir am obe-
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ren Scharnier so schrig saf}, dass Nolte kriftig zichen musste,
um sie 6ffnen zu kénnen. Mit einem quietschenden Laut gab sie
schlieflich nach und den Eingang frei.

Nolte liefd Constantin den Vortritt, dann betrat er selbst das
diistere Innere. Die anderen folgten ihnen wortlos.

Drinnen roch es nach Schweif’. Einige der Sportler sahen auf,
als die finf Minner eintraten, andere wiederum beachteten sie
gar nicht.

»Wir suchen einen Mann namens Fritz Langkamps, erklirte
Nolte, als er auf einen der Boxer zutrat.

»Fritz? Das ist der da vorne im Ring.« Der Boxer deutete mit
dem Kinn nach vorn, ein Stiick tiefer in die Halle, wihrend er
eine Bandage von seinem Handgelenk 16ste.

»Danke.«

Zusammen gingen sie weiter.

»Fremde haben hier keinen Zutritt«, sprach sie ein Mann von
der Seite an.

»Wer sind Sie?«, wollte Constantin wissen.

»Manfred Koziol. Ich trainiere Fritz.«

Constantin streckte ihm die Hand entgegen. »Dann sind Sie
genau der Mann, den ich sprechen will. Mein Name ist Cons-
tantin von Plesow.«

»Constantin von Plesow.« Koziol pfiff durch die Lippen. »Der
Name sagt mir was. Thnen gehort das Varieté, oderr«

»Das Varieté und das Hotel Astor.« Constantin nickte.

»Fritz macht keine Zirkusnummern, stellte Koziol sogleich
klar. »Er ist ein richtiger Boxer und der kommende Cham-
pion.«

»Nun, nach dem, was man so hort, diirfte dieser Max Schme-
ling wohl bessere Chancen haben, der kommende Champion zu
werden. Er ist jinger als Langkamp und hat Biss.«
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»Biss hat Fritz auch. Und er hat mehr Erfahrung. Aber was
interessiert Sie das tiberhaupt?«

Constantin sah zu Langkamp hintiber, der seinem Gegner ge-
rade einen rechten Haken verpasste, worauf dieser stumpf zu
Boden ging. »Nun, sagen wir, ich tiberlege, mein Geschiftsfeld
Zu erweitern.«

»Ich habe viel von Thnen gehoért und weif3, wie Sie Thre Ge-
schifte macheng, stellte Koziol fest.

»Und ich darf doch wohl annehmen, dass Sie hiervon sehr an-
getan sind?« Constantin lichelte, doch es lag etwas Gefihrliches,
Warnendes in seinem Blick.

»Was wollen Sie von Fritz?«

»Nun, wenn ich es richtig sehe, konnte er etwas Unterstiit-
zung gebrauchen, um voranzukommen.«

»Unterstlitzung welcher Art?«

»Er braucht einen groflen Kampf, nicht dieses Fallobst, das
man ihm bisher serviert hat. Einen Kampf, den die Leute sehen
wollen. Und ich kann dafiir sorgen, dass er ihn bekommt.«

»Aber doch nicht ohne Gegenleistung?«

»Was denken Sie? Ich bin Geschiftsmann. Ich kiimmere mich
um alles, und dafiir will ich achtzig Prozent der Einnahmen.«

»Achtzig Prozent?« Koziol tippte sich mit dem Zeigefinger
gegen die Stirn. »Und dafiir soll Fritz seinen Kopf hinhalten und
sich die Nase breitschlagen lassen?«

»He, he«, begehrte nun Ludger Schnurr, selbst ein ehemaliger
Boxer, auf. »Rede nicht so respektlos mit dem Chef, sonst wird’s
dir noch leidtun.«

»Wer bist du denn?« Koziol machte einen Schritt auf Schnurr
Zu.

»Na, na, wir wollen doch nicht unhoéflich werden, nicht

wahr?«, ging Constantin dazwischen. »Die kleinen Machtspiel-
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chen konnen wir uns sparen.« Er stellte sich so hin, dass Koziol
der Blick auf Schnurr verwehrt war. »Im Grunde hat mein Mit-
arbeiter recht, Herr Koziol, und das wissen Sie auch.«

»Ich kann den Jungs da driben Bescheid sagen, drohte Ko-
ziol an. »Dann werden wir ja sehen, wer hier recht hat.«

»Nein, das werden wir nicht. Denn das wire doch wohl sehr
kurzfristig gedacht, nicht wahr? Thre Minner priigeln auf meine
Minner ein, wir gehen, holen den Rest unserer Leute und neh-
men uns jeden einzelnen Threr Jungs, wie Sie sie nennen, vor.
Glauben Sie mir, da bleibt kein einziger Knochen heil, und dann
ist es vorbei mit dem Boxen.« Constantin klopfte ihm mit einer
vermeintlich freundschaftlichen Geste auf den Oberarm. »Und
das wollen wir doch alle nicht, oder?«

»Sie reden nicht lange um den heiflen Brei herum.« Manfred
Koziol spuckte auf den Boden. »Der Ruf, der Thnen vorauseilt,
scheint zu stimmen.«

»Sehr gute, befand Constantin. »Dann wire das geklirt.«

»Was ist hier los?« Fritz Langkamp lehnte sich auf die Seile
des Boxrings und sah zu ihnen herunter.

»Mein Name ist Constantin von Plesow. Ich denke, wir wer-
den kiinftig zusammenarbeiten.«

»Ach ja?« Langkamp warf seinem Trainer einen fragenden
Blick zu.

»Ja, stellte Constantin fest. »Ich habe vor, Thnen die Chance
zu bieten, vor groflem Publikum gegen richtige Boxer zu kimp-
fen.« Er nickte mit dem Kopfin Richtung des soeben zu Boden
gegangenen Sportlers. »Was halten Sie davonr«

»Das klingt erst einmal verdammt gut.« Wieder suchte Lang-
kamp den Blick seines Trainers, dessen Miene jedoch nur schwer
zu entnehmen war, wie er dartiber dachte.

»Was halten Sie davon, heute Abend ins Varieté Astor zu
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kommen? Wir konnen etwas zusammen trinken und tber die
Details sprechen.«

»War schon ein paarmal dac, erklirte Langkamp. »Ganz schén
gepfefferte Preise.«

»Betrachten Sie sich als meinen Gast.« Constantin suchte
Koziols Blick. »Werden Sie Ihren Schitzling begleiten, oder
wollen wir beide uns ein andermal weiter unterhalten?«

»Er will achtzig Prozent deiner Einnahmenc, sagte Koziol zu
Langkamp, ohne auf Constantins Frage einzugehen.

»Achtzig Prozent?«, wiederholte der Boxer ungliubig.

»Richtig, erklirte Constantin. »Damit bleiben Thnen zwan-
zig Prozent einer gewaltigen Summe, wihrend Sie jetzt hundert
Prozent von gar nichts haben und in diesem Drecksloch hier
trainieren miissen.«

Langkamp wiegte den Kopf. »So betrachtet klingt es doch
ganz gut, Trainer.«

Koziol war anzusehen, dass er widersprechen wollte, doch als
er Constantins Blick begegnete, schluckte er die Bemerkung, die
ihm auf der Zunge lag, hinunter. »Wir kénnen ja mal dariiber
reden, lenkte er ein.

»Gut.« Constantin streckte Koziol die Hand entgegen. »Ich
erwarte Sie beide heute Abend im Varieté.« Koziol ergrift die
ihm gebotene rechte. »Bis heute Abend.«

Constantin setzte ein zufriedenes Licheln auf, verabschie-
dete sich und bedeutete dann seinen vier Begleitern, mit ihm
die Sporthalle zu verlassen. Als sie an den anderen Sportlern
vorbeigingen, die einen Grofiteil des Gesprichs verfolgt hatten,
sprach einer von ihnen Constantin an. »He, von Plesow. Sind wir
anderen auch eingeladen?«

»Wenn ihr boxen konnt und die Leute dafiir bezahlen, euch

zuzugucken, warum nicht?«
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»Herbert. Halt deinen Mund und trainiere lieber!«, schnauzte
Koziol.

»Man wird doch mal fragen diirfen«, maulte dieser, wandte
sich aber ohne ein weiteres Wort ab.

»Ganz schone Schisser dafiir, dass sie sich selbst als Boxer be-
zeichnen, urteilte Ludger Schnurr, als sie ins Freie traten.

Gerd Nolte warf Constantin einen kurzen Blick zu, sagte aber
nichts. Er war Uberrascht, wie deutlich sein Chef im Hinblick
auf die ausgesprochenen Drohungen geworden war. Vor allem
weil ein halbes Dutzend Zeugen das Gesprich mitbekommen
hatten. Normalerweise ging er wesentlich subtiler vor. Constan-
tin hatte sich verdndert, und zwar schon vor einer ganzen Weile.
Vermutlich hatte das etwas mit dem Tod seines Bruders Ale-
xander zu tun. Keiner aus Constantins Familie wusste, wie die-
ser wirklich ums Leben gekommen war. Constantin hatte alle
glauben gemacht, dass Alexander bei ihm zu Besuch gewesen
und dort aus Unachtsamkeit eine Treppe hinuntergestiirzt war.
In Wahrheit jedoch war Alexander aus Rache an Constantin er-
mordet worden, und Nolte hatte schon damals bezweifelt, dass
Constantin die Sache auf sich beruhen lassen wiirde. Nein, da-
fiir war er nicht der Mensch. Der Besuch in der Boxhalle heute
bestitigte Noltes Verdacht, wusste er doch, dass Schnidtke, der
Anfiihrer des Ringvereins in Frankfurt und Auftraggeber des
Mordes an Alexander, seine Finger ebenfalls im Boxgeschift
hatte. Bisher hatte Constantin die Geschifte des Ringvereins in
Berlin, dessen erster Mann er war, ausschliefllich auf Schutzgeld
und Drogen gestiitzt. Die Einnahmen, die zusitzlich durch das
Hotel und auch das Varieté in die Kassen gespiilt wurden, waren
nicht ohne, wenngleich nicht ansatzweise so hoch wie die aus
den illegalen Geschiften.

Zwar war tatsichlich zu beobachten, dass das Interesse der
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Menschen an Boxkidmpfen gestiegen war, doch auch Autoren-
nen und alle méglichen Formen von Wetten wurden bei der Be-
volkerung immer beliebter. Aber daran schien Constantin kein
Interesse zu haben. Gerd konnte nur hoffen, dass sein Chef sich
nicht zu irgendwelchen uniberlegten Handlungen hinreiflen
liefd und dass sein Interesse am Boxen ausschliefilich dem Ge-
schift galt. Zwar hielt er Constantin fir keinen sonderlich emo-
tionalen Menschen, aber der Tod seines Bruders Alexander war
ihm nahegegangen. Viel mehr, als er es sich nach auflen hin an-
merken lief3. Vor allem aber glaubte Nolte, dass Constantin die
Last, fiir den Tod seines Bruders verantwortlich zu sein, fast er-
drickte. Und das verstand er nur zu gut. Er hatte selbst einen
Bruder gehabt. Erich war ein Nachziigler gewesen, finfzehn
Jahre jinger als er, und bereits in den ersten Kriegstagen gefal-
len. Gerd hatte erst fast ein Jahr spiter davon erfahren. Er er-
innerte sich noch ganz genau, wie er vor dem Einschlafen an
Erich gedacht und sich gefragt hatte, ob es ihm wohl gut ging
und wie er sich hielt. Dabei war er zu jenem Zeitpunkt schon gar
nicht mehr am Leben gewesen. Hitte er es nicht irgendwie spi-
ren missen? Immerhin floss das gleiche Blut durch ihre Adern.
Lag es daran, dass er sich schuldig am Tod seines kleinen Bru-
ders fithlte? Oder hatte er einfach nur ein schlechtes Gewissen,
weil er selbst iberlebt hatte und Erich nicht? Erich, der Jungere,
der Begabtere von beiden. Die Eltern hatten grofle Hoffnung
in ihn gesetzt, viel groflere als in Gerd. Und sie hatten recht
behalten. Was war denn schon aus ihm geworden? Er, der ge-
lernte Buchhalter, der zu Beginn des Krieges bereits achtund-
dreiflig Jahre alt gewesen war und bis dahin ein Leben in gera-
dezu langweiliger Beschaulichkeit gefihrt hatte. Wire der Krieg
nicht dazwischengekommen, wiirde er vermutlich noch immer
in der Steuerkanzlei, in der er gearbeitet hatte, die Belege zu-
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sammentragen. Und vermutlich wire er glicklich damit. Doch
der Krieg hatte ihn, wie wohl auch jeden anderen im Land, ver-
andert. Er dachte daran, wie er das erste Mal einen Menschen
getotet hatte — einen jungen Soldaten, vermutlich nicht élter als
Erich damals. Gerd erinnerte sich noch genau an den Moment,
als die Kugel direkt in dessen Stirn einschlug. Er schrie nicht
und gab auch sonst keinen Laut von sich. Sein Gesichtsausdruck
liefd keinen Schmerz vermuten. Er wirkte einfach nur tiberrascht,
ja erschrocken. Und so blieb er liegen, mit einem Loch im Kopf,
weit geoffneten Augen und aufgeklapptem Mund — fast so, als
wollte er im nichsten Moment noch etwas sagen. Er war ein
junger Mann wie Erich oder Dutzende andere, die er kannte.
Nur eben fiir die andere Seite. Der Feind. Ein Feind oder ein-
fach nur ein Mann, der genau wie er in eine Schlacht gefihrt
worden war, deren Sinn er im Grunde nicht einmal verstand.
Und nun mussten seine Eltern um ihn trauern, vielleicht auch
Geschwister oder eine Liebste, die ein Leben mit ihm hatte ver-
bringen wollen. Oder Kinder? Hatte er einem jungen Vater das
Leben genommen? Gerd wusste es nicht. Er wusste nicht, wie
der Mann geheiflen hatte, er und all die anderen, deren Leben
er beendet hatte. Genau wie der Soldat, der Erich erschossen
hatte, nicht wissen konnte, dass er einen jungen Architekten
getotet hatte, dessen Traum es gewesen war, nach Amerika zu
gehen und dort die hochsten Wolkenkratzer der Welt zu bauen.
Einen Mann voller Triume und Visionen. Was fiir eine Ver-
schwendung! Niemand wiirde nun die Gebdude bauen, die Erich
vor seinem inneren Auge gesehen hatte. Und mehr noch: Wie
viele Minner waren auf der einen wie der anderen Seite gestor-
ben — bedeutende Kiinstler, Erfinder und Vordenker oder sol-
che, die es noch geworden wiren? Wie viele Musikstiicke wiir-

den nun der Menschheit verwehrt bleiben, wie viele Skulpturen
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oder Gemilde niemals gefertigt werden? Was, wenn genau der
Mensch, der zur Losung eines entscheidenden Problems der Zu-
kunft hitte beitragen kénnen, durch eine Gewehrkugel nieder-
gestreckt worden war? Woflir? All diese Gedanken, mit denen
Gerd sich wihrend des Krieges und auch danach quilte, hat-
ten ihn zu einem anderen Menschen werden lassen. Der Buch-
halter Gerd Nolte mit seinen Werten und moralischen Vorstel-
lungen war im Krieg gestorben. Und das bisschen Leben, das
dieser elende Krieg als halbverdauten Rest wieder ausgespuckt
hatte, war nicht mehr das gleiche wie zuvor. Es mochte verwerf-
lich sein und gewiss gegen das Gesetz, was er heute tat und zu
welchen Mitteln er griff, um das durchzusetzen, was bei seiner
Titigkeit fiir Constantin notwendig war und was von ihm er-
wartet wurde. Doch Gerd hatte keinerlei Bedenken oder gar
Gewissensbisse. Zu viel war inzwischen geschehen, und seine
Eltern und seine Frau waren lingst tot. Sein Interesse galt nun
ausschliefilich dem Schutz Constantins und der Organisation,
denn das war die einzige Familie, die er noch hatte.

Sie erreichten das Hotel Astor, und wihrend Schnurr, Koh-
ler und Denker sich verabschiedeten, um im nebenan gelege-
nen Varieté ihrer Arbeit nachzugehen, betraten Constantin und
Gerd zusammen das Hotel.

»Kann ich dich kurz sprechen?«, wandte sich Gerd an seinen
Chef.

Constantin sah ihn an. »Sicher. Komm mit nach oben. Ich
wollte noch eben bei Marie vorbeischauen und mich erkundi-
gen, ob irgendetwas Besonderes vorgefallen ist. Doch das kann
warten.«

»Danke.«

Zusammen gingen sie in Richtung Lift. Der Rezeptionist

griifite iberschwinglich, was Constantin mit einem Kopfnicken
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quittierte. Dann betraten sie den Aufzug und lieflen sich vom
Liftboy in die zweite Etage fahren.

Sie sprachen kein Wort, erst im Biiro brach Constantin das
Schweigen.

»Also, Gerd, wo driickt der Schuh?«

»Wir kennen uns jetzt schon eine ganze Weile«, begann Nolte.

»Allerdings. Und du willst mir hoffentlich nicht sagen, dass du
die Nase voll hast und vorhast, dich aus dem Staub zu machen.«

Gerd schiittelte den Kopf. »Nein, keine Sorge. Das ist es
nicht.«

»Was ist es dann?« Constantin beugte sich vor. »Hast du
Schwierigkeiten? Keine Sorge, das kriegen wir hin. Egal, was
es ist.«

Nolte hob abwehrend die Hinde. »Nichts dergleichen. Trotz-
dem danke.« Er setzte sich gerade hin. »Wir konnten doch
immer ganz offen sein, nicht wahr?«

»Sicher.«

»Gut. Denn ich mochte nicht, dass du mich falsch verstehst.«

»Gerd, rede nicht um den heiflen Brei herum. Raus mit der
Sprachel«

Nolte riusperte sich. »Warum willst du ins Boxgeschift ein-
steigenr«

Constantin lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurtick.
»Das weifdt du ganz genau, Gerd.« Er musterte seine rechte Hand
einen Moment lang, dann fiigte er hinzu: »Falls du glaubst, ich
wiirde dir weismachen, dass man damit eine Menge Geld verdie-
nen kann, irrst du. Das ist die Version fiir die anderen.« Er beugte
sich wieder vor. »Ich werde nach und nach immer mehr Kimpfe
veranstalten und nebenher ordentlich Kohle scheffeln, doch am
Ende geht es mir darum, diesen Arnold Schnidtke aus der Re-

serve zu locken. Einer seiner Frankfurter Boxer wird gegen einen
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