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1

SIEHE,  
EIN FAHLES PFERD

STILLE.
Die Stille, die den Sonnenthron umgab, füllte den großen Saal 

wie Wasser, wie das tiefe Dunkel der See. Keine Seele rührte sich. 
Von dort, wo ich zwischen den Höflingen stand, konnte ich die bei-
den einfachen Soldaten sehen, die auf  dem Mosaikboden knieten. 
Sie waren, flankiert von Mitgliedern der Marsianer-Garde, bäuch-
lings über die ganze Länge des Saals gekrochen, wie Skarabäen in 
ihren schwarzen Uniformen. Wie lange war es her, dass ein Mann 
und eine Frau von so niederer Herkunft diesen hohen Ort hatten 
betreten dürfen? Die weißen Gewölbe hatten sich seit über zehn-
tausend Jahren wie der Olymp über die Wolken von Forum er- 
hoben, aber ich hätte meine gesunde rechte Hand darauf  verwettet, 
dass während dieser ganzen Zeit nicht mehr als hundert Unfreie 
vor unserem strahlenden Imperator hatten knien dürfen  – die 
Handwerker nicht mitgerechnet, die diese Pracht errichtet hat-
ten. Selbst sie wären von den Edelleuten, die mich umgaben, trotz 
der von ihnen erschaffenen Schönheit wie Insekten verscheucht 
worden.

Die Anwesenheit der Soldaten war schon ein deutliches Zei-
chen, dass sich die Welt verändert hatte. Dass aber Menschen 
wie sie an diesem Ort von Gold und Karneol, in diesem Saal aus 
schwärzestem Ebenholz, sogar ihre Stimme erheben durften, das 
kündete von einer geradezu dramatischen Veränderung.
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Beide Soldaten hatten kniend Haltung angenommen, flankiert 
von Excubitores in spiegelweißen Rüstungen, und hielten die Augen 
starr auf  den Sockel des Podests gerichtet, von dem vierundfünfzig 
Stufen zu dem schimmernden Thron hinaufführten.

An den Sternen auf  den Schultern erkannte ich, dass die Frau 
Captain eines Schiffs war, aber es war der Mann, der das Wort er-
griff; seine grobe Sprache gab ihn als gewöhnlichen Legionär zu 
erkennen. Zweifelsohne hatten ihn die Logotheten und der Eunuch 
Homunculi im Dienst des Imperators genau darauf  vorbereitet, 
was er sagen sollte. Aber dennoch ging Angst wie in großen Wel-
len von ihm aus, als er sich unnötigerweise zum zehnten Mal ver-
neigte und die Stirn auf  die Fliesen drückte. »Euer Strahlende 
Herrlichkeit«, sagte er mit bebender Stimme. »Heiliger Imperator. 
Ich werfe mich vor Euch in den Staub. Ich bin Carax von Aramis, 
seit fast achthundert Jahren Euer getreuer Diener.« Seine Zunge 
stolperte über die unvertrauten Wörter, die er ganz offenkundig 
auswendig gelernt hatte. »Ich war bei Hermonassa, Euer Herrlich-
keit. War auf  der Inviolate, als sie zerstört wurde.« 

Aus den Berichten über diese Schlacht wusste ich, dass die 
Inviolate das Flaggschiff  der Verteidigungsflotte bei Hermonassa 
gewesen war. Ihr Name, der übersetzt »Die Unberührte« bedeu-
tete, war bei der Eroberung geradezu ad absurdum geführt wor-
den. Die Frau neben Carax hatte das Schiff  befehligt. Nach einer 
derart vernichtenden Niederlage hätte sie eigentlich ihrem Leben 
ein Ende setzen müssen. Vielleicht beabsichtigte sie, genau das zu 
tun, wenn diese Audienz vorüber war.

Carax beschrieb nun den Cielcin-Angriff  auf  das Flaggschiff. 
»Die Bleichlinge kamen an Bord. Haben den Rumpf  aufgeschnit-
ten und sind reingeschwärmt. Das Schiff  hatte ein Sauerstoffleck. 
Lebenserhaltende Systeme waren beschädigt. Von der Schlacht 
draußen hab ich nichts mitbekommen, aber unser Captain befahl 
den Rückzug, und wir sind zur Brücke, weil wir die ganze Sektion 
abkoppeln wollten, als …«

»Kommen Sie zum Punkt!«, entfuhr es dem Eunuchen, der in 
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seinen Pantöffelchen neben dem Soldaten stand. Auf  eine Geste 
des Androgynen hin trat einer der Marsianer vor, um den Legio-
när mit dem Schaft seiner Energielanze für seine Weitschweifig-
keit zurechtzuweisen.

»Lassen Sie den Mann seine Geschichte auf  seine Weise erzäh-
len«, ertönte die imperiale Stimme, und der Androgyne und der 
Marsianer blieben wie angewurzelt stehen. Carax und der Captain 
drückten sofort die Gesichter auf  den Boden wie Kinder, die bei 
einem Gewitter vom Blitz erschreckt wurden. Caesars Worte hall-
ten vom Thron herab, verstärkt von verborgenen Lautsprechern, 
die in die filigranen Streben des Deckengewölbes eingearbeitet wa-
ren, sodass der Herrscher gottesgleich aus jedem Winkel des Saals 
zugleich sprach. Nicht unfreundlich fuhr er fort: »Er ist weit ge-
reist und hat vieles gesehen, das uns interessiert. Wir möchten 
nicht, dass er in seiner Erzählung zur Eile getrieben wird.«

Carax stammelte Dankesworte und richtete sich kniend wieder 
auf.

»Aber Ihr wolltet von ihm erfahren.« Beinahe glaubte ich, Carax 
schlucken zu hören. »Vom König der Bleichlinge.« Vermutlich 
hatte der Mann seinen offiziellen Bericht abgeliefert, als die Über-
lebenden von Hermonassa auf  Forum eingetroffen waren, und 
war aufgrund dessen ausgewählt worden, um vor den Imperator 
zu treten.

Ich warf  Pallino, der neben mir stand, einen Seitenblick zu, aber 
mein alter Freund und Leibwächter zuckte mit keiner Wimper.

In meinem Kopf  rührte sich ein Schatten, aber ich lauschte 
weiter konzentriert, als Carax fortfuhr. »Meiner Dekade war es 
übertragen worden, die Luftschleuse zu bewachen. Als letzte Ver-
teidigungslinie. Auf  der Inviolate führte ein langer Flur zum Brü-
ckenbereich, und Thailles – das war mein Dekurio –, Thailles hatte 
die Tür versiegelt. Eineinhalb Fuß solides Titanium, und sie sind 
trotzdem einfach durch.« Seine Stimme bebte bei diesem letzten 
Wort, und er kauerte sich jetzt zusammen, die Augen gesenkt. 
»Haben sich den Weg mit so ’nem Schwert freigeschnitten, wie 
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unsere Ritter es benutzen. Hochmaterie. Ging durch den Rumpf  
wie nix, Euer Herrlichkeit. Lords und Ladys. Aber das war anders 
als alle Schwerter, die ich je gesehen hab. Viel zu groß. Und total … 
verdreht irgendwie. Ist jedenfalls durch den Rumpf, als ob da gar 
nix wär.« Offenbar merkte er, dass er sich wiederholte, und lief  rot 
an. »Fuhr auch genauso durch Menschen. Ich hab noch nie so 
einen großen Bleichling gesehen. Das Vieh musste sich im Korri-
dor ducken, als es über uns herfiel. Es war ganz schwarz und sil-
bern. Und als es uns am Ende des Flurs stehen sah, hinter dem 
Schutzschild, da hat es die Zähne gefletscht. Irgendwie, als ob es 
lächelte.

›Ergebt euch‹, hat es gesagt, und Ehrwürdiger Caesar, ich schwöre 
bei der Heiligen Mutter Erde, es sprach unsere Sprache.« Er rieb 
sich die Arme. »Es hat gesagt, unser Schicksal sei besiegelt, sie hät-
ten die Werften erobert. Die Flotte zerstört. Wir haben auf  das Un-
geheuer geschossen, aber sie hatten Schilde. Das habe ich auch 
noch nie zuvor gesehen. Bleichlinge mit Schilden. Sie haben uns 
ausgelacht, und ihr König, er sagte, er sei …« Der Mann kämpfte 
mit dem Namen.

Ich hörte ihm kaum zu.
Den Namen kannte ich.
Syriani Dorayaica.
Die Geißel der Erde.
Die Worte des Soldaten ließen mich verkrampfen, und wieder 

überkam mich eine Vision, die ich schon zweimal gesehen hatte. 
Zuerst in der Dunkelheit unter den Ruinen von Calagah, und dann 
wieder in den kalten Klauen Gebrüders auf  Vorgossos. Ich sah die 
Cielcin in Schlachtaufstellung durch den Weltraum ziehen, in 
Reih und Glied, Schiffe und Soldaten und erhobene Schwerter, die 
den Himmel zerschrammten. Und an ihrer Spitze ging einer, der 
größer und schrecklicher war als der Rest. Schwarz war seine Klei-
dung, und schwarz war auch sein Mantel, und seine Hörner und 
die silberne Krone waren so schrecklich wie die glasartigen Zähne 
in dem lippenlosen Mund.
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»Trug das Cielcin eine Krone?«
Wieder Schweigen.
Erst einen Augenblick später begriff  ich, dass ich es gewesen 

war, der da gesprochen, die Luft verwirbelt und die perfekte Ord-
nung gestört hatte, die den Sonnenthron umgab. Die Höflinge um 
mich herum rückten ab, ließen Pallino und mich auf  einer kleinen 
Insel zurück, zwischen den Säulen, die turmhoch über uns auf-
ragten. Irgendjemand lachte nervös, und ich spürte, dass die 
Marsianer mich mit der Entoptik ihrer Helme ins Visier nahmen, 
obschon die gesichtslosen Masken keine Regung verrieten.

Carax wandte sich um, und unsere Blicke kreuzten sich, dann 
weiteten sich seine Augen. Kannte er mich? Ich kannte ihn nicht.

»Ruhe und Ordnung in diesem hohen Haus!«, rief  der Zeremo-
nienmeister.

Weil es von mir erwartet wurde, fiel ich auf  ein Knie und senkte 
den Kopf. Aber ich drückte die Stirn nicht wie die Soldaten auf  den 
Boden. Ich war ein Paladin und weitläufig mit dem Imperator ver-
wandt. Die Augen Caesars ruhten auf  mir, Doppelsmaragde in der 
Alabasterskulptur seines Gesichts. Bildete ich mir das nur ein, 
oder zupfte da ironische Erheiterung an seinem Mundwinkel? Um 
mich herum begann es zu flüstern.

»Das ist doch Marlowe, oder?«
»Hadrian Marlowe?«
»Das ist Sir Hadrian Marlowe, der Victoria-Ritter.«
»Das ist der Halbsterbliche?«
»Stimmt es, dass er nicht getötet werden kann?«
Der Zeremonienmeister schlug sein Fascis auf  den Fliesenboden, 

und die Messingspitze traf  hallend auf  den Stein. »Ruhe! Ruhe 
und Ordnung in diesem hohen Haus!«

Der Imperator hob die Hand, und nun kehrte wieder Ruhe ein. 
Dann sprach Seine Strahlende Herrlichkeit, William XXIII. aus 
dem Haus Avent, mit einer Stimme, die an die Berührung einer 
Flamme und den Geruch alten Holzes denken ließ. »Beantworte 
die Frage unseres Dieners, Soldat.«
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Sofort galt die Aufmerksamkeit aller Anwesenden wieder Carax 
und der Offizierin. Die Augen des Soldaten ruhten starr auf  mir, 
als er mir antwortete, und er wandte sich vom Caesar ab, der um-
geben von Samt und Gold dasaß. »Eine Krone?« Der Begriff  schien 
dem Mann fremd, und er wiederholte ihn verwirrt. »Eine Krone? 
Ja. Sie war aus Silber.«

Für sich genommen bewies diese Enthüllung gar nichts. Fürst 
Aranata hatte einen silbernen Stirnreif  getragen. Die Cielcin hat-
ten ein Dutzend Fürsten, vielleicht sogar Hunderte, allesamt Herr-
scher über eine Nationsflotte, die durch die wasserlosen Meere 
des Weltalls pflügte. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass 
Syriani Dorayaica, den die Kantorei die Geißel der Erde nannte, 
das Geschöpf  aus meiner Vision war.

Und dennoch wusste ich, dass es stimmte.
Aber Carax war noch nicht fertig. »Er nannte sich einen Kö-

nig«, sagte er und wandte sich dabei um, wobei er gegen das starre 
Protokoll des Thronsaals verstieß, indem er zum Gesicht des Impe-
rators aufblickte. »Er sagte, er käme, um sich Eure Krone zu holen, 
Ehrwürdiger Caesar.« Als er nun aber Seine Herrlichkeit oben auf  
dem hohen Podest erblickte, brach ihm die Stimme, und er warf  
sich wieder zu Boden und presste sich der Länge nach auf  die Flie-
sen. Da nun niemand mehr auf  mich achtete, erhob ich mich und 
spähte über die Schultern der edel gewandeten Höflinge vor mir. 
»Euer Strahlende Herrlichkeit, er hat mich am Leben gelassen. 
Alle anderen aus meiner Dekade hat er umgebracht.«

Die Luft war erfüllt vom Duft des Weihrauchs, der in goldenen 
Fässchen über uns entzündet worden war, aber ich roch stattdes-
sen den Rauch von Feuern und brennenden Menschen. Ich sah 
den Flur aus Carax’ Erzählung vor mir. Der Cielcin-König – wenn 
dieses Wesen denn ein König war  – marschierte unaufhaltsam 
auf  den Soldaten zu, und sein bleiches Schwert blitzte. Ich stellte 
mir vor, wie Plasmafeuer und Geschosse von seinem Schild ab-
prallten, während sein Schwert grausame Ernte hielt, wie eine 
Sense in reifem Korn. Wie hell die Klinge blitzte! Wie schrecklich 
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das glaszahnige Lächeln war! Und als es sein Werk vollbracht 
hatte, packte das Cielcin Carax, der auf  dem blutverschmierten 
Boden zwischen den abgehackten Gliedmaßen seiner Kameraden 
stand, an der Kehle und riss ihn mit einer Hand in die Höhe. Ganz 
klar sah ich diesen Augenblick vor mir: Carax allein gegen den 
Feind. Meine Vision zeigte mir Stiefel, die hilflos über dem Boden 
zuckten, und den Cielcin-Lord, der diesen Mann fest in seinen 
Klauen hielt.

»Sag deinem Herrn, dass ich komme«, erklärte der Bleichling, 
und Carax erschauerte und wiederholte die Worte. Dann schleu-
derte das Alien ihn in die Trümmer im Innern des Schiffs und war 
verschwunden.

»Mir gefällt das überhaupt nicht, Had«, sagte Pallino, als die Audienz 
vorüber war.

»Ich weiß, Pal.« Ich rieb mir das Kinn und lehnte mich mit dem 
Kopf  gegen die Säule hinter mir. Die Marsianer hatten dafür ge-
sorgt, dass alle Höflinge den Saal des Sonnenkönigs verließen, 
nachdem der Imperator die Versammlung aufgehoben hatte; da-
nach war sein riesiger Thron auf  den Schultern von hundert Män-
nern und flankiert von den Excubitores hinausgetragen worden. 
Der Vorraum des Thronsaals war größer als manche Paläste und 
so hoch, dass man das Deckengewölbe, das fünfzig Stockwerke 
über uns schwebte, für den Himmel hätte halten können. Tatsäch-
lich hatte ich erzählen hören, dass es in der Decke Mechanismen 
gab, mit denen man die Feuchtigkeit aus der Luft ziehen konnte, 
um daraus Wolken zu bilden und es auf  die versammelten Edel-
leute regnen zu lassen.

Mein Liktor verschränkte die Arme vor der Brust. »Diese Arsch-
löcher werden immer schlauer. Dieses hier zumindest.«

»Dorayaica.«
»Genau«, bestätigte Pallino und sagte dann wieder: »Mir gefällt 

das überhaupt nicht. Die Bleichlinge sind Tiere. Sie haben immer 
ohne Vorwarnung oder Schlachtordnung angegriffen, Städte 
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niedergebrannt und Menschen als Nahrung verschleppt. Einfach 
nur schnell rein, alles zusammenraffen und abknallen und wieder 
raus. Aber dieser Drecksack … Hermonassa war ein militärisches 
Ziel. Er hat nicht einmal den Planeten geplündert, nur die Werften 
zerstört und der Flotte enormen Schaden zugefügt. Ich möchte 
wetten, der Überfall auf  die Legionsbasis auf  Gran Kor geht auch 
auf  sein Konto.«

Ich rieb mir immer noch das Kinn und brummte: »Und Arae.« 
Pallino war auf  Arae bei mir gewesen und ebenfalls Zeuge gewor-
den, was für eine widerwärtige Kreuzung aus Cielcin und Maschi-
nen die Extrasolarianer unter den Bergen jener verdorrten und 
luftlosen Welt gezüchtet hatten.

»Könnte sein. Du meinst, dieser Kerl steht auch mit den Extras 
im Bunde?«

»Er ist kein Kerl«, korrigierte ich. Bei den Cielcin gab es kein 
männlich oder weiblich. »Und ich hoffe nicht.« Eine Allianz zwi-
schen den Cielcin und den Barbaren, die zwischen den Sternen 
hausten, war eine entsetzliche Vorstellung. Ich erschauerte. Selbst 
nach hundert Jahren Leben in wachem Zustand holte mich die Er-
innerung an meine Gefangenschaft in den Kerkern von Vorgossos 
immer wieder ein, wie ein Film. »Es ist schlimm genug, sich einen 
Cielcin-Häuptling vorzustellen, der unsere Art der Kriegsführung 
begreift, auch ohne dass Kharn Sagara und seinesgleichen noch 
dazukommen.«

Pallino brummte etwas, und jetzt endlich senkte ich den Kopf  
und betrachtete den Mann, der mit mir aus den Kampfarenen von 
Emesh gekommen war, einen der wenigen Menschen, der mich 
noch als Had kannte, als Hadrian. Nicht als Sir Hadrian, den jüngs-
ten Spross eines Hauses, das nicht direkt zur Familie des Impera-
tors gehörte, der jemals in den Königlich Victorianischen Ritter-
orden berufen worden war, und auch nicht als den Halbsterblichen.

Mein Freund.
Bei unserer ersten Begegnung war Pallino ein alter Mann ge-

wesen. Faltig, weißhaarig, einäugig. Das Auge hatte er beim Kampf  
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gegen die Cielcin bei Argissa eingebüßt, ein Lebensalter zuvor. Trotz 
seiner Jahre verfügte er über diese zähe Kraft, wie alte Soldaten sie 
manchmal besitzen, und als ich ihn gefragt hatte, ob er in meine 
Dienste treten und das Leben eines Kolosseum-Myrmidonen ge-
gen das eines Söldners eintauschen wollte, hatte er keinen Wim-
pernschlag seines verbliebenen Auges gezögert.

Jetzt hatte er zwei Augen, sein Haar war wieder schwarz, wenn 
auch nicht so schwarz wie meines, und die Haut an Gesicht und 
Händen – einst fleckig und ledrig von harter Arbeit und Alter – 
war wieder glatt und jugendlich, allerdings von einem an Silber-
draht erinnerndem Netz feiner Narben überzogen, das vom Chi- 
rurgenmesser und den Gen-Tonika kündete, die seinen Körper 
neu aufgebaut und ihn in die Patrizierklasse erhoben hatten. Er 
hatte ein neues Leben bekommen, eine zweite Jugend, und das 
nur, weil ich darum gebeten und ihn zu meinem Gefolgsmann und 
einem Mitglied meines Hauses ernannt hatte, als mich der Impe-
rator zum Ritter schlug.

Jetzt kniff  er diese Augen zusammen und machte eine Schutz-
geste, als er Kharns Namen hörte. »Meinst du, sie werden uns 
wieder losschicken?«

»Das werden wir früh genug erfahren …«, antwortete ich ah-
nungsvoll und beobachtete dabei die leuchtend gekleideten Ad- 
ligen, die im Schatten der unmöglich hohen Säulen in kleinen 
Gruppen beieinanderstanden. Im Vergleich dazu kam ich mir 
schäbig vor mit meiner schwarzen Uniformjacke und den hohen 
Stiefeln und dem Wettermantel, dessen hoher Kragen mir bis un-
ters Kinn reichte. Wieder lehnte ich mich gegen die Säule und ver-
schränkte die Hände hinter dem Rücken.

»Lord Marlowe?«, ertönte eine leise Stimme.
Ich sah mich um und erwartete einen Bediensteten in imperia-

ler Livree. Aber der Mann, der mich angesprochen hatte, trug nicht 
das Weiß der Dienerschaft, sondern schwarze Kleidung, die noch 
abgetragener aussah als meine eigene.

Es war der Soldat, Carax.
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Bevor ich antworten konnte, trat er zögernd einen Schritt zu-
rück, und der Mund stand ihm halb offen. »Sie sind es wirklich. Bei 
Gott und Erde und Imperator …« Er schlug das Zeichen der Son-
nenscheibe, indem er Stirn, Brust und Lippen in schneller Folge 
berührte. »Sie sind es wirklich.« Seine Hand verharrte an seiner 
Brust, als ob er nach einem Amulett fasste, das er unter seiner 
Uniformjacke trug. »Ich dachte es mir schon dort drinnen. Als Sie 
mich angesprochen haben, da  … da glaubte ich beinahe nicht, 
dass Sie echt sind.« Sein Blick glitt über die Edelleute, die uns um-
schwärmten. Über die Logotheten in ihren schwarzen und grauen 
Anzügen, über die Wachen in Weiß und Marsianer-Rot. Er wirkte 
wie ein Mann, der am liebsten unsichtbar gewesen wäre, was in 
der Ewigen Stadt unmöglich war. Zehntausend Augen beobachte-
ten uns, zehnmal zehntausend. Kameras und Mikrofone, Schwe-
bedrohnen und Spähstaub und Sensoren aller Art hielten ihre 
endlose Wacht, bespitzelten alle und jeden und schützten den Im-
perator und die Crème des Sollanischen Imperiums vor Verrat und 
Tod.

Niemand war unsichtbar. Nicht einmal ein niederer Legionär.
»Ich bin schon ziemlich echt«, sagte ich und löste mich von der 

Säule.
So leise, dass nur ich es hörte, brummte Pallino: »Echt genug, 

um einem echt auf  die Nerven zu gehen.«
Ich warf  dem alten Soldaten einen kurzen Blick zu, und er grinste 

entschuldigend. Zu Carax sagte ich: »Sie haben heute gut gespro-
chen. Ich habe viele große Lords erlebt, die sich dort schlechter 
geschlagen haben.« Wir standen uns einen langen Moment ge-
genüber, und keiner von uns sprach. Der Legionär war kahl, wie 
alle, die sich zum Armeedienst verpflichtet hatten, und seine Iden-
tifikations-Tätowierung hob sich schwarz von der dunklen Haut 
seines Nackens ab. Mehrmals schien er kurz davor, etwas sagen zu 
wollen, bremste sich aber jedes Mal wieder. Derartige Hemmun-
gen mir gegenüber hatte ich öfter schon erlebt, seit ich in den Rit-
terstand erhoben worden war. Daher zeigte ich ihm mein bestes 
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und schiefstes Lächeln und sagte: »Ihr Name war … Carax, nicht 
wahr?«

»Jawohl, Sir! Ich … Mylord.« Er richtete sich etwas mehr auf  
und nahm beinahe Haltung an. »Carax von Aramis, Sir. Triaster. 
Zweite Kohorte der 319. Centauri-Legion, Sir. Mylord. Sir.« Erst 
dann kam ihm der Gedanke zu salutieren, und er schlug sich mit 
der Faust gegen die Brust.

Ich tat dasselbe und sagte: »Sir genügt, Carax. Wir sind beide 
Soldaten.«

Wann war das geschehen? Wann war ich Soldat geworden? Das 
hatte ich niemals beabsichtigt. Ich hatte meine Heimat verlassen, 
um Sprachen zu studieren – um Scholastiker zu werden. Nicht, 
um zu kämpfen. Und ganz sicher nicht, um zu töten.

Zu sterben.
»Stimmt es?«, fragte er. 
Ich wusste, was er wissen wollte, ließ ihn die Frage aber trotz-

dem aussprechen. 
»Es heißt, Sie können nicht getötet werden.«
Da ich mir der vielen Kameras um uns herum nur zu bewusst 

war, konnte ich ihm nicht die Wahrheit sagen. Und selbst wenn 
ich es gekonnt hätte – was auch immer ich sagte, er hätte es nicht 
geglaubt. Sagte ich Ja, würde er mich für einen Betrüger halten. 
Sagte ich Nein, für einen Lügner.

»Das erzählt man wohl.«
Carax nickte, als hätte ich seine Frage beantwortet. »Es heißt auch, 

Sie hätten einen ihrer Könige mit bloßen Händen umgebracht.«
»Fürsten«, verbesserte ich ihn und hob zwei Finger. »Zwei. Al-

lerdings hatte ich ein Schwert.« Unwillkürlich griff  ich zu dem 
Ring an meinem linken Daumen, jenem Ring, den ich Fürst Aranata, 
als er tot war, von der Hand gezogen hatte, und ballte dann die 
Fäuste, um nicht nervös daran herumzuspielen. Ich hatte dem 
Cielcin den Kopf  abgeschlagen, nachdem es mich enthauptet hatte. 
Noch immer stand mir der Anblick meines kopflosen Körpers  
vor Augen, wie er zusammenbrach, bevor mich die Dunkelheit 
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umfing. Bevor ich zurückkehrte. Pallino rührte sich neben mir. Er 
hatte alles mit angesehen. Er kannte die Wahrheit.

»Wird der Krieg bald enden, Sir?«, fragte Carax und hielt die 
Augen niedergeschlagen, als ob er sich fürchtete, mich anzubli-
cken. »Es ist nur … Ich stand schon in den Diensten des Impera-
tors, bevor der Krieg begann. So viel Zeit im Eis, wissen Sie? Ich war 
nicht mehr zu Hause seit … ich weiß gar nicht mehr, wann. Sie-
benhundert Jahre? Wahrscheinlich bin ich schon hundertfacher 
Großvater. Die Familie würde mich nicht einmal erkennen, wenn 
ich jetzt zurückkehrte. Es geht vielen in der Armee so wie mir. Jungs, 
die nie nach Hause zurückkommen. Jungs, die kein Zuhause ha-
ben. Die einfach nur wollen, dass mit den Kämpfen Schluss ist.« 
Seine Hand umschloss wieder, was auch immer er unter seinem 
Hemd trug.

Mich überkam Mitleid für den armen Kerl. Wie viel Zeit hatte er 
in kryonischem Torpor verbracht, schlummernd zwischen den 
Sternen? Er teilte das Schicksal vieler Soldaten: eingeschlossen in 
einer Eisbox auf  den Einsatz zu warten und den Dienst stückweise 
abzuleisten. Alle zehn Jahre einmal für einen oder zwei Monate 
aufgetaut zu werden. Es war nicht gerecht, aber das ist das Uni-
versum nun einmal nicht.

»Ich weiß nicht«, sagte ich und trat näher an ihn heran.
Er wich zurück, als hätte er Angst, sich an mir zu verbrennen. 

»Aber die Leute sagen, Sie können in die Zukunft sehen.«
»Die Leute sagen viele Dinge«, bemerkte ich. Tatsächlich konnte 

ich es nicht. Mir war die Zukunft nur gezeigt worden, ich selbst 
hatte keinerlei Einfluss auf  meine Visionen. Es heißt, man sollte 
seinen Helden niemals begegnen, und tatsächlich fürchtete ich, 
der Soldat würde von mir enttäuscht sein, aber ich konnte ihm 
nicht die Wahrheit sagen. Zwar stand ich in der Gunst des Impera-
tors, und das gewährte mir einen gewissen Schutz, aber wer an 
diesem Ort allzu offen sprach, forderte damit das Schicksal heraus. 
»Aber der Krieg wird enden, Carax. Eines Tages. Und vielleicht 
werden wir uns dann wieder begegnen, wer weiß?«
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Ich hatte erwartet, der Mann würde in sich zusammensinken 
und nach meiner wenig erhellenden Antwort niedergeschlagen 
davonschleichen, aber seine Miene hellte sich auf, und er streckte 
sich noch ein wenig. »Ich wollte Ihnen was geben, Sir. Wenn ich 
darf.« Es hörte sich an, als ob ihm der Gedanke gerade erst gekom-
men war, und nun zog er sich eine dünne Kette über den Kopf  und 
hielt mir auf  der ausgestreckten Hand eine kleine Silbermedaille 
hin. »Ich war bei Aptucca dabei, Sir. Vor fünfzig Jahren. Ich wünschte 
nur, es wäre was Besseres, aber ich besitze nicht viel.«

Es war eine Gebetsmedaille, auf  deren Vorderseite die Ikone der 
Tapferkeit geprägt war. Ich nahm sie und hielt sie in meiner Hand, 
während ich versuchte, mir meine Gedanken nicht anmerken zu 
lassen. Damals wie heute glaubte ich nicht an die Religion der 
Kantorei. Aber ich lächelte. »Ich danke Ihnen, Soldat. Ich freue 
mich, dass Sie bei Aptucca dabei waren, ich …«

»Wie haben Sie das gemacht?« Es brach geradezu aus ihm heraus. 
»Wie haben Sie die Bleichlinge zum Rückzug bewegt, ohne auch 
nur einen Schuss abzufeuern?«

»Ich …« Meine Stimme erstarb, als ich die Medaille umdrehte. 
Es war ein kleines Ding, nicht größer als meine Daumenspitze 
und rund wie eine Münze. Auf  der Rückseite war die imperiale 
Sonne eingraviert, mit zwölf  gedrehten Strahlen. Aber darüber 
war etwas anderes eingekratzt worden, grob und ungeschlacht, 
wie mit einer Messerspitze. Es war ein Dreizack, wie ihn ein Teu-
fel tragen mochte. Sein Schaft führte direkt durch das Herz der 
imperialen Sonne, genau wie der Dreizack des Wappens auf  mei-
ner Brust durch einen fünfzackigen Stern verlief. »Ich habe ihren 
Fürsten getötet.« Wieder lächelte ich, obwohl es nicht die ganze 
Wahrheit war. Die Cielcin hatten mich an Bord ihres Schiffs ge-
bracht, nachdem ich Fürst Ulurani zum Zweikampf  herausgefor-
dert hatte, und der Fürst hatte angenommen – in der Hoffnung, 
seinen Genossen Aranata rächen zu können. Während ich die 
Cielcin mit dem Duell ablenkte, war es Pallino und Lieutenant 
Commander Garone gelungen, überall im Innern ihres Schiffs 
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Sprengladungen anzubringen. Daraufhin hatten wir sie in der Hand, 
und sie flohen.

Die Cielcin waren nicht menschlich. Man konnte mit ihnen 
nicht verhandeln wie mit Menschen. Das hatte ich fast drei Jahr-
hunderte zuvor auf  Vorgossos durch Aranata gelernt.

Ich merkte, wie Carax mich ansah und offenbar auf  eine Ge-
schichte hoffte. Achselzuckend versuchte ich, nicht an das ver- 
räterische, blasphemische Amulett zu denken, das er mir gegeben 
hatte. »Die Cielcin haben nicht direkt Gesetze. Sie haben Herr-
scher – und wenn man den tötet, dann wissen die anderen nicht 
mehr, was sie tun sollen. Als ich ihren Fürsten bei Aptucca be-
siegt habe, zogen sie sich zurück, um einen neuen Anführer zu 
wählen.«

»Ein unblutiger Sieg«, sagte der Soldat und grinste von einem 
Ohr zum anderen.

»Beinahe«, sagte ich, aber ich dachte an Aranata, dessen schwar-
zes Blut das bleiche Gras in den Gärten Kharn Sagaras befleckte.

»Würden Sie mich segnen, Sir?«, stieß Carax nun stammelnd 
hervor. »Mylord? Jeden Tag danke ich der Erde dafür, dass Sie zu 
uns gesandt worden sind. Ich hätte bei Aptucca sterben können, 
das weiß ich. Ich habe wochenlang davon geträumt. Aber Sie ha-
ben mich gerettet. Uns alle.« Dann fiel er auf  ein Knie, beugte den 
Nacken, als ob er zum Ritter geschlagen werden sollte, und ver-
schränkte die Hände über dem Kopf.

»Ach, steh doch auf«, brummte Pallino, aber Carax hörte ihn 
nicht.

»Halbsterblicher Erdensohn, beschütze uns.«
Die Ränder des Medaillons bohrten sich in meine Hand. Zwar 

hatte ich schon lange gewusst, dass es in der Legion Soldaten gab, 
die so über mich dachten, aber getroffen hatte ich bisher noch kei-
nen von ihnen. Meine eigenen Leute kannten mich gut genug, um 
zu wissen, dass ich nur ein Mensch war, obwohl viele von ihnen 
meinen Tod mit eigenen Augen gesehen hatten. Doch die Legende 
hatte mich längst überholt, war mit Bassander Lin und seinen 



21

Soldaten ins Universum hinausgereist und hatte sich unter den 
Legionen ausgebreitet.

Unter Soldaten gab es immer den einen oder anderen Kult, ob-
wohl es verboten war, andere Götter als die Mutter Erde und den 
Göttlichen Imperator anzubeten. Wie früher im alten Rom, als die 
Soldaten Mithras und die Unbesiegte Sonne verehrten, verneigten 
sich unsere Soldaten vor Cid Arthur und – wie mein Freund Edouard 
und die alten Römer – vor dem Christus der alten Zeit.

Dieser einsame Soldat verehrte mich, und ich hatte nicht die 
Macht, um einen Segen auszusprechen oder Hoffnung zu machen.

Plötzlich fühlte ich mich sehr, sehr müde.
Dann nahm ich seine Hände. Er packte mich mit einer Energie, 

die ich nicht erwartet und seit langer Zeit bei keinem Menschen 
mehr gespürt hatte, von Valka einmal abgesehen. »Stehen Sie auf«, 
sagte ich und drückte ihm das Medaillon wieder in die Hand, da 
ich vermutete, es würde nun, da ich es festgehalten hatte, für ihn 
eine besondere Bedeutung haben.

Jetzt war es eine Reliquie.
Der Soldat hatte Tränen in den Augen, als er sich erhob. »Die 

Leute sagen alle, es sei hoffnungslos, Herr. Der Krieg.«
Herr. Das Wort hallte in meinen Ohren.
»Die Leute sagen eine Menge«, sagte ich wieder und trat dann 

zurück. »Es gibt immer Hoffnung.« Damit klopfte ich dem Mann 
abschließend auf  die Schulter. Als er davonging, drehte er sich im-
mer wieder um, stieß gegen Hof-Logotheten und Frauen in leuch-
tenden Gewändern, bis er schließlich in der Menge unterging.

Ich sah ihn nie wieder.
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2

DER ERSTGEBORENE 
SOHN DER ERDE

ZWEI KOMPLETTE DEKADEN EXCUBITORES 
marschierten neben mir, zehn an jeder Seite, während ich die 
Spitze ihrer Kolonne bildete. Vermutlich wirkte ich sehr deplat-
ziert zwischen ihren verspiegelten Rüstungen und den roten Män-
teln, wie ein grimmiger Schatten inmitten all dieser leuchtenden 
Pracht. Wie es bei ihnen üblich war, marschierten sie mit aktivier-
ten Hochmaterie-Schwertern, die sie mit beiden Händen vor ihren 
Gesichtern ausstreckten – bereit, mich zu töten, falls ich womög-
lich plötzlich eine unerwartete Bewegung machte. Mir war deut-
lich bewusst, dass ich selbst keine Waffe trug. Mein Schwert war 
auf  meinem Schiff  geblieben, und es war nicht einmal Pallino er-
laubt worden, mich zu begleiten, was auch kein Wunder war.

Wir marschierten einen vergoldeten Korridor nach dem ande-
ren entlang, über gemusterte Teppiche, dick wie Jahrhunderte, 
und schritten unter Rokoko-Ornamenten und barocken Bildern 
dahin, die vielleicht so alt waren wie die Erde selbst. Goldenes Licht 
strömte durch Kristallfenster, die in schmalen Schlitzen die schim-
mernden Türme und den Himmel dahinter offenbarten, der sich 
endlos nach oben und unten ausdehnte.

Vielleicht habt ihr sie auch schon einmal gesehen, liebe Leser, 
wenn auch nur im Traum? Die Ewige Stadt mit ihren schönen 
Türmen, die in der Sonne leuchten. Ihre Paläste, groß wie Städte, 
die ihre mächtigen Antlitze durch rosige Wolkenbänke schieben. 
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Kolossale Statuen, die wie schattenhafte Riesen auf  windige Straßen 
und luftige Plätze blicken. Hängende Gärten wie einst im alten 
Babylon, die auf  Terrassen über einem Himmel erblühen, der sich 
zehntausend Meilen in die Tiefe erstreckt. Die Ewige Stadt, alt und 
ehrwürdig wie die Weisen, stolz und schön wie eine Königin. Sie 
war das Herz und das Auge der Galaxis. Die Achse, um die sich 
unsere ganze Welt drehte.

Wir kamen an einem Bogenfenster vorbei, und weit unten sah 
ich die Gleiter mit ihren wie Messerklingen geformten Flügeln, die 
den Himmel patrouillierten. Sie segelten unter den gebogenen 
Schatten eines weißen Aquädukts dahin, der Wasser von einer 
schwebenden Insel zur nächsten beförderte.

Ich wäre stehen geblieben, wenn die Excubitores es gestattet 
hätten.

Das taten sie nicht.
Der Imperator wartete.

Auf  unserem Weg zu den imperialen Gemächern des Peronin-
Palasts kamen wir schließlich auch zu den Wolkengärten, in de-
nen unter nebelverhangenen Ästen die Silberfontänen sprudel-
ten, von Glühkugeln auch jetzt bei Tageslicht angestrahlt wie 
ferne Sterne. Ich war hier schon einmal entlanggeschritten, am 
Tag meiner Investitur, als seine Strahlende Herrlichkeit mich zum 
Ritter geschlagen und wieder in den Adelsstand erhoben hatte. 
Zuvor war ich ein Geächteter gewesen, von meinem Vater verstoßen, 
ohne Namen oder Titel.

Die Erinnerung an diesen anderen Tag verlangsamte meinen 
Schritt. Es war direkt nach meiner Ankunft auf  Forum gewesen, 
kurz, nachdem ich Fürst Aranata an Bord der Demiurge gegen-
übergetreten war. Beinahe dreihundert Jahre waren seitdem ver-
gangen, von denen ich achtzig in wachem Zustand verbracht 
hatte. Es war so lange her, und dennoch hatte ich es noch im Ohr, 
wie die Stimme seiner Strahlenden Herrlichkeit durch die Kuppel 
der Georgianischen Kapelle schallte:
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»Im Namen der Heiligen Mutter Erde und im Lichte ihrer Sonne 
befehle ich, der sollanische Imperator William aus dem Haus Avent, 
Dreiundzwanzigster dieses Namens, Erstgeborener Sohn der Erde, 
König von Avalon, Herrscher des Königreichs Windsor-im-Exil, 
Fürst-Imperator der Spiralarme des Orion, Sagittarius, Perseus 
und Centaurus, Primarch des Orion-Arms, Eroberer des Norma-
Arms, Großstrategos der Legionen der Sonne, Oberster Herrscher 
der Forum-Städte, Nordstern der Konstellationen paladinischen 
Bluts, Verteidiger der Kinder des Menschengeschlechts und Die-
ner der Diener der Erde: Knie nieder.«

Ich sank vor den Altarstufen auf  die Knie, wie es mir befohlen 
war. Es brannten Weihrauch und Votivkerzen, und in der Nische 
über dem Altar tanzten unwirkliche Schatten um eine Statue des 
triumphierenden Gott-Imperators, der einen Marmorwürfel un-
ter dem Fuß zertrat. Sein lebender Nachfahre erhob sich über mir, 
einen uralten Säbel in den Händen. Keine Hochmaterie, sondern 
gewöhnlicher Stahl und so vom Zahn der Zeit geschwärzt, dass ich 
es zuerst für Roheisen hielt. Die pompöse Wucht der Titelaufzäh-
lung hing noch immer in der Luft. Caesar hielt kurz inne. Hinter 
ihm stand ein Lobsänger in einer Robe aus Zobelpelz und Gold- 
faden und verkündete in Klassischem Englisch: »Im Namen der 
Heiligen Mutter Erde und Lichte ihrer Sonne beten wir! Möge die 
Mutter ihren Diener segnen.«

Die Soldaten und Höflinge hinter mir  – meine versammelten 
Freunde und Feinde – raunten: »O Mutter, segne uns alle.«

Dann sprach Caesar. »Verpflichtest du dich, Hadrian Marlowe, 
jetzt und auf  ewig meinem Dienst? Dem Dienst an deinem Impera-
tor und dem Imperium, dessen Diener er ist?«

Da ich wusste, was von mir erwartet wurde, sagte ich: »Das tue 
ich.«

»Glaubst du an unsere Schöpferin, die Heilige Mutter Erde? Glaubst 
du an den Gott-Imperator, ihren erstgeborenen Sohn und Erben, 
unseren Vorfahren? An ihn, der die Mericanii und die Maschinen be-
siegte und das Universum wieder in die Hände der Menschen legte?«
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»Das tue ich«, erklärte ich, obwohl ich das ganz sicher nicht tat.
»Stellst du dein Schwert, deinen Besitz, deine Kraft und deine 

Fähigkeiten – ja, dein Leben – in den Dienst der Verteidigung un-
seres Imperiums?«

»Das tue ich.«
»Schwörst du feierlich, der Belohnung zu entsagen und nach 

Gerechtigkeit um ihrer selbst willen zu streben?« 
Ich hielt den Kopf  die ganze Zeit über gesenkt und verbarg mein 

Gesicht, da ich fürchtete, dass Seine Strahlende Herrlichkeit sonst 
vielleicht meine Unsicherheit oder Unbehagen an meiner Miene 
hätte ablesen können. »Das tue ich.«

»In Mäßigung zu leben, in fetten wie in mageren Jahren?«
»Das tue ich.«
»Vorausschauend zu handeln, in kleinen wie in großen Angele-

genheiten?«
»Das tue ich.«
»Im Angesicht von Bedrängnis Tapferkeit zu beweisen?«
»Das tue ich.«
»Die Ehre deiner Kameraden zu bewahren?«
Wenn sie denn welche haben, dachte ich, sagte aber nur: »Das tue 

ich.«
»Und die jener, die über dir stehen?«
Ich zögerte nur eine Sekunde und dachte dabei an meinen hoch-

wohlgeborenen Vater, an Balian Mataro und die Lords, die ich im 
Vorzimmer von Vorgossos kennengelernt hatte. Dann dachte ich an 
Valka, Pallino und die anderen. Meine Freunde. Meine Familie. 
Und daher war es keine Lüge, als ich antwortete: »Das tue ich.«

»Schwörst du, die Ehre einer jeden Person zu respektieren, ganz 
gleich, ob Mann, Frau oder Kind?«

»Das tue ich.«
»Und sie zu verteidigen?«
»Das tue ich.«
»Niemals die Herausforderung eines Gleichrangigen abzu- 

weisen?«
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Es gab so viele Schwüre. Zu viele, und ich gebe zu, dass ich erst 
ein Buch finden musste, in dem sie aufgelistet waren, um sie hier 
allesamt korrekt wiedergeben zu können. Aber ich antwortete: 
»Das tue ich.«

»Schwörst du, dich voll Abscheu von Grausamkeit, Täuschung 
und Ungerechtigkeit abzuwenden?«

»Das tue ich!«
»Schwörst du, jeden einmal eingeschlagenen Weg bis zu seinem 

Ende zu verfolgen?«
Diesen Eid habe ich mehr bereut als alle anderen, aber damals 

hielt ich ihn für nicht so entscheidend und antwortete daher: »Das 
tue ich.«

»Und schwörst du, treu zu deinem Eid zu stehen, von heute an 
bis zum Tag deines Todes, im Namen des Imperators und des Gott-
Imperators und der Erde, die Mutter und Opfer von uns allen 
ist?« An dieser Stelle hatte der Imperator das Zeichen der Sonnen-
scheibe geschlagen, den Säbel aufrecht vor sich ausgestreckt und 
die Stirn, das Herz und die Lippen berührt. In der Stille, die durch 
das leise Klappern der Edelsteine und das Rascheln von Bewegun-
gen gleichzeitig gestört und vertieft wurde, erkannte ich an diesen 
kleinen Geräuschen, dass jeder hinter mir genau dieselbe Geste 
vollführte.

Während ich das ebenfalls tat, sagte ich wieder: »Das tue ich.«
Der Imperator senkte seinen Säbel, berührte mich damit erst 

auf  der linken, dann auf  der rechten Schulter und verkündete: 
»Dann erhebe dich in Anerkennung deiner Taten als Ritter, Sir 
Hadrian und Lord Marlowe.« Er streckte mir die linke Hand hin, 
und ich küsste den Ring an seinem Daumen, der das Zeichen sei-
nes Hauses zeigte, die zwölfstrahlige Sonne.

Es liegt eine gewisse Kraft in Zeremonien und Ritualen, die 
auch dann zum Tragen kommt, wenn man gar nicht an die Prin-
zipien glaubt, auf  die sich diese Rituale gründen. Und so wallte 
trotz meiner zynischen Haltung ein warmes Gefühl tiefer Liebe 
in mir auf, als ich mich erhob, und Stolz durchflutete mich. Ich 
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war ein Ritter, und zwar nicht nur ein einfacher, sondern einer 
des Königlich-Victorianischen Ordens, der dem Imperator selbst 
unterstand.

Es gibt nicht viele Menschen in der Galaxis, die sich brüsten kön-
nen, den Peronin-Palast besucht zu haben, jenen Komplex im Zen-
trum der Ewigen Stadt, den die Königliche Familie ihr Zuhause 
nennt. Noch weniger können von sich sagen, ihn mehr als einmal 
betreten zu haben.

Bei diesem zweiten Besuch schwangen die großen Tore ge-
räuschlos auf, und von drinnen erklang der Mechanismus einer 
großen Uhr. Mit dem Übertreten der Schwelle veränderte sich das 
Tempo der Excubitores, das nahtlos von kernigem Marschieren in 
einen langsamen, gleichmäßigen Paradeschritt überging. Der Klang 
ihrer Stiefel auf  den Fliesen war genau an das Ticken der Uhr an-
gepasst, deren Pendel frei und mächtig über den Spitzbögen vor 
uns schwang.

Nach einem längeren Weg, bei dem wir mehrfach abgebogen 
waren, kamen wir endlich an einen Wassergarten, der aus wei-
ßestem Marmor gestaltet worden war. Funkelnde Springbrunnen 
spielten auf  Gewässern, die dicht mit bleichen Lotusblumen und 
azurblau blühenden Teichrosen bewachsen waren. Zwei Frauen 
saßen in einer Ecke und zupften sanft die Saiten ihrer Harfen, 
während seine Strahlende Herrlichkeit auf  einem bescheidenen 
Platz an einem kleinen Tisch saß. Vier seiner Excubitores standen 
in der Nähe und beobachteten mich hinter ihren verspiegelten 
Masken. Meine Garde salutierte, und ich verneigte mich, die 
rechte Hand auf  dem Herzen, die Linke weit ausgestreckt. »Euer 
Strahlende Herrlichkeit«, sagte ich, »es ist mir eine Ehre, dass Sie 
mich zu sich befohlen haben.«

Caesar William erhob sich von seinem Stuhl, legte das kleine, 
schwarze Büchlein, in dem er gelesen hatte, beiseite und kam mit 
einer jovialen Handbewegung und einem warmen Lächeln auf  
mich zu. »Sir Hadrian! Es ist schön, Sie wiederzusehen.«
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Ich blickte zu Boden. »Ich möchte mich entschuldigen, Euer 
Herrlichkeit, dass ich bei der Audienz der Soldaten vorhin ohne 
Aufforderung das Wort ergriff.«

»Schon vergessen, Cousin! Bitte! Stehen Sie bequem, damit wir 
Sie ansehen können.« Der Imperator lächelte, als ich mich auf-
richtete, und bedeutete meiner Eskorte, uns allein zu lassen. Die 
Excubitores zogen sich im Rückwärtsgang zurück und verschwan-
den zwischen bemalten Säulen, wenngleich ich vermutete, dass 
sie sich nicht wirklich entfernten, sondern nur verborgen zwi-
schen den Pfeilern warteten. »Wir hatten noch keine Gelegenheit, 
Ihnen für Ihre Dienste bei Aptucca zu danken. Damit haben Sie 
schon zweien dieser Cielcin-Fürsten den Garaus gemacht.«

Ich neigte den Kopf. »Sie erweisen mir erneut große Ehre, Euer 
Herrlichkeit.«

»Diese Ehre steht Ihnen zu.« Der Imperator machte eine kleine 
Bewegung mit der samtbehandschuhten Rechten, dass die Ringe 
glitzerten, und forderte mich damit auf, ein Stück mit ihm zu ge-
hen. »Wenn doch nur all unsere Diener so effektiv wären.«

Darauf  hatte ich keine Antwort, daher blieb ich stumm, spa-
zierte aber im Gleichschritt mit Seiner Herrlichkeit um die kleinen 
Teiche, dem Weg folgend, den uns unsere Schatten wiesen. Der 
Imperator war größer als ich, und obwohl ich wusste, dass er ein 
Vierfaches meiner Jahrhunderte gelebt hatte, war kein bisschen 
Silber in seinem roten Haar. Abgesehen vom roten Samt seiner 
langen Handschuhe und Pantoffel war er in strahlendstes, gold-
durchwirktes Weiß gekleidet. Wenn ich schon vor der Halle des 
Sonnenkönigs das Gefühl gehabt hatte, dem Anlass entsprechend 
nicht gut genug gekleidet zu sein, kam ich mir in der Gegenwart 
Caesars geradezu schäbig vor. Allein seine Ringe mochten dem 
Wert eines Planeten entsprechen – nicht aufgrund der darin ver-
arbeiteten Edelsteine, oder weil sie so kunstvoll gefertigt waren, 
nein – allein durch ihr Alter. Ich hatte keinen Zweifel, dass jeder 
von ihnen vor der Zerstörung der Alten Erde in Sicherheit ge-
bracht worden war.
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»Allerorten im Imperium singt man das Hohelied auf  Sie, wuss-
ten Sie das? Weil Sie die Bleichlinge bei Aptucca besiegten, ohne 
dass ein Tropfen Menschenblut vergossen wurde.«

»Wenn es doch so wäre«, bemerkte ich nüchtern.
Der Imperator hielt in seinem gemessenen Voranschreiten 

inne. Ich fühlte seinen Blick auf  mir, als ob seine Augen ein Loch 
in meine Wange brannten. »So ist es. Wir haben verfügt, dass es so 
ist, und Sie würden gut daran tun, sich an die offizielle Version der 
Geschichte zu halten.«

»Wie Sie es verlangen, Euer Majestät.« Ich wagte es nicht, den 
Kopf  zu wenden und ihm in die Augen zu sehen, sondern riskierte 
nur einen Seitenblick. Seine Strahlende Herrlichkeit, William XXIII., 
runzelte die Stirn, und eine leichte Falte erschien zwischen seinen 
Brauen. Dann war sie wieder verschwunden, und sein Gesichts-
ausdruck zeigte wieder pharaonische Gelassenheit. Ich halte im-
mer noch kurz inne, wenn ich mir diese Miene heute in Erinne-
rung rufe. Aptucca war ein überwältigender Sieg, aber die Lügen, 
mit denen das Ministerium für die Erleuchtung der Öffentlichkeit 
die Wahrheit garniert hatte, ließen ihn noch gleißender erscheinen.

»Sie sind sicher, dass der Fürst tot ist?«, fragte Caesar, der jetzt 
seine Runden um den Teich wieder aufnahm.

Zwischen den Säulen erspähte ich kurz einen der Excubitores, 
der uns durch die leeren Augen seiner Maske beobachtete. »Sehr 
sicher, Euer Herrlichkeit. Ich habe Ulurani selbst getötet.«

Seine Strahlende Herrlichkeit nickte und zeichnete geistesab-
wesend mit einem samtumhüllten Finger seine Kinnlinie nach. 
Ganz offensichtlich beschäftigte ihn etwas, aber wir spazierten 
schweigend noch einen Augenblick weiter und kamen an filigra-
nen Fresken vorüber, die fantastische Darstellungen von Nym-
phen und Engeln zeigten.

»Beantworten Sie mir eine Frage, Hadrian«, sagte der Impera-
tor. In seiner Stimme schwang ein Unterton mit, der mich aufhor-
chen ließ, und ich sah ihn an. »Sind Sie mir treu ergeben?« Er 
sprach nicht mehr vom königlichen Wir und zeigte sich damit – 
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und ich weiß, dass es Blasphemie ist, diese Worte niederzuschrei-
ben – als bloßer Mensch, noch dazu als einer, dem das Gewicht der 
Krone und seiner Position schwer auf  den zu schmalen Schultern 
lastete.

Ich wusste nicht, was ich darauf  antworten sollte. »Euer Herr-
lichkeit?«

»Lassen Sie die Herrlichkeit einmal beiseite. Antworten Sie. 
Wem dienen Sie?«

Hatte er gesehen, welches Verräterzeichen sich auf  dem Me-
daillon befunden hatte, das Carax mir hatte geben wollen? Glaubte 
er, dass ich einer Verschwörung gegen seinen Thron und seine Fa-
milie angehörte? Ich spürte, wie sich meine Knie beugen wollten, 
und verfluchte mich dafür. Wenn ich jetzt niederkniete, würde ich 
verlogen und schuldig erscheinen. Also tat ich es nicht, obwohl 
ich spürte, dass sehr, sehr viel von meiner Antwort abhing, nicht 
zuletzt mein Leben. »Ich bin ein Soldat des Imperiums«, erklärte 
ich. Was sonst hätte ich entgegnen können? Ich hatte es nicht 
werden wollen, aber die Zahl jener, die ihr Leben so führen, wie sie 
es sich gewünscht haben, ist klein.

Seine Strahlende Herrlichkeit schnaubte. »Das Imperium  … 
sehr schön. Wenn das so ist, habe ich eine Aufgabe für Sie.« Sein 
Ärger wich leiser Erheiterung, während er sich von mir abwandte 
und eines der Fresken genauer in Augenschein nahm. Es zeigte 
eine Ikone der Schönheit, wie sie aus dem Meer stieg, mit festen 
Brüsten und goldenem Haar. »Haben Sie von dieser Sache auf  
Gododdin gehört?«

»Gododdin?«, wiederholte ich, weil ich nicht sicher war, ob ich 
den Namen richtig verstanden hatte.

Es war das erste Mal, dass ich diesen Namen hörte. Den Namen 
des Planeten, den ich eines Tages zerstören sollte. Wie unbedeu-
tend erschien er mir in jenem Augenblick! Ein bedeutungsloses 
Wort, eine bedeutungslose Welt.

»Es handelt sich um eine Legionsbasis zwischen dem Sagittarius- 
und dem Centaurus-Arm der Galaxis. Wir haben sie bisher eingesetzt, 
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um von dort aus Truppen in den Centaurus zu entsenden, da die 
Cielcin dort weiter vorrücken. Der Geheimdienst hatte eine Legion 
nach Nemavand in der Provinz Ramannu entsandt, aber sie ist 
dort nie angekommen.«

Kälte breitete sich in meinem Magen aus. »Noch eine verlorene 
Legion?« Mehr als ein Dutzend waren in den letzten hundert Jah-
ren verschwunden; die Konvois wurden überfallen, während sie 
im Warp unterwegs waren, die Soldaten geraubt oder noch in ihrem 
eisigen Schlaf  getötet. Einige Jahrzehnte zuvor war ich ausgesandt 
worden, um die 378. Legion auf  Arae aufzuspüren, was mir, von 
einigen Überlebenden abgesehen, nicht gelungen war. »Die Cielcin?« 
Auf  Arae waren nicht die Xenobiten für die verübten Gräueltaten 
verantwortlich gewesen, sondern Extrasolarianer.

»Höchstwahrscheinlich. Die Provinz Ramannu braucht dringend 
Verstärkung und Vorräte, und der Verlust der Karawane mag dort 
böse Folgen haben. Wir möchten nicht noch eine Provinz ver- 
lieren, Cousin. Daher wünschen wir, dass Sie sich so schnell wie 
möglich nach Gododdin aufmachen, klären, was mit unserer Le-
gion geschehen ist, und sie, wenn möglich, zurückholen.«

Ich fühlte, wie die Falle zuschnappte. Es war eine unmögliche 
Aufgabe. Auf  Arae war wenigstens ein Planet in der Nähe gewe-
sen, ein Ort, den man absuchen konnte. Auch dort waren unsere 
Chancen klein gewesen, aber wir hatten zumindest eine Spur ver-
folgen können. Es mochte ja sein, dass man im ganzen Imperium 
das Hohelied auf  mich sang, aber offenbar sang man zu laut. Ich 
war zu nahe an die Sonne geflogen – und stand nun so nahe beim 
Imperator, dem Erstgeborenen Sohn der Sonne. Bei dem Gedan-
ken verzog sich meine grimmige Miene beinahe zu einem Lächeln.

Die Sonne, ganz genau.
Ich sollte scheitern, um gedemütigt zurückzukehren und mich 

vor dem Sonnenthron in den Staub zu werfen, um auf  Knien die 
unermesslich lange Strecke quer durch den Thronsaal zu robben, 
begleitet von den Blicken und dem nervösen Gelächter der hoch-
wohlgeborenen Lords und Ladys aus einer halben Milliarde Welten.
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Aber da musste noch etwas anderes sein. Der Imperator hätte 
keine Privataudienz anberaumt, um mir etwas zu sagen, das mir 
jeder seiner Dienstboten und Logotheten hätte mitteilen können. 
Wieder sah ich mich im Garten um, betrachtete die Lotusblumen 
und die Teichrosen und die Ikone der Schönheit, die sich auf  ihrer 
Muschel ausstreckte. Sah zu den Excubitores und Eunuchen- 
beamten, die in den Schatten lauerten und nur auf  einen Befehl des 
Imperators warteten, um sich zu nähern und nützlich zu machen.

Nach einem weiteren Blick zum Imperator erklärte ich, weil es 
von mir erwartet wurde: »Wie Sie befehlen, Ehrwürdiger Caesar.«

Seine Strahlende Herrlichkeit sprach nicht gleich weiter, son-
dern wandte mir noch den Rücken zu. »Seit mehr als siebenhun-
dert Jahren führen wir nun schon Krieg. Zu lange.« Er hob die 
Hand und streckte zwei beringte Finger aus, wie ein Priester, der 
einen Segen ausspricht. »Wir werden Ihnen etwas verraten, Sir 
Hadrian. Etwas, das diesen Garten nicht verlassen soll.« Und nun 
wandte er sich um, die Hand noch immer erhoben und die Augen 
leicht zusammengekniffen. »Immer vorausgesetzt natürlich, dass 
Sie uns wirklich treu ergeben sind.« 

Ich wusste, dass ich darauf  schweigen musste, um den erhabe-
nen Herrscher auf  keinen Fall zu unterbrechen. Dennoch machte 
Seine Strahlende Herrlichkeit eine Pause, als ob er eine Antwort 
erwartete. Aber ich hatte vor dem Thron des Ewigwährenden in 
Vorgossos gestanden, wo die Stunden wie Sekunden verstrichen 
und verloren waren. Bei Kharn Sagara hatte ich das Aussitzen ge-
lernt. Ich würde auch den Imperator aussitzen. Auf  seinem ruhi-
gen Gesicht deutete sich das kleinste Lächeln an, das ich je erblickte. 

»Nun gut.« Er ließ die Hand sinken und fuhr ohne weitere Vor-
rede fort: »Ich bin alt, Cousin. Ich möchte, dass dieser Krieg zu 
Ende geht, bevor meine Regentschaft vorüber ist.« Das königliche 
Wir war erneut verschwunden, doch dieser Moment währte nur 
kurz. »Sie denken sicher, dass wir nicht alt aussehen, aber Sie sind 
ein Paladin. Sie wissen, wie schnell das Ende für uns kommt, wenn 
es so weit ist. Wir müssen an die Welt denken, die wir unseren 
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Kindern hinterlassen wollen – und an die Kinder, die wir unseren 
Untertanen hinterlassen wollen. Und daher haben wir eine Bitte – 
eine, die Sie nicht erfüllen müssen.« Das glaubte ich keine Sekunde, 
da die kleinste Bitte des Imperators immer einem Befehl gleich-
kam. »Auf  Ihre Reise nach Gododdin werden Sie unseren Sohn 
Alexander mitnehmen. Er ist einer Ihrer Bewunderer und braucht 
etwas Erfahrung.«

Sie werden unseren Sohn mitnehmen, dachte ich. Was für eine Bitte.
»Wie Sie wünschen, Euer Strahlende Majestät.«
»Nemavand liegt an der Grenze zwischen dem Centaurus und 

der Normesischen Weite. Wir sind nicht willens, diese Provinz zu 
verlieren, Sir Hadrian, oder zu riskieren, dass die Cielcin von dort 
aus in unser Imperium einfallen können.« Der Imperator sah 
mich über die Schulter hinweg an. Er verschränkte die Hände hin-
ter dem Rücken, und das Rot seiner langen Handschuhe hob sich 
leuchtend vom Weiß seiner Jackenschöße ab. »Wir verlassen uns 
darauf, dass der Halbsterbliche Held von Aptucca uns nicht ent-
täuschen wird.«

»Natürlich nicht, Euer Strahlende Majestät«, sagte ich und ließ 
die Falle zuschnappen. Jetzt zu scheitern, das hieß, den Imperator 
anzulügen. Und den Imperator anzulügen, das bedeutete den Tod. 
Ich senkte den Kopf  und hoffte, dass diese Haltung und mein tin-
tenschwarzes Haar meinen Gesichtsausdruck verbargen. Drohte 
mir der Imperator? Oder verspottete er mich nur?

Er machte eine auffordernde, goldschimmernde Geste. »Dann 
gehen Sie jetzt. Unsere Logotheten werden Ihnen die Einzelheiten 
der Gododdin-Mission mitteilen, und ein Bote wird zu Ihnen ge-
sandt werden, wenn es an der Zeit ist, Alexander abzuholen. Sie 
müssen natürlich für seine Sicherheit sorgen, aber behandeln Sie 
ihn wie jeden anderen Knappen.«

»Wie Sie wünschen, Euer Majestät.« Und obwohl ich mir der 
Anwesenheit der Excubitores bewusst war, unternahm ich dennoch 
einen mutigen Schritt. »Dürfte ich eine Frage an Seine Strahlende 
Herrlichkeit richten?«
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Der Heilige Sollanische Imperator antwortete: »Aber natürlich, 
Cousin.«

Ich holte scharf  Luft. »Ich habe vor fünfzig Jahren darum ge- 
beten, in der Imperialen Bibliothek auf  Colchis recherchieren zu 
dürfen.« Genauer gesagt war es sogar dreiundfünfzig Jahre her, 
aber das hier war nicht der rechte Augenblick für solche Kleinig-
keiten. »Ich hätte gern Zugang zu den Archiven.«

Seine Strahlende Herrlichkeit runzelte leicht die Stirn. »Zu den 
Archiven? Wozu denn das?« Die Imperiale Bibliothek in Nov Bel-
gaer durfte nur von den Scholastikern betreten werden, die dort 
arbeiteten. Nicht einmal mein Rang als Victoria-Ritter vermochte 
mir diese Tür zu öffnen; dafür war ein Erlaubnisschreiben der Im-
perialverwaltung nötig.

Was konnte ich dem Imperator darauf  antworten? Die Wahr-
heit kam nicht infrage – nämlich, dass ich herauszufinden suchte, 
was an Bord der Demiurge mit mir geschehen war. Dass ich mehr 
über das heulende Dunkel jenseits des Todes wissen wollte. Über 
das Stille Volk. Kharn Sagara hatte mir erzählt, dass die Mericanii-
Maschinen glaubten, der Gott-Imperator der alten Zeit sei von 
denselben Kräften unterstützt worden, die mich vom Tod errettet 
hatten. Es war zu vermuten, dass es irgendwo, vergraben in einem 
vergessenen Winkel jener urältesten Bibliothek, einen Hinweis 
dazu geben mochte, ein winziger Beweis dafür, dass es stimmte, 
und der mir auf  meiner Suche weiterhelfen konnte. Aber davon 
auszugehen, dass es im Universum außerirdische Kräfte gab, die 
älter und vielleicht auch größer waren als die Menschen, das war 
Ketzerei, die unweigerlich mit der Todesstrafe geahndet wurde. 
Überhaupt nur zuzugeben, dass ich von den Stillen wusste, hätte 
genügt, um eine Katastrophe heraufzubeschwören  – und zwar 
nicht nur für mich, sondern auch für Valka, für Pallino und Crim 
und all die anderen, die wussten, dass die Geschichten von Hadrian 
dem Halbsterblichen keine reine Erfindung waren.

Aber die Augenbrauen des Imperators hoben sich mit jeder 
Mikrosekunde, die verging, ein Stückchen mehr, daher musste ich 
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etwas sagen. »Auf  Vorgossos sagte der Ewigwährende, die Cielcin 
hätten unsere Welten schon viel länger geplündert, als wir glau-
ben, und dieser Krieg sei jetzt nur die groß angelegte Invasion, die 
als Konsequenz auf  Jahrhunderte kleiner Angriffe wie jene erste 
Schlacht bei Cressgard folgt. Die Bibliothek von Colchis besitzt an-
geblich eine Kopie aller Texte, die es im ganzen Imperium gibt. Es 
könnte doch sein, dass ein Bericht über diese früheren Überfälle 
existiert, aber vielleicht übersehen wurde, weil er sich nicht direkt 
auf  die Bleichlinge bezieht. Ich bin nicht nur ein Ritter, Strahlende 
Herrlichkeit, sondern auch Gelehrter. Wenn es in diesen Berich-
ten etwas gäbe, das uns bei der aktuellen Kriegsführung helfen 
könnte, dann wäre es mir einige Jahre meiner Zeit wert, das heraus-
zufinden.«

»Tatsächlich?«, fragte der Imperator und verschränkte wieder 
die Hände hinter dem Rücken. »Es ist an uns zu bestimmen, was 
die Jahre Ihres Lebens wert sind, Sir Hadrian.« Er stieß die Worte 
recht scharf  hervor, und es schien, als ob ein Schatten hinter sei-
nem maskenartigen Gesicht vorüberglitt. »Aber vielleicht … Diese 
Ihre Bitte ist uns neu! Sie war uns in den vergangenen Jahren nicht 
vorgelegt worden«, fuhr er fort. Das, dachte ich, war eine Lüge. 
Eine Bitte eines seiner Victoria-Ritter – bei dem es sich noch dazu 
um seinen jüngsten und am häufigsten mit entscheidenden Auf-
gaben betrauten Ritter handelte  – war sicherlich sofort auf  sei-
nem Schreibtisch gelandet. Er hatte sie ignoriert. »Wir werden bei 
Ihrer Rückkehr darüber nachdenken.«
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3

DAS IMPERIUM  
DER WOLKEN

»BEI ALLEM RESPEKT, MEINE Herren, das hier 
bietet kaum Anhaltspunkte«, sagte ich, stützte die Ellenbogen auf  
die polierte Oberfläche des schwarzen Glastischs und fügte meine 
Finger zu einem Dach zusammen. Dann ließ ich den Blick über die 
eklektische Mischung aus militärischen und ministerialen Wür-
denträgern schweifen, die sich für dieses Briefing hier versammelt 
hatten, darunter hohe Paladine ebenso wie Emporkömmlinge ein-
facher Herkunft.

Mit aristokratischer Abfälligkeit gab Sir Lorcan Breathnach zu-
rück: »Ich bin äußerst zuversichtlich, dass sich der große Teufel 
von Meidua als dieser Aufgabe gewachsen erweisen wird.« 

Ein leises Kichern entrang sich daraufhin einigen der älteren 
Herren auf  der Bank, und ich stellte frustriert, aber wenig über-
rascht fest, dass sich darunter auch Lord Augustin Bourbon be-
fand, der Kriegsminister persönlich. 

»Wir alle schlafen nachts wieder ruhiger, Sir Hadrian, seit wir 
wissen, dass Sie die Tür bewachen.«

Und das solltet ihr auch, dachte ich, aber ich zeigte nur ein knap-
pes Lächeln. Breathnach leitete seit mehr als dreihundert Jahren 
den Geheimdienst der Legion, und trotz der Narben, die noch im-
mer an seinem Hals und seinen Händen zu sehen waren, neigte 
sich die Lebensverlängerung, die er als Patrizier genossen hatte, 
jetzt ihrem Ende entgegen. Sein braunes Haar war mit Grau durch-
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setzt, das Schläfen und Stirnlocke bereifte, und die tiefen Falten 
seines Gesichts wirkten wie von endlosen Winden zerklüftet. Er 
war, jedenfalls vermutete ich das, ein Selfmade-Man, der jemanden 
wie mich, einen Adelsspross aus einem alten Fürstengeschlecht, 
zutiefst verabscheute und der festen Überzeugung war, dass wir 
die hohen Positionen, die wir innehatten, nicht annähernd ver-
dienten.

»Ich freue mich zu hören, Sir, dass Sie trotz der vielen Aufgaben, 
denen Sie Ihre Aufmerksamkeit widmen müssen, in der Nacht 
noch Zeit zum Schlafen finden«, sagte ich. Ein Mann meines Rangs 
hätte auf  eine solche Spitze zwar vielleicht auch verzichten kön-
nen, aber als Victoria-Ritter war ich dem Geheimdienstchef  keine 
Rechenschaft schuldig.

Breathnachs Kinnmuskeln versteiften sich, aber bevor er mir 
etwas entgegnen konnte, unterbrach ihn einer seiner Junior-
Adjutanten. »Die Ortungsdaten des Konvois sind noch nicht im 
Datennetz angekommen. Sobald das geschehen ist, werden wir 
das Gebiet eingrenzen können, in dem wir suchen müssen.«

»Immer vorausgesetzt, dass das Ortungsgerät überhaupt Daten 
übertragen hat«, wandte Captain Otavia Corvo ein, die direkt zu 
meiner Rechten saß. Meine normesische Schiffsführerin deutete 
auf  das Sternenkarten-Hologramm, das über dem Konferenztisch 
schwebte, und auf  die rote Linie, die sich vom Gododdin-System 
bis nach Nemavand an der normesischen Grenze zog. »Wir wer-
den ihre Flugroute genau nachverfolgen müssen und können dann 
nur hoffen, dass unsere Sensoren etwas aufspüren.« Sie drückte 
die Fingerspitzen einer Hand fest auf  die Tischplatte, um ihren 
nächsten Gedanken zu unterstreichen. »Entschuldigung, aber 
wieso machen wir das? Das ist eine Aufgabe für den Interstellaren 
Patrouillendienst, nicht für eine Sonderkompanie.«

Bevor Breathnach oder einer der anderen darauf  antworten 
konnte, sagte ich: »Weil der Imperator es befohlen hat, Captain.«

»Und Sie werden Ihre Pflicht tun!«, fuhr Lord Bourbon uns an.
»Wie Sie wünschen«, entgegnete ich und versuchte, den Zorn 
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des Rats von meiner Offizierin auf  mich selbst zu lenken. »Aber 
meine Herren, Sie müssen das verstehen. Sie haben uns sehr we-
nige Informationen gegeben. Wir wollen doch Frieden halten.« Ich 
bat mit erhobener Hand um Ruhe und betrachtete wieder die Karte. 
Das Sollanische Imperium hatte sich seit mehr als sechstausend 
Jahren immer weiter vergrößert und seinen Einflussbereich auf  
einen immer breiteren und längeren Keil innerhalb der Galaxis 
ausgedehnt. Zunächst war die Besiedlung entlang der Spiralarme 
erfolgt, bis tapfere Pioniere endlich den Sprung über die leeren 
Weiten gewagt hatten, die einen Arm vom nächsten trennten. 
Erst Perseus am äußeren Rand der Galaxis, dann Orion, in dem 
sich die rauchenden Trümmer der Erde befanden, auf  der die 
Menschheit geboren worden war, dann Sagittarius, Centaurus und 
schließlich der Ursprung des Norma-Arms nahe am galaktischen 
Kern. Hier waren wir zuerst auf  die Cielcin gestoßen. Gododdin 
leuchtete hellrot, ein einsamer Lichtfleck in der Mitte der Weite 
zwischen den mächtigen Wirbeln des Sagittarius und Centaurus. 
Ich folgte dem Weg der verlorenen Legion: ein flammender Faden, 
der sich über die leere Weite in den Centaurus hineinfädelte und 
sich dann direkt auf  den Kern und den galaktischen Norden zu-
bewegte. Das Ziel, Nemavand, lag am äußeren Rand des Centau-
rus-Arms in der Nähe des Kerns, nahe der Besiedlungsgrenze und 
den Freistätten der Normesischen Weite, wo ich einen großen Teil 
meiner Jugend zugebracht hatte. Irgendwo dort draußen  – bei-
nahe zwanzigtausend Lichtjahre von Forum entfernt und ganz am 
Rand des imperialen Herrschaftsbereichs – lag Emesh. Und dahin-
ter Pharos und Rustam und Nagramma. Selbst mit der Tamerlane, 
die aufgrund ihrer Bauweise zu den schnellsten Schiffen des Impe-
riums zählte, würden wir Jahrzehnte, vielleicht sogar ein Jahrhun-
dert unterwegs sein.

Selbst wenn ich diese schreckliche Aufgabe meisterte, würde 
ich so viel Zeit abseits des höfischen Lebens und außer Sicht-
weite des Imperiums verbracht haben, dass meine Rückkehr einer 
Wiedergeburt gleichkäme. In hundert Jahren konnte sich viel 
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verändern, vor allem, wenn man den eisigen Schlaf  der Raumfah-
rer schlief  und daher selbst unverändert blieb. Die Freunde, die ich 
jetzt bei Hofe hatte, und der Einfluss, den mir mein augenblick- 
licher Ruhm dank Aptucca verlieh, würden vergangen sein. Ich 
würde niemals Zugang zur Imperialen Bibliothek erhalten, und 
all meine Bemühungen im imperialen Dienst wären umsonst ge-
wesen.

Es war eine Art Todesurteil, und ich bezweifelte nicht, dass 
einer dieser feinen Herren dem Imperator diese Idee eingegeben 
hatte. Bourbon vielleicht? Ich stellte mir vor, wie der alte Minister 
mit seinem Vollmondgesicht flüsternd neben dem Imperator saß. 
Wie Bourbon es fertigbrachte, als erhabener Paladin so korpulent 
zu sein, war sein Geheimnis, aber so war es: Sein Körper war so rund 
wie sein Gesicht, und die dicken Koteletten und der noch dickere 
Schnauzbart ließen an eine Art Walross oder Seekuh denken, wie 
sie in den königlichen Aquarien schwammen. Er war ein Mann 
von üblem Ruf, verräterisch und korrupt. Ich hatte sagen hören, 
dass er seinen eigenen Vater, Philippe, verraten hatte, als das Haus 
Bourbon vor Jahrhunderten mit sich selbst im Streit lag, und dass 
er danach seinen Onkel – Prinz Charles LIV. – bei seinem Anspruch 
auf  den Thron unterstützt hatte. Jetzt tuschelte er leise mit dem 
hageren Mann, der neben ihm saß, einem ranghohen Logotheten, 
dessen Namen ich nicht kannte.

Sir Friedrich Oberlin, der junge Offizier, der gerade eben  
Breathnach unterbrochen hatte, räusperte sich. »Nemavand ist 
von entscheidender Bedeutung für die Verteidigung der Centauri-
Grenzen. Bis zum Überfall auf  Hermonassa hatten die Cielcin die 
leere Weite seit vier Jahrhunderten nicht mehr in großer Zahl 
überquert; damals waren sie südlich bis zum Sagittarius vor- 
gedrungen.« Er deutete auf  einen Sternengürtel, der weit näher 
an Forum und dem Herzen des Imperiums lag. 

Ich erinnerte mich gut an diese Überfälle. Sie hatten sich ereignet, 
als ich noch ein Junge war und auf  Delos lebte. Einer dieser Angriffe 
hatte Cai Shen zerstört, eine Bergbaukolonie des Konsortiums, 
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und meinen Vater noch viel reicher gemacht, als er schon zuvor 
gewesen war. 

»Seitdem fand der Großteil ihrer Aktionen vor allem in der 
Normesischen Weite statt, und wir glauben, der Grund liegt darin, 
dass sie dort Territorien besitzen.«

Ich nickte. Das war die vorherrschende Meinung, obwohl wir in 
sieben Jahrhunderten Krieg keine einzige Cielcin-Kolonie gefun-
den hatten. Die Xenobiten gründeten keine Stützpunkte. Sie leb-
ten in umherziehenden Raumschiff-Clustern, pflügten durch die 
dunklen, wasserlosen Meere zwischen den Sternen und fielen nur 
kurz in Sonnensysteme ein, um die Sterne nach Treibstoffen und 
unsere Welten nach Nahrung abzusuchen. Dann verschwanden 
sie wieder im Dunkel, wie Wölfe in den nebligen Wäldern der Nacht.

»Das weiß ich alles«, sagte ich. Es war immerhin möglich, dass 
die Cielcin planetenbasierte Kolonien irgendwo in der Normesi-
schen Weite oder im Marinusschleier unterhielten, aber vielleicht 
war es auch nur so, dass dort schlicht der größere Teil dieser no-
madischen Horden umhersegelte.

»Es gibt noch mehr«, sagte Breathnach in beinahe grollendem 
Ton. »Geben Sie ihm den Rest, Friedrich.«

Der junge Offizier räusperte sich. »Jawohl, Sir.« Er rief  eine Reihe 
von Schaubildern auf, die ein Dutzend Raumschiffe zeigten, zwei 
Truppentransporter und vier kleinere Kriegsschiffe, alle elegant 
und dreieckig zulaufend wie eine Pfeilspitze. »Der Konvoi, den wir 
nach Nemavand entsandten, umfasste eine Truppe von fünfzig-
tausend Soldaten. Zwei Legionen: die 116. und die 337. Sagittarius-
Legion. Aber sie sind nicht die ersten, die wir in diesem Gebiet ver-
loren haben.« 

Zwei weitere rote Linien flossen aus Gododdin in die Karte, 
durchquerten die Leere bis in den Centaurus-Arm, bevor sie sich 
voneinander trennten und auf  unterschiedliche Zielpunkte in 
weiter entfernten Bereichen des Spiralarms zuhielten. 

Dieser Friedrich sprach weiter. »Wie Sie sehen, haben wir im 
letzten Jahrhundert schon zwei weitere eingebüßt. Eine vor vierzig, 


