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Fiir meine Eltern, Grofleltern und Urgrofeltern.
Danke fiir alle Tiiren, die ihr mir gedffnet habt.






VWOV

Oktober 1999. Ich sitze im Wohnzimmer, im Leoparden-Sitz-
sack meiner Schwester, und schaue fern. Das rhythmische Glu-
ckern unseres Fendt Frontladers dringt langsam durch bis in
meinen Verstand, und ich erwache aus meiner kindlichen Fern-
sehstarre. Mit einem Satz springe ich auf, laufe durch die Kiiche
und hinaus in den Flur und hiipfe die acht Stufen zur Haus-
tar hinunter. Ich schnappe mir meinen Kinder-Kiiferkittel von
der Garderobe und streife ihn mir tiber den Kopf. Ganz sauber
ist das dunkelblaue Hemd mit den feinen senkrechten Strei-
fen nicht mehr. Ein paar schmierige Fruchtreste an den Armeln
und getrocknete Traubenschalen zeugen von den FEinsidtzen
in den vergangenen Tagen. Ich 6ffne unsere schwere Holz-
tar, schlipfe in meine Gummistiefel und greife mir die kleine
Schiissel mit Leitungswasser, die ich schon bereitgestellt habe.
Fast zeitgleich gluckert der Traktor im Schritttempo auf den Hof,
gefolgt von dem grofien, massiven Maischewagen aus Edelstahl.
Trage schwappen darin mehrere Tonnen der Riesling-Trauben
aus unserem Weinberg hin und her. Das Gespann wird unter
die tiberdachte Durchfahrt gesteuert, und einer unserer Saison-
arbeitskrifte eilt bereits mit dem dicken roten Maischeschlauch
herbei, um alles bereit zu machen fiir das Abladen der Trauben.

Als der Traktor endlich zum Stehen kommt, sprinte ich, so
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Vorwort

schnell ich kann, ohne das Wasser aus der Schiissel zu verschiit-
ten, die wenigen Meter iiber den Hof und schwinge mich mit-
hilfe des kleinen Tritts auf das hintere Ende des Maischewagens.
Dort ist eine schmale Plattform angebracht, um die Maische
von oben begutachten zu konnen. Ich stelle die Schiissel ab
und lehne mich dann vorsichtig tiber das von Saft klebende
Geldnder und lasse meinen Blick langsam tiber die goldgelb
schimmernden Trauben wandern. Ein erster roter Fleck springt
mir ins Auge. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, beuge mich
vorsichtig noch weiter vor, strecke den Arm weit aus und lasse
den gestrandeten Marienkifer vorsichtig auf meine Fingerspitze
krabbeln. Behutsam, um ihn ja nicht fallen zu lassen, gehe ich
in die Hocke und tauche meinen Finger in die Schiissel. Der
Marienkifer beginnt zu schwimmen. Wieder blicke ich tiber das
Geldnder und halte Ausschau nach dem nachsten kleinen Krab-
belkifer. Ich muss mich beeilen, denn parallel zu meiner Ret-
tungsaktion wird die Maische in den Keller gepumpt. Je mehr
Marienkifer ich herausgefischt bekomme, desto mehr iiberle-
ben.

Nach rund fiinfzehn Minuten ist mein Einsatz beendet, der
Maischewagen leer und zuriick auf den Weg in den Weinberg.
Die geretteten Marienkdfer sammele ich behutsam aus ihrer
Badewanne und verteile sie auf den Strauchern am Hausein-

gang.

Dreizehn Jahre spiter ist die Situation eine andere und doch
irgendwie gleich. Es ist wieder Oktober, jedoch sitze ich im
Biiro und nicht mehr vor dem Fernseher. Starre tippend auf
meinen Bildschirm und beantworte verschiedene Anfragen.
Die Beine meiner griinen Arbeitshose sind besprenkelt mit
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Vorwort

Mostresten, und die Armel kleben von Traubenschalen. Unse-
ren Fendt Frontlader haben wir immer noch, und er schlan-
gelt sich wie frither mit seiner tonnenschweren Last behibig die
Georg-Scheu-Strafie nach oben. Sobald das Tuckern zu horen
ist, beende ich meine Tipperei, gehe die Stufen zur Haustiir hin-
unter und binde meine Arbeitsschuhe zu. Ich {iberquere den
Hof und greife mir den schweren, dicken roten Schlauch, der
in der Durchfahrt hiangt. Das klebrige Ungetiim in beiden Han-
den haltend, bringe ich mich in Position und warte, bis mein
Schwager Artur den Traktor in den Hof gefahren hat. Sorgsam
winke ich ihn auf die passende Position, bis er mit meinem lau-
ten Stopp-Ruf zum Stehen kommt. Mit dem linken Fuf$ schiebe
ich die bereitstehende Biitte unter den Auslauf des Maischewa-
gens und entferne den Verschluss. Ein kleiner Schwall aus Trau-
ben und Most schwappt in das Gefifd. Diesen ersten Schluck
schiitte ich spater zuriick in den Maischewagen. Aber jetzt zerre
ich erst mal schnell den roten Maischeschlauch in Position und
schliefde ihn an den Maischewagen an, sodass die Trauben ihre
Reise durchs Weingut starten konnen.

Zwar rette ich heute keine Marienkafer mehr, aber den Platz
auf der Plattform mit Blick auf das Traubenmeer und den Fort-
gang des Abladens finde ich immer noch spannend. Mit einem
Blick erfahrt man so viel. Wie war das Wetter in diesem Jahr?
Haben wir unseren Job gut gemacht? Hat der Pflanzenschutz
funktioniert? Gibt es Wildschaden? Wenn ja, wie viel? All diese
Fragen lassen sich mit einem Blick in den Maischewagen beant-
worten.

Ich ertappe mich immer wieder dabei, wie ich so auf die
Traubchen blicke und an vergangene Tage denke. Zeiten, die
unbeschwerter waren. Wo meine grofite Sorge den kleinen
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Vorwort

Gliickskdfern auf den Trauben galt. Auch heute gilt meine Sorge
den kleinen Krabblern, aber aus einem anderen Grund: Sie feh-
len.

Ich kann gar nicht mehr genau sagen, wann es gewesen ist,
aber irgendwann habe ich es gemerkt. In unseren Trauben lebt
nicht mehr viel, und das, obwohl wir seit Jahren keine Insek-
tizide mehr verwenden. Wir achten insgesamt ziemlich genau
darauf, was wir mit unseren Weinbergen veranstalten und auch
mit der Natur drum herum. Zum Ausgleich unserer doch recht
intensiven Landwirtschaft legen wir beispielsweise Wildadcker
und Blithwiesen in der gesamten Gemarkung an. Plitze, die der
»wilden« Natur einen Riickzugsort bieten.

Tatsachlich sehe ich die fehlenden Marienkifer als ein Sym-
ptom unserer Zeit an. Einer Zeit, in der wir den Klimawandel
direkt vor der Haustiir haben und Themen wie Nachhaltigkeit
und Regionalitit unumgehbar sind. Aber auch einer Zeit, in der
ich das Gefiihl habe, dass die Welten innerhalb unseres Landes
immer weiter auseinanderdriften. Die Lebensrealitit auf dem
Dortf, genauer: in der Landwirtschaft, entgegen den Alltagser-
wartungen in der Stadt. Lebensmittel, die wenig kosten, aber
alles leisten sollen. Eine Landwirtschaft, gepragt vom stindigen
Preisdruck und der eigenen traumerischen Erwartung, vertrag-
lich fiir Mensch und Umwelt zu agieren und zeitgleich davon
leben zu kénnen. Naturschutz, der am eigentlichen Ziel und
der Lebensrealitdt vorbeigeht: Menschen, die gegen die Jagd auf
die Strafle gehen, wihrend die Wurst aus dem Discounter her-
vorragend mundet. Organisationen, die mehr Spendengelder in
Marketing als in den eigentlichen Zweck investieren. Zwischen-
drin ich, die das alles sieht, so viel verindern will und nicht
weif3, wo sie anfangen soll und wie sie Gehor finden kann.
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Vorwort

Ich hoffe, dieses Buch kann einen kleinen Beitrag leisten zum
besseren Verstindnis zwischen Stadt und Land sowie Produzie-
renden und Konsumierenden beitragen. Es soll keine Doktrin
fiir das »richtige« Leben sein, sondern der Versuch, zu zeigen,
dass das Mosaik, was unser Leben bedeutet, in einem grofie-
ren Zusammenhang steht, der wieder Teil eines Mosaiks ist. Ich
habe nicht den Anspruch, jemanden zur Jagd zu bekehren oder
vom industriellen Fleischkonsum abzubringen, m&chte jedoch
die Menschen zum Nachdenken anregen. In Sachen Nachhal-
tigkeit gibt es nicht nur Schwarz und Weif}, sondern viele Zwi-
schenfarben. Die Rettung unserer Umwelt und Natur funktio-
niert mithilfe vieler kleiner, alltiglicher Taten, die jeder und
jede von uns ibernehmen kann.

Mit der Art und Weise, was und wie wir konsumieren, for-
men wir die heutige Welt — und noch viel wichtiger, die Zukunft,
in der wir und unsere Kinder und Kindeskinder leben werden.
Daher halte ich Achtsamkeit und den ganzheitlichen Blick fiir
das Kleine und Grof3e fiir wichtig, sodass unsere Enkel vielleicht
auch wieder Marienkéfer retten konnen.
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Morgenansitz

Mittwochmorgen, 4 Uhr 59. Mein Wecker klingelt, und ich
wache desorientiert auf. Erst mal sortieren: Wie spit ist es?
Warum habe ich mir den Wecker so frith gestellt? Ist Arbeit
im Impfzentrum angesagt? Weingut oder Jagd? Moment ...
Wochenende ist schon mal nicht, das heifst keine Driickjagd.
Ah, jetzt! Da war was: Ich wollte auf den Ansitz. Mit fiinf Uhr
war ich aber wohl etwas optimistisch. Ich werfe einen kurzen
Blick links von mir aus dem Schlafzimmerfenster, es ist noch
stockdunkel. Eine Viertelstunde désen kann ich mir also prob-
lemlos erlauben.

5 Uhr 14. Mein Wecker klingelt erneut. Dieses Mal geht das
gedankliche Sortieren etwas schneller, wenn die Motivation
auch noch immer eher verhalten ist. Ich greife zu meinem
Handy und knipse die Nachttischlampe an. Ein Weihnachts-
geschenk von meiner Schwester: ein kurzer, massiver Birken-
stamm mit weiffem Schirm mit dunkelbrauner Stickerei. Sie
begleitet mich schon seit einigen Jahren oder, in Umziigen
gerechnet, seit vier Wohnungen.

Fin erneuter kurzer Blick nach links: Das Stiick Himmel, das
ich sehe, ist immer noch rabenschwarz. Mein Freund Simon
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Januar

neben mir schlift weiterhin friedlich und lasst sich durch das
Licht der Nachttischlampe gar nicht storen.

Nachdem ich meiner wenig gesunden Morgenroutine aus
Instagram, WhatsApp, Facebook und Covid-Zahlen-Check
nachgegangen bin, schaffe ich mich endlich aus dem Bett.
Meine Dackeldame Henriette, kurz: Henri, und Simons Terrier
Siggi wuseln mir um die Beine, als wiissten sie schon, wohin
es geht. Ich greife nach frischer Unterwasche und der braunen,
leicht kratzigen Lodenhose, zu Pullover, Fleecejacke, Strumpf-
hose und Schal. Wir haben Januar, es verspricht also trotz rhein-
hessisch-mildem Winter ein kalter Morgen zu werden.

Ich schliefie die Wohnungstiir auf und schaue, ob die Luft
rein ist. Wir alle wohnen gemeinsam auf dem Weingut. Meine
Schwester, ihr Mann und ihre Kinder im Haus nebenan, meine
Eltern im »richtigen« Haus, also im Erd- und Obergeschoss,
und Simon und ich in der Anliegerwohnung, die sich im Kel-
ler befindet. Die geschlossene Wohnungstiir ist hierbei enorm
wichtig, da Terrier Siggi und die anderen Riiden des Hauses auf
keinen Fall aufeinandertreffen sollten. So bleibt der schwarze
Teufel auf der einen Seite der Tiir, der Flur ist neutrales Grenz-
gebiet, und im Erdgeschoss treffe ich auf den Rest der Meute.

Sechzehn Stufen und drei freudige Stichelhaar spiter stehe
ich in der Kiiche und driicke auf der Kaffeemaschine herum.
Auch wenn ich es spitestens in dreifdig Minuten bereuen werde,
da die »Sanitdrsituation« auf dem Hochsitz in der Regel mehr
als diirftig ist — ein grofder Kaffee aus meiner weifd-roten Tasse
muss sein. Wahrend ich den letzten Rest Sojamilch in meine
Tasse kippe, wandere ich Richtung Biiro, um die Sachen fiir
den Ansitz zu packen. Mein Rucksack, gefiillt mit Gehorschutz,
Fernglas, Handschuhen und allem, was man sonst eventuell fiir
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Morgenansitz

den Ansitz brauchen oder nicht brauchen kann, liegt wie immer
unter den Schreibtischen des Biiros. Eigentlich nur ein Werbe-
geschenk fiir Jungjiger, erweist er mir seit fiinf Jahren treue
Dienste bei jedem Ansitz, auch wenn langsam das Kunstleder
an den Tragern abbrockelt und ich an manchen Tagen fluche,
weil meine Vier-Zimmer-Kiiche-Bad-Ansitz-Ausriistung einfach
nicht hineinpassen will.

Als Nichstes schiebe ich die beiden Hundebetten mit dem
Fufd zur Seite, um an den Gewehrschrank zu gelangen - dieses
graue, schwere Ungetiim, das, solange ich denken kann, schon
als Pinnwand missbraucht wird. Erst einmal auf die Zehenspit-
zen und einen Zahlencode eingeben, um an den Schliissel zu
kommen, der in einem kleinen Tresor auf dem Gewehrschrank
verstaut ist.

Zwei nahezu identisch aussehende Waffen stehen nebenei-
nander. Eine ist die 9.3 (viel zu grof§ fiir das heutige Vorha-
ben) und die andere der Stutzen meines Vaters mit einem klei-
neren Kaliber von .270 Winchester. Ich lasse den Mittelfinger
tiber die Lauf6ffnungen gleiten. Statt eine Lampe zu Hilfe zu
nehmen, bin ich im Laufe der Zeit dazu iibergegangen, ledig-
lich mit dem Finger zu priifen, welches die passende Waffe ist.
Denn die Grofle der Miindung variiert je nach Kaliber merk-
lich.

Heute geht es fiir mich auf Rehwild, da ist der Stutzen meines
Vaters die richtige Wahl. Ich greife also nach der Biichse: Ange-
nehm kithl und geschmeidig liegt das dunkle Holz des Schaftes
in meiner Hand. Der Gedanke, dass diese Waffe sowohl mei-
nen Vater als auch mich schon auf so vielen Jagden begleitet hat
und ein nahezu identisches Modell bei meinem Opa zu Hause
steht, lasst ein wohliges, wenn auch nicht recht begriindbares
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