


Am kürzeren Ende der Sonnenallee, gleich neben der Berliner 
Mauer, wohnt Micha Kuppisch. Wenn er aus der Haustür tritt, hört 

er die Rufe westlicher Schulklassen vom Aussichtspodest: 
»Guck mal, ’n echter Zoni!« Micha aber hat eine andere Sorge: 

Miriam. Sie ist das schönste Mädchen weit und breit, doch leider 
schon vergeben. Und so grübelt Micha tagein und tagaus, wie er 

es anstellen könnte, in Miriams Nähe zu sein.
Pointenreich erzählt Thomas Brussig, wie im Schatten der Mauer 

auch die Sonne schien. Miriam, Micha und seine Freunde 
lieben und lachen, tricksen und träumen. Sie schmieden Pläne, 
wie man einen Liebesbrief hervorangelt, den der Wind in den 

Todesstreifen geweht hat. Sie hören Jimi Hendrix und lesen Sartre, 
sie schaffen sich erfindungsreich eine eigne Welt. Manche allerdings 

sind zu blöd, ein Radio einzuschalten, wie der Grenzer, 
der heimkehrenden Tagesbesuchern vertraulich zuzwinkert: 

»Keine Angst, wir holen euch da raus.«
Onkel Heinz aus Westberlin, der sich dreißig Pfund abhungert, 

um unterm Anzug einen zweiten Anzug über die Grenze zu 
schmuggeln, Wuschel, dem ein Stones-Album das Leben rettet, 

oder die Existentialistin, die im Trabi ihr Baby bekommt – 
sie alle vom kürzeren Ende der Sonnenallee »haben die Luft 

bewegt«: »Mein Gott, waren wir komisch, und wir haben es nicht 
einmal gemerkt …«

Thomas Brussig, 1964 in Berlin geboren, hatte 1995 seinen 
Durchbruch mit »Helden wie wir«. Es folgten u. a. »Am kürzeren 

Ende der Sonnenallee« (1999), »Wie es leuchtet« (2004) und 
»Das gibt’s in keinem Russenfilm« (2015). Seine Werke wurden 
in über 30 Sprachen übersetzt. Thomas Brussig ist der einzige 

lebende deutsche Schriftsteller, der mit einem seiner literarischen 
Werke wie auch mit einem Kinofilm und einem Bühnenwerk ein 

Millionenpublikum erreichte.
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Churchills kalter Stumpen

Es gibt im Leben zahllose Gelegenheiten, die eige-
ne Adresse preiszugeben, und Michael Kuppisch,
der in Berlin in der Sonnenallee wohnte, erlebte im-
mer wieder, daß die Sonnenallee friedfertige, ja so-
gar sentimentale Regungen auszulösen vermochte.
Nach Michael Kuppischs Erfahrung wirkt Son-
nenallee gerade in unsicheren Momenten und sogar
in gespannten Situationen. Selbst feindselige Sach-
sen wurden fast immer freundlich, wenn sie erfuh-
ren, daß sie es hier mit einem Berliner zu tun hat-
ten, der in der Sonnenallee wohnt. Michael
Kuppisch konnte sich gut vorstellen, daß auch auf
der Potsdamer Konferenz im Sommer 1945, als Jo-
sef Stalin, Harry S. Truman und Winston Churchill
die ehemalige Reichshauptstadt in Sektoren aufteil-
ten, die Erwähnung der Sonnenallee etwas bewirk-
te. Vor allem bei Stalin; Diktatoren und Despoten
sind bekanntlich prädestiniert dafür, poetischem
Raunen anheimzufallen. Die Straße mit dem so
schönen Namen Sonnenallee wollte Stalin nicht den
Amerikanern überlassen, zumindest nicht ganz. So
hat er bei Harry S. Truman einen Anspruch auf die
Sonnenallee erhoben – den der natürlich abwies.
Doch Stalin ließ nicht locker, und schnell drohte es
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handgreiflich zu werden. Als sich Stalins und Tru-
mans Nasenspitzen fast berührten, drängte sich der
britische Premier zwischen die beiden, brachte sie
auseinander und trat selbst vor die Berlin-Karte. Er
sah auf den ersten Blick, daß die Sonnenallee über
vier Kilometer lang ist. Churchill stand traditionell
auf seiten der Amerikaner, und jeder im Raum hielt
es für ausgeschlossen, daß er Stalin die Sonnenal-
lee zusprechen würde. Und wie man Churchill
kannte, würde er an seiner Zigarre ziehen, einen
Moment nachdenken, dann den Rauch ausblasen,
den Kopf schütteln und zum nächsten Verhand-
lungspunkt übergehen. Doch als Churchill an sei-
nem Stumpen zog, bemerkte er zu seinem Mißver-
gnügen, daß der schon wieder kalt war. Stalin war
so zuvorkommend, ihm Feuer zu geben, und wäh-
rend Churchill seinen ersten Zug auskostete und sich
über die Berlin-Karte beugte, überlegte er, wie sich
Stalins Geste adäquat erwidern ließe. Als Churchill
den Rauch wieder ausblies, gab er Stalin einen Zip-
fel von sechzig Metern Sonnenallee und wechselte
das Thema.

So muß es gewesen sein, dachte Michael Kup-
pisch. Wie sonst konnte eine so lange Straße so kurz
vor dem Ende noch geteilt worden sein? Und manch-
mal dachte er auch: Wenn der blöde Churchill auf
seine Zigarre aufgepaßt hätte, würden wir heute im
Westen leben.

Michael Kuppisch suchte immer nach Erklärun-
gen, denn viel zu oft sah er sich mit Dingen kon-
frontiert, die ihm nicht normal vorkamen. Daß er in
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einer Straße wohnte, deren niedrigste Hausnummer
die 379 war – darüber konnte er sich immer wieder
wundern. Genauso wenig gewöhnte er sich an die
tägliche Demütigung, die darin bestand, mit Hohn-
lachen vom Aussichtsturm auf der Westseite begrüßt
zu werden, wenn er aus seinem Haus trat – ganze
Schulklassen johlten, pfiffen und riefen »Guckt mal,
’n echter Zoni!« oder »Zoni, mach mal winke, win-
ke, wir wolln dich knipsen!«. Aber all diese Abson-
derlichkeiten waren nichts gegen die schier un-
glaubliche Erfahrung, daß sein erster Liebesbrief
vom Wind in den Todesstreifen getragen wurde und
dort liegenblieb – bevor er ihn gelesen hatte.

Michael Kuppisch, den alle Micha nannten (außer
seine Mutter, die ihn von einem Tag auf den ande-
ren Mischa nannte) und der nicht nur eine Theorie
darüber hatte, wieso es ein kürzeres Ende der Son-
nenallee gab, hatte auch eine Theorie darüber, war-
um seine Jahre die interessanteste Zeit wären, die es
je am kürzeren Ende der Sonnenallee gab oder ge-
ben würde: Die einzigen Häuser, die am kürzeren
Ende der Sonnenallee standen, waren die legen-
dären Q3a-Bauten mit ihren winzigen engen Woh-
nungen. Die einzigen Leute, die bereit waren, dort
einzuziehen, waren Jungvermählte, von dem
Wunsch beseelt, endlich gemeinsam unter einem
Dach zu leben. Doch die Jungvermählten kriegten
bald Kinder – und so wurde es in den engen Woh-
nungen noch enger. An eine größere Wohnung war
nicht zu denken; die Behörden zählten nur die Zim-
mer und erklärten die Familien für »versorgt«. Zum



Glück passierte das in fast allen Haushalten, und als
Micha begann, sein Leben auf die Straße auszu-
dehnen, weil er es in der engen Wohnung nicht
mehr aushielt, traf er genügend andere, denen es
im Grunde so ging wie ihm. Und weil fast überall
am kürzeren Ende der Sonnenallee fast dasselbe
passierte, fühlte sich Micha als Teil eines Potentials.
Wenn seine Freunde meinten »Wir sind eine Clique«,
sagte Micha »Wir sind ein Potential«. Was er damit
meinte, wußte er selbst nicht genau, aber er fühlte,
daß es was zu bedeuten hatte, wenn alle aus der
gleichen Q3a-Enge kamen, sich jeden Tag trafen, in
den gleichen Klamotten zeigten, dieselbe Musik hör-
ten, dieselbe Sehnsucht spürten und sich mit jedem
Tag deutlicher erstarken fühlten – um, wenn sie end-
lich erwachsen sind, alles, alles anders zu machen.
Micha hielt es sogar für ein hoffnungsvolles Zei-
chen, daß alle dasselbe Mädchen liebten.
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Die Verdonnerten

Sie trafen sich immer auf einem verwaisten Spiel-
platz – die Kinder, die auf diesem Spielplatz spielen
sollten, waren sie selbst gewesen, aber nach ihnen
kamen keine Kinder mehr. Weil kein Fünfzehn-
jähriger der Welt sagen kann, daß er auf den Spiel-
platz geht, nannten sie es »am Platz rumhängen«,
was viel subversiver klang. Dann hörten sie Musik,
am liebsten das, was verboten war. Meistens war es
Micha, der neue Songs mitbrachte – kaum hatte er
sie im SFBeat aufgenommen, spielte er sie am Platz.
Allerdings waren sie da noch zu neu, um schon ver-
boten zu sein. Ein Song wurde ungeheuer aufge-
wertet, wenn es hieß, daß er verboten war. Hiro-
shima war verboten, ebenso wie Je t’aime oder die
Rolling Stones, die von vorne bis hinten verboten
waren. Am verbotensten von allem war Moscow,
Moscow von »Wonderland«. Keiner wußte, wer die
Songs verbietet, und erst recht nicht, aus welchem
Grund.

Moscow, Moscow wurde immer in einer Art auti-
stischer Blues-Ekstase gehört – also in wiegenden
Bewegungen und mit zusammengekniffenen Augen
die Zähne in die Unterlippe gekrallt. Es ging darum,
das ultimative Bluesfeeling zu ergründen und auch
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nicht zu verbergen, wie weit man es darin schon ge-
bracht hat. Außer der Musik und den eigenen Be-
wegungen gab es nichts, und so bemerkten die vom
Platz es erst viel zu spät, daß der ABV plötzlich ne-
ben ihnen stand, und zwar in dem Moment, als
Michas Freund Mario inbrünstig ausrief »O Mann, ist
das verboten! Total verboten!« und der ABV den Re-
corder ausschaltete, um triumphierend zu fragen:
»Was ist verboten?«

Mario tat ganz unschuldig. »Verboten? Wieso ver-
boten? Hat hier jemand verboten gesagt?« Er merkte
schnell, daß er damit nicht durchkommen würde.

»Ach, verboten meinen Sie«, sagte Micha erleich-
tert. »Das ist doch Jugendsprache.«

»Der Ausdruck verboten findet in der Jugend-
sprache Anwendung, wenn die noch nicht voll-
jährigen Sprecher ihrer Begeisterung Ausdruck ver-
leihen wollen«, sagte Brille, der schon so viel gelesen
hatte, daß er sich nicht nur die Augen verdorben
hatte, sondern auch mühelos arrogant lange Sätze
sprechen konnte. »Verboten ist demnach ein Wort,
das Zustimmung ausdrückt.«

»So wie dufte oder prima«, meinte Wuschel, der
so genannt wurde, weil er aussah wie Jimi Hendrix.

»Sehr beliebt in der Jugendsprache sind auch die
Ausdrücke urst oder fetzig«, sagte Brille.

»Die aber auch nur dasselbe meinen wie stark,
geil, irre oder eben – verboten«, erklärte der Dicke.
Alle nickten eifrig und warteten ab, was der ABV
dazu sagen würde.

»Jungs, ihr wollt mich wohl für dumm verkaufen«,
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sagte der. »Ich glaube eher, daß ihr euch darüber
unterhalten habt, daß es total verboten ist, einen Rei-
sepaß, den eine Bürgerin der BRD verloren hat, nicht
abzugeben, wenn man ihn findet.«

»Nein«, sagte Micha. »Das heißt ja – also wir wis-
sen natürlich, daß es total verboten ist, einen Rei-
sepaß, den man findet, nicht abzugeben. Aber dar-
über haben wir uns nicht unterhalten, Herr
Wachtmeister.«

»Obermeister!« belehrte der ABV streng. »Ich bin
kein Wachtmeister, sondern Obermeister. Das ist ein
Unterführerdienstgrad. Erst ist man Oberwachtmei-
ster, dann Hauptwachtmeister, Meister und Ober-
meister. Aber nächste Woche werde ich Unterleut-
nant. Das ist ein Offiziersdienstgrad.«

»Das ist ja interessant. Herzlichen Glückwunsch!«
sagte Micha, der erleichtert war, daß der ABV ver-
gessen hatte, weshalb er eigentlich auf dem Platz
war. Anstatt dem Verbotenen nachzugehen, dekla-
mierte er Dienstgrade herunter.

»Nach Unterleutnant kommt Leutnant, Oberleut-
nant, Hauptmann, Major, Oberst – alles Offiziers-
dienstgräder.« Micha haute Brille in die Seite, der
ausgerechnet jetzt, als sich die Laune des ABV bes-
serte, Luft holte, um dessen Pluralbildung zu korri-
gieren.

»Dann die Generalsdienstgräder: Generalmajor,
Generaloberst, Generalleutnant, Armeegeneral – fällt
euch was auf?«

»Es gibt ’ne ganze Menge Dienstgräder«, sagte Wu-
schel, der sich so wenig wie die anderen für Dienst-



14

grade interessierte. »Aber Ihrer scheint noch ziem-
lich weit unten zu sein.«

»Sie haben in Ihrer Karriere das Schönste noch
vor sich«, vermutete der Dicke, der Wuschels Ge-
danken aufgriff und freundlicher formulierte.

»Nee, Jungs! Wenn ihr besser aufgepaßt hättet,
dann hättet ihr selbst bemerkt, daß bei den Offi-
zieren der Leutnant weit unterm Major ist, obwohl
dann, bei den Generälen, der Generalleutnant
überm Generalmajor steht.«

»Wie ist denn das möglich?« fragte Mario ungläu-
big.

»Die Letzten werden die Ersten sein«, sagte Brille.
»Das steht …« Er sprach nicht weiter, weil ihn Micha
wieder in die Seite haute.

»Nächste Woche werde ich Unterleutnant, und
dann wird hier durchgegriffen«, sagte der ABV ent-
schlossen. »Wenn einer von euch einen Reisepaß ei-
ner BRD-Bürgerin findet, ist der bei mir abzugeben.
Verstanden?«

»Wie heißt sie denn, die BRD-Bürgerin?« fragte
Brille, der es wieder ganz genau wissen wollte.

»Ihr habt natürlich jeden Reisepaß, den ihr findet,
bei mir abzugeben. Aber der Paß, der verloren wur-
de, gehört einer Helene Rumpel. – Wie heißt die
BRD-Bürgerin?«

»Helene Rumpel«, antwortete Mario. Mario hatte
die längsten Haare und galt deshalb als der Aufsäs-
sigste. Wenn Mario dem ABV brave Antworten gab,
dann konnte der ABV das Gefühl haben, daß er sich
auf dem Platz durchgesetzt hatte.
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»Genau, Rumpel, Helene«, wiederholte der ABV,
und die Jungs nickten. Dann wollte der ABV gehen,
aber nach drei Schritten fiel ihm noch was ein, und
er kam zurück.

»Und was war das vorhin für ein Lied?« fragte er
lauernd, suchte die Start-Taste des Recorders und
Moscow, Moscow begann von neuem. Micha rutsch-
te das Herz in die Hose. Der verbotenste der ver-
botenen Songs! Der ABV hörte zu und nickte
schließlich mit Kennermiene.

»Wessen Tonträger?« fragte der ABV. »Na? Wem sei-
ne Kassette ist das?«

»Eigentlich ist das meine«, sagte Micha.
»Aha! Die nehm ich mal mit. Ich leg nämlich selbst

auch ganz gerne auf, im Kreise der Kollegen.« Micha
schloß vor Entsetzen die Augen, als er sich das vor-
stellte. Er hörte nur noch, wie der ABV im Gehen
munter rief: »Na, Jungs, so ein Hobby hättet ihr mir
bestimmt nicht zugetraut, oder?«

Nach einer Woche war der ABV nicht vom Ober-
meister zum Unterleutnant befördert, sondern zum
Meister degradiert worden. Und er begann, Micha
zu schikanieren, indem er sich von ihm immer den
Personalausweis zeigen ließ. Wann immer Micha
ihm über den Weg lief, hieß es: »Guten Tag, Meister
Horkefeld, Fahndungskontrolle. Ihren Personalaus-
weis bitte.«

Die ersten Male nahm Micha das Wort Fahn-
dungskontrolle sehr ernst und vermutete, daß Mos-
cow, Moscow-Hörer früher oder später auf die Fahn-
dungslisten kommen. Später reimte er sich
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zusammen, daß der ABV tatsächlich Moscow, Mos-
cow im Kreise der Kollegen gespielt hatte, vermut-
lich sogar auf dem großen Polizeiball anläßlich der
Beförderungen. Und da Moscow, Moscow so unbe-
schreiblich verboten war, mußte es im Festsaal ei-
nen Riesenskandal gegeben haben. Micha konnte
sich die Szene gut vorstellen: Der Polizeipräsident
persönlich wird nach vorn gestürmt sein, um mit ei-
nem Gummiknüppel auf die Lautsprecherboxen
einzuschlagen, während der Innenminister seine
Dienstwaffe gezogen haben wird, um mitten im Lied
den Kassettenrecorder zu zerschießen. Dann werden
beide gleichzeitig dem ABV die beiden nagelneuen
Unterleutnant-Schulterstücken wieder herunterge-
rissen haben. Daß es sich so, wenn nicht noch
schlimmer, abgespielt hatte, mußte Micha vermuten,
nachdem er viele Male erlebte, wie grimmig ihn der
ABV bei den Ausweiskontrollen behandelte.

Wenn der ABV die Kassette mit Moscow, Moscow
nicht an sich genommen hätte, dann wäre Michas
erster Liebesbrief auch nicht in den Todesstreifen ge-
flattert. Die Angelegenheit war kompliziert und ist
demnach nicht leicht zu erklären, aber mit Moscow,
Moscow hatte es im weitesten Sinne zu tun. Micha
konnte sich nicht mal sicher sein, ob dieser Brief
überhaupt an ihn war, und er konnte sich auch nicht
sicher sein, ob dieser Brief von dem Mädchen war,
von dem er für sein Leben gern einen Liebesbrief
bekommen hätte.

Dieses Mädchen hieß Miriam, ging in die Paral-
lelklasse und war ganz offensichtlich die Schul-



17

schönste. (Für Micha war sie natürlich auch die
Weltschönste.) Sie war das Ereignis der Sonnenal-
lee. Wenn sie auf die Straße trat, setzte ein ganz an-
derer Rhythmus ein. Die Straßenbauer ließen ihre
Preßlufthämmer fallen, die Westautos, die aus dem
Grenzübergang gefahren kamen, stoppten und
ließen Miriam vor sich über die Straße gehen, auf
dem Wachtturm im Todesstreifen rissen die Grenz-
soldaten ihre Ferngläser herum, und das Lachen der
westdeutschen Abiturklassen vom Aussichtsturm er-
starb und wurde durch ein ehrfürchtiges Raunen ab-
gelöst.

Miriam war noch nicht lange an der Schule, in
die auch Micha, Mario und die anderen gingen. Nie-
mand wußte etwas Genaues über sie. Miriam war
für alle die fremde, schöne, rätselhafte Frau. Streng-
genommen war Miriam ein uneheliches Kind, aber
auch das wußte keiner. Sie war ein uneheliches
Kind, weil ihr Vater mit dem Auto einmal zu früh
abgebogen war. Er war auf dem Weg zum Standes-
amt, wo er Miriams Mutter treffen wollte, die im ach-
ten Monat schwanger war. Die Hochzeit sollte in
Berlin stattfinden, und in Berlin kannte sich Miriams
Vater kaum aus. Er kam aus Dessau und bog falsch
vom Adlergestell ab, fuhr die Baumschulenstraße
hinunter und stand plötzlich mit seinem Trabi im
Grenzübergang in der Sonnenallee. Er verstand
überhaupt nicht, daß er an einem Grenzübergang
war, deshalb schimpfte er herum, stieg aus und lief
aufgeregt umher. »Ich will da aber durch!« rief er im-
mer wieder. Es kam öfter vor, daß sich Autos in so



18

einen Grenzübergang verirrten, und meist wurden
sie ohne viel Aufhebens zurückgeschickt. Aber Mi-
riams cholerischer Vater hatte ein solches Faß auf-
gemacht, daß sich die Grenzer gründlicher mit ihm
beschäftigten. Er wurde so lange verhört, daß er den
Termin auf dem Standesamt nicht mehr schaffte,
und ehe es zu einem neuen Termin kam, wurde Mi-
riam geboren. So war Miriam ein uneheliches Kind.

Als Miriams kleiner Bruder geboren wurde, war
Miriam bereits klar, daß sich ihre Eltern trennen wür-
den. Ihr Vater war nicht ganz dicht – wenn er mal
ausgesperrt wurde, trat er die Wohnungstür ein oder
er veranstaltete auf der Straße ein Riesengeschrei,
was Miriam und ihrer Mutter wegen der Nachbarn
unglaublich peinlich war. Als sich Miriams Eltern
endlich trennten, wollte sich Miriams Mutter vor den
belästigenden Nachstellungen von Miriams ver-
rücktem Vater sicher fühlen – und so zog sie ans
kürzere Ende der Sonnenallee. Sie vermutete ganz
richtig, daß Miriams Vater diese Gegend sorgfältig
meiden wird.

Miriams Verhältnis zu Jungs und zu Männern war
völlig undurchsichtig. Brille sagte, Miriam verhalte
sich wie jedes normal deformierte Scheidungskind –
diskret, ziellos, pessimistisch. Sie wurde öfter gese-
hen, wie sie auf ein Motorrad stieg, das just in dem
Moment vorfuhr, als sie aus dem Haus kam. Die Ma-
schine war eine AWO, also das Renommier-Motor-
rad. Die AWO war das einzige Viertakter-Motorrad
im gesamten Ostblock, und sie gewann obendrein
durch ihren Seltenheitswert, denn sie wurde seit den


