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Ohne Titel / Untitled, ca. 1952, 137 × 115 cm
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PREFACE 

Shirley Jaffe’s relation to France, and to Paris  
in particular, was a singular one. On arriving here 
in 1949, her first feeling was powerful unease. 
Her parents, immigrants from Russia and 
Austria-Hungary, had made it their duty to inte-
grate into the United States and now, after her 
father’s early death, she had travelled in the 
opposite direction, leaving her mother in Brook-
lyn alone with two younger children.

Yet it had been extremely tempting to 
accompany her husband Irving Jaffe, who trav-
elled over to Paris to study at the Sorbonne 
under the G. I. Bill. This provided a grant that 
was held by most of the American artists then 
living in postwar Paris, and whom she soon 
found herself frequenting: Jules Olitski, Al Held, 
Sam Francis, Kimber Smith, James Bishop, 
George Sugarman and the Canadian Jean-Paul 
Riopelle, to mention only those closest to her—
and of course there was Joan Mitchell, whom 
she met in New York and who would make her 
home in France not much later. 

If Jaffe did not really decide herself to 
take the boat in 1949, then nor did she really 
decide to settle in Paris, where she would stay 
until her death in 2016, without applying for 
French nationality. In the studio that she sublet 
from Louise Bourgeois, and then in a building 
dating from before the independence of the 
United States, her life was dedicated to a demand
ing practice that she continued, uninterrupted,  
to the very end. A set of photographs commis-
sioned by the Centre Pompidou in 2008 records 
the Spartan, “picturesque” charm of 8, rue 
Saint-Victor. Manifestly, she let nothing super-
fluous clutter this studio-cum-living space.  
And so the years passed, punctuated and stimu-
lated by the visitors the artist welcomed to her 
home and the exhibition-going she so enjoyed. 

Thus, while her work, initially champi-
oned by Jean Fournier, was establishing its place 
on the artistic and institutional scene, Jaffe  
herself became a familiar presence in Parisian 
artistic life—the short figure you would meet  
in galleries or, often, at the Centre Pompidou,  
but above all the contemporary of the artists 
mentioned above who, with the exception of 
Bishop and Mitchell, had nearly all gone back 
over the Atlantic, and a reference for the new  
generations who discovered her work at Nathalie  
Obadia in Paris, Greta Meert in Brussels and 
Holly Solomon followed by Tibor de Nagy in 
New York. Jaffe was a historic reference point 
because she turned away from abstract 
expressionism and risked opening up a path 
where no one was expecting her, by challenging 
both her American comrades and the European 
proponents of art concret—for Sam Francis  

VORWORT 

Shirley Jaffes Beziehung zu Frankreich und vor 
allem zu Paris war eine besondere. Nach ihrer 
Ankunft 1949 fühlte sie sich dort zunächst äus-
serst unwohl. Während ihre Eltern, die 
ursprünglich aus Russland und Österreich-
Ungarn stammten, es sich zur Aufgabe gemacht 
hatten, sich in den USA zu integrieren, ging 
Jaffe nach dem frühen Tod ihres Vaters den 
umgekehrten Weg und liess ihre Mutter mit den 
zwei jüngeren Geschwistern in Brooklyn zurück. 

Zu gross war die Versuchung, ihrem 
Mann Irving Jaffe zu folgen, der dank der G. I. Bill 
of Rights nach Paris gehen konnte. Dieses 
Stipendium erhielten die meisten der ameri
kanischen Künstler, die nach dem Krieg in Paris 
lebten. Mit vielen von ihnen verkehrte Jaffe 
schon bald regelmässig. Besonders nah standen 
ihr Jules Olitski, Al Held, Sam Francis, Kimber 
Smith, James Bishop, George Sugarman und der 
Kanadier Jean-Paul Riopelle; nicht zu vergessen 
Joan Mitchell, die ihr in New York begegnet war 
und die sich kurz darauf ebenfalls in Frankreich 
niederlassen sollte. 

Doch genauso wenig, wie es Jaffes eigene 
Entscheidung gewesen war, 1949 das Schiff  
zu besteigen, hat sie nie bewusst den Entschluss 
gefasst, sich in Paris niederzulassen. Dort lebte 
sie bis zu ihrem Tod im Jahr 2016, ohne je  
die französische Staatsbürgerschaft beantragt 
zu haben. Ihr Leben widmete sie unablässig 
ihrer anspruchsvollen künstlerischen Arbeit, 
zuerst in einem Atelier, das sie von Louise  
Bourgeois gemietet hatte, später in einem noch 
vor der amerikanischen Unabhängigkeits
erklärung errichteten Gebäude. Eine 2008 vom 
Centre Pompidou in Auftrag gegebene Foto
reportage vermittelt einen lebendigen Eindruck 
von dem spartanischen, pittoresken Charme  
der Rue Saint-Victor 8. In Jaffes Atelier-Wohnung 
fand sich, wie man dort sieht, nichts Über
flüssiges. Die Jahre vergingen, geprägt und  
angeregt durch die Gäste, die Jaffe empfing,  
und durch die Ausstellungen, die sie besuchte.

Während sich ihr anfänglich von Jean 
Fournier vertretenes Werk zunehmend in der 
künstlerischen Landschaft und deren Institutio-
nen durchsetzte, wurde Jaffe immer mehr zu 
einer vertrauten Figur im Pariser Kunstleben: 
jene zierliche Frau, die man häufig in den Gale-
rien und im Centre Pompidou antraf, vor allem 
aber die Zeitgenossin der bereits genannten 
Künstler:innen, die mittlerweile, mit Ausnahme 
von Bishop und Mitchell, fast alle nach Amerika 
zurückgekehrt waren. Jaffe wurde zu einem  
Vorbild für nachfolgende Generationen, die ihre 
Arbeiten bei Nathalie Obadia in Paris, bei Greta 
Meert in Brüssel oder bei Holly Solomon und 
dann bei Tibor Nagy in New York entdeckten. 
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and Gottfried Honegger were both great admirers. 
Her engagement and determination would 
come to be exemplary for younger artists.

A first painting by Jaffe entered French 
public collections in 1969. The Musée national 
d'art moderne began acquiring works in 1985.  
In 2020 it received twelve pictures from 1952  
to 1968 as a donation in lieu, a selection that 
had been approved by the artist shortly before 
her death. 

A large diptych acquired in 1996 and 
painted the year before, All Together, can  
be read as an ironic counterstatement of the 
way the artist conceived her approach—an 
anti-manifesto, therefore, since for her painting 
was never an attempt to keep the elements of  
a composition together, a search for an ideal 
stability. Jaffe never idealized. Nor did she 
attempt to charm. She was not drawn to an 
abstract harmony floating free of the real.  
Profoundly urban, she slowly produced paint-
ings that pulsate. 

We are particularly pleased that this 
exhibition will be shown in Switzerland under 
the title Shirley Jaffe: Form as Experiment  
in a country where Shirley Jaffe found commit-
ted gallerists, artistic companionship and—
above all—lifelong friendships. Back in the  
mid-1950s, in Paris, Sam Francis introduced her 
to the curator Arnold Rüdlinger, who as director 
of Kunsthalle Bern (1946–1955) and Kunsthalle 
Basel (1955–1967), modernized and perma-
nently changed the Swiss art scene. More than 
anyone else, he worked to develop relations  
with artists elsewhere in Europe and across the 
Atlantic. In 1959, for example, he made pioneer-
ing purchases of works by Mark Rothko,  
Barnett Newman, Franz Kline and Clyfford Still, 
donated to the Öffentliche Kunstsammlung 
Basel by the Swiss National Insurance Company 
on the occasion of its 75th anniversary in 1958. 
These acquisitions were controversial at the 
time, positioning the Kunstmuseum Basel at the  
forefront of museums in the vanguard of art. 

Rüdlinger included paintings by Jaffe in 
several group shows and acquired two of them 
for the legendary private collection La Peau  
de l’Ours, which was founded on December 1, 
1955 by seven art lovers from Basel and grew  
to 13 members in the following years. Rüdlinger 
acted as curator here and made the art pur-
chases. In 1964, all the works in the collection 
were exhibited at the Kunsthalle Basel before 
they passed to the members of the collection 
after ten years, as stipulated in the statutes.

In Switzerland, Jaffe also exhibited reg-
ularly in a number of galleries, including Hand-
schin in Basel from 1961 and Klipstein & Kornfeld 
in Bern in 1959. Since the 1990s, Brigitte Weiss 
has also shown several exhibitions of the artist 

Jaffe wurde zur Referenz, da sie sich vom  
Abstrakten Expressionismus abgewandt hatte 
und es riskierte, einen neuen Weg einzuschlagen, 
den niemand erwartete. Damit forderte sie 
sowohl ihre amerikanischen Weggefährt:innen 
als auch die europäischen Vertreter:innen  
der konkreten Kunst heraus – Sam Francis und 
Gottfried Honegger bewunderten sie beide 
gleichermassen. Ihr Engagement und ihre  
Entschlossenheit wurden beispielhaft für jün-
gere Künstler:innen.

Im Jahr 1969 gelangte Jaffes erstes 
Gemälde in eine öffentliche französische Samm-
lung. Das Musée national d’art moderne erwirbt 
seit 1985 Werke von ihr. 2020 erhielt es eine 
Schenkung von zwölf Werken aus den Jahren 
1952 bis 1968 – der Auswahl hatte Jaffe noch 
kurz vor ihrem Tod zugestimmt.

Das 1996 erworbene, im Jahr zuvor  
entstandene, grosse Diptychon All Together 
kann als Antiphrase dazu gelesen werden,  
wie die Künstlerin ihr Vorgehen verstand. Ein 
Antimanifest gewissermassen, denn in der 
Malerei ging es Jaffe nie darum, die verschiede-
nen Elemente in einer nach idealer Stabilität  
strebenden Komposition auf die Leinwand zu  
bringen. Sie gab sich keiner Idealisierung hin. 
Weder versuchte sie zu verführen, noch strebte 
sie nach einer von der Realität losgelösten  
abstrakten Harmonie. Als überzeugte Städterin 
schuf sie in aller Gelassenheit eine hektische 
Malerei. 

Es ist ein besonderer Glücksfall, dass 
die Ausstellung unter dem Titel Shirley Jaffe. 
Form als Experiment auch in der Schweiz 
gezeigt wird. Hier hatte Shirley Jaffe engagierte 
Galerist:innen sowie wichtige Weggefährt:innen 
gefunden und vor allem Freundschaften fürs 
Leben geknüpft. Über Sam Francis lernte sie 
Mitte der 1950er-Jahre in Paris den Kurator 
Arnold Rüdlinger kennen, der als Direktor der 
Kunsthalle Bern (1946–1955) und der Kunsthalle 
Basel (1955–1967) die Schweizer Kunstland-
schaft nachhaltig veränderte und modernisierte. 
Mehr als jeder andere Ausstellungsmacher in 
der Schweiz suchte er den europäischen und 
transatlantischen Austausch mit zeitgenössischen 
Künstler:innen. 1959 unternahm er wegwei-
sende Ankäufe von Werken von Mark Rothko, 
Barnett Newman, Franz Kline und Clyfford Still, 
die der Öffentlichen Kunstsammlung Basel 
durch die Schweizerische National-Versicherungs-
Gesellschaft anlässlich ihres 75. Jubiläums im 
Jahr 1958 gestiftet wurden. Durch diesen 
damals umstrittenen Ankauf zeitgenössischer 
Kunst avancierte die Öffentliche Kunstsamm-
lung zu einem der führenden Kunstmuseen,  
das seiner Zeit weit voraus war. 

Rüdlinger zeigte Jaffes Bilder in mehre-
ren Gruppenausstellungen und erwarb zwei 
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in her gallery in Zurich. Jaffe was on friendly 
terms with Eberhard Kornfeld her whole life, 
who was himself close to Rüdlinger and Francis. 
This collector and gallerist, who gave Jaffe her 
first solo show in Switzerland, is a leading figure 
on the Swiss art scene and an important sup-
porter of the Kunstmuseum Basel.

The Kunstmuseum Basel was recently 
able to acquire two paintings by Shirley Jaffe—
Medrano from 1958 and Big Square from 1965—
thereby placing a work from her early career  
and another from its important transitional 
phase of the 1960s into the museum’s collection. 
These acquisitions also bring us full circle, as 
they were made possible by the Arnold Rüdlinger-
Fonds of the Freiwillige Akademische Gesellschaft.

On the occasion of the Basel exhibition, 
the catalogue is published in an expanded 
German-English edition. We would like to thank 
all those who have contributed to and made 
possible the three exhibitions and the two 
accompanying publications.

LAURENT LE BON
PRESIDENT OF THE CENTRE 
POMPIDOU

XAVIER REY
DIRECTOR OF MUSÉE NATIONAL  
D’ART MODERNE, CENTRE DE  
CRÉATION INDUSTRIELLE (MNAM-CCI)

JOSEF HELFENSTEIN
DIRECTOR OF THE KUNSTMUSEUM 
BASEL

ihrer Werke für die legendäre Privatsammlung 
La Peau de l’Ours, die am 1. Dezember 1955  
von sieben Kunstfreunden aus Basel gegründet 
wurde und in den Folgejahren auf 13 Mitglieder 
anwuchs. Rüdlinger fungierte hier als Konser
vator und tätigte die Kunsteinkäufe. 1964  
wurden sämtliche Werke der Sammlung in der 
Kunsthalle Basel ausgestellt, bevor sie – wie  
in den Statuten vorgesehen – nach zehn Jahren 
an die Mitglieder der Sammlung übergingen.

Daneben stellte Jaffe in der Schweiz 
immer wieder in verschiedenen Galerien aus, 
insbesondere seit 1961 in der Basler Galerie 
Handschin und 1959 in der Berner Galerie 
Klipstein & Kornfeld. Seit den 1990er-Jahren 
zeigte auch Brigitte Weiss mehrere Ausstellun-
gen der Künstlerin in ihrer Galerie in Zürich. 
Mit Eberhard Kornfeld verband Jaffe eine 
lebenslange freundschaftliche Beziehung.  
Der Sammler und Galerist, der auch Francis und 
Rüdlinger nahestand und dem Jaffe ihre erste 
Einzelausstellung in der Schweiz zu verdanken 
hatte, ist eine Galionsfigur der Schweizer  
Kunstszene und ein bedeutender Förderer  
des Kunstmuseums Basel.

In den vergangenen Jahren konnte das 
Kunstmuseum zwei Werke von Shirley Jaffe 
erwerben. Mit Medrano aus dem Jahr 1958 und 
Big Square von 1965 verfügt die Sammlung  
des Museums mittlerweile sowohl über ein frühes 
Werk als auch über eine Arbeit aus der wichtigen 
Übergangsphase der 1960er-Jahre. Hier schliesst 
sich der Kreis: Diese Ankäufe wurden durch  
den Arnold Rüdlinger-Fonds der Freiwilligen 
Akademischen Gesellschaft ermöglicht. 

Aus Anlass der Basler Ausstellung 
erscheint der Katalog in einer erweiterten deutsch-
englischen Ausgabe. Wir danken all jenen,  
die an den drei Ausstellungen und den beiden 
Begleitpublikationen mitgewirkt und diese 
ermöglicht haben.

LAURENT LE BON
PRÄSIDENT DES CENTRE POMPIDOU

XAVIER REY
DIREKTOR DES MUSÉE NATIONAL 
D’ART MODERNE, CENTRE DE  
CRÉATION INDUSTRIELLE (MNAM-CCI)

JOSEF HELFENSTEIN
DIREKTOR DES KUNSTMUSEUMS 
BASEL
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Ohne Titel / Untitled, 1952, 151 × 106 cm
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Ohne Titel / Untitled, 1952, 146,5 × 97 cm
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Ohne Titel / Untitled, 1958, 130 × 90 cm
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Ohne Titel / Untitled, ca. 1955, 150 × 110 cm

Ohne Titel / Untitled, 1955, 177 × 146 cm
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Ohne Titel / Untitled, 1956, 130 × 90 cm

14

Druckdaten_Inhalt_Neu.indd   14Druckdaten_Inhalt_Neu.indd   14 07.02.23   09:5007.02.23   09:50



Arcueil Yellow, 1956, 199 × 197 cm
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Ohne Titel / Untitled, ca. 1956, 114 × 110 cm

Ohne Titel / Untitled, 1957, 133,5 × 153 cm
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Medrano, 1958, 200 × 197 cm
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The Waves, 1957, 200 × 177 cm
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Crazy Jane at Appomattox, 1956, 260 × 190 cm
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Which in the World, 1957, 193,5 × 300 cm
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Map of India, 1958, 163 × 135 cm

The Three Musketeers, 1958, 130 × 96,5 cm
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The Plume, 1959, 116 × 93,5 cm 

Ferdinand or the Spanish Conquest, 1959, 146,5 × 118 cm 
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Linear C, ca. 1955, 195 × 140 cm
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The Little White, 1961, 131 × 89 cm
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Ohne Titel / Untitled, 1962, 135 × 100 cm
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Niagara, 1961, 130 × 97 cm
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Ohne Titel / Untitled, 1972, 131,5 × 196,5 cm

162

Druckdaten_Inhalt_Neu.indd   162Druckdaten_Inhalt_Neu.indd   162 07.02.23   09:5907.02.23   09:59



FACE TO FACE 

CLAUDINE GRAMMONT

It is there with me: we share the same space.  
For some years now it has been watching over me 
with its bright presence. In the magic of certain 
mornings, here in Nice, it merges with it all, 
suffusing the room with its radiance, or when—
later in the day—my gaze wanders around the 
space, absorbed in some preoccupation, it inter-
venes, catching me and reminding me of the 
very simple beauty of the day. Down to earth. 
Regain my bearings. Some of the images on the 
wall, when seen repeatedly, cease to be visible; 
having delivered their message, they hang there 
like dead skins, voided of meaning—a sad  
spectacle. But this one: this one has never stopped 
shape-shifting, as alive as a face; and I never  
tire of looking at it, of following the movement 
of its clear forms, of hearing its light song.

It is an untitled work by Shirley Jaffe, 
painted in 1972 (p. 162).1 This was the period 
when, having abandoned the gesturality  
of abstract expressionism, the artist moved 
towards a language of simple geometrical 
forms, treated in flat tints. It is a large-format 
work, but not too large, found frequently in her 
work. Among the paintings from this period, 
this one differs by the importance given to 
white—the use of which only became more pro-
nounced later on. In his text “Shirley Jaffe, his-
toire d’un tableau,” Yves Michaud describes the 
artist’s working method: the stages in the mak-
ing of the paintings—their slow and meticulous 
elaboration, in contrast with the impression 
given by photographs of something made simply, 
quickly and directly (p. 164).2 

As he points out, the seductive repro-
duction that shows only the precise forms is 
deceptive, because it “cannot suggest the barely 
perceptible fever that suffuses the painting.”3 
And yes, we need to take the time to look at this 
painting, to explore its material and nuances, 
which a flat reproduction cannot reveal—except 
perhaps in details. The painting here is splited 
into two parts, differing in spirit, which are 
divided but not totally separated by a tab-like 
strip in the middle. The left part is architectural 
and static in its effect, constituted essentially  
by interlocking geometrical forms. The right-
hand part, in contrast, is dynamic and throbbing, 
clearly more organic, comprised of black forms 
that might look like leaves, but are not, as well 
as three forms—green, blue and red—spreading 
out in a fan-like shape. The mural character of 
the left-hand zone of the painting is heightened 
by the matt, light appearance of the color blocks 
and by the color harmonies reminiscent of 

VON ANGESICHT ZU 
ANGESICHT

CLAUDINE GRAMMONT

Es ist hier bei mir, wir befinden uns im selben 
Raum. Seit einigen Jahren wacht es in seiner 
strahlenden Präsenz über mich. An manchen 
für Nizza so typischen magischen Morgen 
nimmt es alles in sich auf, strahlt in den Raum 
mit seinem Leuchten oder schaltet sich später 
am Tag, während ich meinen Blick gedanken-
verloren durch den Raum schweifen lasse,  
plötzlich ein und ergreift mich im Flug, um mich 
an die schlichte Schönheit des Tages zu erin-
nern. Zurück zur Erde. Fassen wir wieder Fuss. 
Manche Bilder an der Wand nimmt man im 
Laufe der Zeit kaum noch wahr. Wenn sie ihre 
Botschaft einmal überbracht haben, wirken sie 
nur noch wie abgestorbene, entleerte Häute:  
ein trister Anblick. Dieses hingegen hat nie auf-
gehört sich zu verändern, so wandelbar wie  
ein Gesicht, und ich werde nicht müde, es zu 
betrachten, der Bewegung seiner klaren Formen 
zu folgen, seinem klaren Gesang zu lauschen.

Mit ‹es› ist das unbetitelte Gemälde  
von Shirley Jaffe aus dem Jahr 1972 gemeint 
(S. 162).1 Damals hatte sich die Künstlerin end-
gültig von der abstrakten expressionistischen 
Gestik losgesagt und einer Bildsprache der  
einfachen, aus Farbflächen bestehenden geome-
trischen Formen zugewandt. Es handelt sich 
um ein grossformatiges, jedoch nicht übermäs-
sig grosses Bild im Querformat, von denen es  
in ihrem Werk mehrere gibt. Unter den Arbeiten 
aus dieser Zeit sticht die Arbeit ohne Titel  
durch die Bedeutung des Weiss hervor, das sie 
ansonsten erst in ihrem späteren Werk einsetzen 
sollte. In seinem Text ‹Shirley Jaffe, histoire 
d’un tableau› schildert Yves Michaud die 
Arbeitsweise der Künstlerin, er beschreibt die 
verschiedenen Entstehungsphasen ihrer  
Bilder und deren langsame, minutiöse Entwick-
lung; die diesen Prozess dokumentierenden 
Fotografien suggerieren dabei eher eine rasche 
und direkte Ausführung (S. 164).2 

Die Reproduktion sei verführerisch,  
sie wolle nur die präzisen Konturen wiedergeben, 
das sei jedoch irreführend, da sie «die von den 
Bildern ausgehende kaum merkliche Erregung 
nicht wiederzugeben vermag».3 Man sollte  
sich beim Betrachten dieser Malerei ausreichend 
Zeit nehmen, um ihre Materialität und Mal-
weise in allen Nuancen zu erkunden, was eine 
Reproduktion, wenn überhaupt, höchstens in 
einzelnen Details zu leisten vermag. Das Bild  
in meinem Raum besteht aus zwei unterschied-
lichen Hälften, die durch einen zungenförmigen 
Streifen in der Mitte geteilt, aber nicht voll
ständig voneinander getrennt sind. Die aus inei-
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nander verschränkten geometrischen Formen 
bestehende linke Hälfte wirkt architektonisch 
und statisch, die rechte hingegen dynamisch 
und lebendig, eher organisch. Sie besteht aus 
mehreren blattähnlichen schwarzen sowie drei 
fächerförmig angeordneten Formen in Grün, 
Blau und Rot. Der Eindruck eines Wandgemäldes 
der linken Bildhälfte wird zusätzlich verstärkt 
durch die matten, zarten Farbflächen und die 
an Freskomalerei erinnernden Farbklänge (ins-
besondere das Nebeneinander von Blau, Rosa, 
Gelb und Ockertönen) sowie durch die Art, wie 
diese angeordnet sind und sich fügen. Ich 

denke an Fra Angelico im Kloster San Marco  
in Florenz oder an Piero della Francesca. Alles 
ist zart, leicht, luftig, regt zur Meditation an. 
Auch wenn die Farben einander nicht überlappen, 
erwecken sie den Eindruck, als seien sie in 
Schichten aufgetragen worden: Insbesondere 
die Reihe der drei angeschnittenen ovalen 
blauen Formen, die so aussehen, als seien sie in 
einer Hülse komprimiert, scheinen aus dem 
Untergrund aufzutauchen, desgleichen die bei-
den schmalen vertikal verlaufenden Streifen  

fresco painting (the encounter of blue, pink, 
pink, yellow and ochers in particular), and by 
the way in which they are juxtaposed and  
interlock. I am thinking of Fra Angelico and  
the convent of San Marco in Florence, of  
Piero della Francesca. It is all gentle, light, airy, 
meditative. Although none of the colors are 
superposed, their arrangement suggests planes: 
in particular, the three successive blue oval 
forms, truncated or apparently inscribed in  
a cartouche that compresses them, seem  
to emerge from underneath, just like the two 
narrow bands of a slightly different blue that 

look like the visible part of two emerging ovals. 
In apparent contradiction with the left-hand 
part, the right-hand side seems to be less  
frontal, but lets us imagine suspended forms, 
with three levels of depth: first of all, the three 
colored forms; then the black ones placed  
on a white background. But that is not the case, 
because the white—far from being an inert 
ground—plays an active role here in the compo-
sition, to the degree that it itself becomes a 
form involved in a complex interplay with the 

Jaffe bei der Arbeit im Atelier, Rue Saint-Victor 8, Paris, 1982 /  
Jaffe at work in the studio, 8, rue Saint-Victor, Paris, 1982
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in leicht moduliertem Blau, die wie der sicht-
bare Teil von zwei bündig abschliessenden  
Ovalen wirken. In vermeintlichem Widerspruch 
zur linken Hälfte scheint die rechte weniger 
frontal ausgerichtet zu sein, als würden die  
Formen in drei gestaffelten Ebenen schweben: 
im Vordergrund die drei farbigen Formen, 
dahinter die schwarzen auf einem weissen Hin-
tergrund. Davon kann jedoch keine Rede sein, 
da das Weiss kein lebloser Hintergrund ist,  
sondern aktiv an der Komposition mitwirkt, 
sodass es selbst zur Form wird, die ein komplexes 
Spiel mit den Bildrändern unterhält. So bahnt 
sich das Weiss zwischen den schwarzen Elemen-
ten an mehreren Stellen seinen Weg und drängt 
diese gelegentlich bis an die materielle Grenze 
der Leinwand, wie um diese zu annullieren  
und zu überwinden. Das solide Weiss dringt bis 
in die kleinsten Räume zwischen den Formen, 
und es entsteht der Eindruck, diese hätten sich 
gerade erst voneinander gelöst: wie etwa die 
spitz zulaufende schwarze ovale Form, die ent-
lang des ockerfarbenen vertikalen Streifens  
in der Bildmitte verläuft und nun minimal von 
diesem getrennt ist. Ihr Umgang mit den  
Zwischenräumen, die Spannung zwischen den 
Elementen, bestimmten, so Shirley Jaffe, die 
Grundkomposition ihrer Werke – das sei ihr 
persönliches Bekenntnis zum Feminismus:  
«Ich habe mich gefragt, ob meine Malerei, meine 
Art, über die Beziehung zwischen den Formen und 
dem Ganzen nachzudenken, typisch weiblich ist.»4

Abgesehen davon, dass ich mich auf-
grund meiner täglichen Begegnung mit Shirley 
Jaffes Gemälde schon seit Langem mit dem 
Gedanken trage, ihr erneut eine Ausstellung im 
Musée Matisse zu widmen (die letzte fand 1995 
unter der Ägide von Xavier Girard statt), war 
paradoxerweise die Reproduktion eines Bildes 
auf dem Instagram-Account ihrer Galerie der  
tatsächliche Auslöser für den Kontakt zu Natha-
lie Obadia und Maimiti Cazalis. Durch sie trat 
ich mit Frédéric Paul in Verbindung, der ein  
solches Projekt schon seit Jahren für das Centre 
Pompidou ins Auge gefasst hatte. Die so trüge
rische Reproduktion hatte uns zusammenge-
führt, das war wohl ihre Bestimmung. Nun soll 
endlich die viel zu seltene Begegnung mit der 
Malerei von Shirley Jaffe stattfinden. Ich habe 
mir gewünscht, dass die Station im Musée 
Matisse ganz und gar in den Händen von Frédé-
ric Paul liegt, der Shirley und ihr Werk schon 
lange Zeit begleitet, während ich sie im Wesent-
lichen einzig über das bereits erwähnte Bild, 
kannte. Das Besondere am Ausstellungsort  
in Nizza, nach denen in Paris und Basel, ist, 
dass er Shirley Jaffe ‹bei Matisse› willkommen 
heissen wird. Xavier Girard und Yves Michaud  
hatten uns schon zu ihrer Zeit vor einem über-
eilten und oberflächlichen Vergleich zwischen 

edges of the picture. Indeed, in several places, 
the white forges a path among the black ele-
ments, pushing them so far that they sometimes 
reach that material limit, as if aiming to cancel 
and transcend it. This solid white slips into  
the interstices between the forms, even the finest 
ones, giving the impression that they have only 
just come apart; take the black oval at the tip, 
following the vertical ochre strip in the middle 
of the painting, yet lying very slightly apart from 
it. On this use of interstices between forms, Jaffe 
speaks of seeking a tension between relations, 
which is her way, she says, of affirming her femi-
nism: “I asked myself if my painting, my way  
of thinking about the relation between forms and 
the totality, was not something very feminine.” 4

Apart from the fact that my daily 
frequentation of Jaffe via that work convinced 
me long ago of the need to give her a new  
exhibition at the Musée Matisse (the last one 
was held in 1995 under the auspices of Xavier 
Girard), it was, oddly enough, the reproduction 

of a painting seen on the Instagram account  
of her gallery that led to my getting in contact 
with Nathalie Obadia and Maimiti Cazalis;  
I was also introduced to Frédéric Paul through 
that channel, who had long been working 
towards such a project at the Centre Pompidou. 
That very deceptive reproduction brought us 
together, and it therefore had a role to play.  
But, today, we want that all-too-rare encounter 
with Jaffe’s painting to happen. I wanted the 
Musée Matisse show to be totally in Frédéric’s 
hands, since he had been following Shirley  
and her work for many years, whereas all I knew 
well was that one painting: the one I have men-
tioned. The particularity of the Nice venue, after 
Paris and Basel, is that Jaffe is being hosted  
“by Matisse.” Back in the day, Xavier Girard and 
Yves Michaud had warned us against making 
over-hasty, superficial comparisons between 
some of Jaffe’s paintings and the gouache cut-
outs of the older artist (p. 165). But the connec-

Henri Matisse, Album «Jazz» Le Lagon n°18, aus einer Mappe 
mit zwanzig Pochoirs / from a portfolio of twenty pochoirs, 

1947, 42 × 32 cm, Palais des Beaux-Arts, Lille
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einigen Werken Shirley Jaffes und den Papierschnitt-
Gouachen ihres älteren Kollegen gewarnt (S. 165).
Die Berührungspunkte zwischen Jaffe und 
Matisse sind jedoch tiefgründiger und gehen 
über blosse formale Analogien weit hinaus. 

Da ist zunächst ihre Begegnung mit 
Matisse’ Werk. Als Shirley Jaffe im Oktober 1949 
nach Paris kam, lebte der Künstler noch und 
seine jüngsten Werke wurden dank der Ausstel-
lungen von 1949 im Musée national d’art moderne 
sowie im Jahr darauf in der Maison de la Pensée 
Française lebhaft wahrgenommen. Bei Letzterer 
waren neben seinen Arbeiten für die Chapelle 
du Rosaire in Vence auch einige seiner farbigen 
Papierschnitte zu sehen, die Ellsworth Kelly  
in Erstaunen versetzten. Shirley selbst berichtete, 
sie habe Matisse über dessen Schwiegersohn 
Georges Duthuit entdeckt, den sie dank Jean-Paul 
Riopelle und Sam Francis kennengelernt hatte 
und der ihnen «so viel von ihm erzählte»5. Es 
kam zu häufigen Besuchen der kleinen Gruppe  
in der Rue du Dragon, was Duthuit nebenbei 
bemerkt den Unmut seiner Frau Marguerite 
Duthuit, geborene Matisse, einbrachte.6 Der 
Matisse in Duthuits Schriften ist ein origineller 
Charakter, tief mit dem Orient und der byzanti-
nischen Kunst verbunden und damit weit  
entfernt von der in Frankreich vorherrschenden 
traditionalistischen Perspektive oder der ameri-
kanischen formalistischen Lesart: Die Kunst 
von Matisse nähert sich insofern der byzantini-
schen Kunst an, als sie eine neue Beziehung 
zum Bild herstellt. Diese beruht auf der mate-
riellen Präsenz des Kunstwerks, das in den 
Raum des Betrachters aufgenommen ist und 
mit dem es in einem dynamischen, stimulieren-
den Austausch steht. Ähnliche Gedanken ent
wickelte Duthuit in seinem Beitrag ‹Les Fauves› 
und in seinem in der Zeitschrift Transition  
veröffentlichten Artikel ‹Matisse and Byzantine 
space›, beide erschienen 1949.7 

Wenn Shirley gefragt wurde, ob sie  
von Matisse’ Formen etwas gelernt habe, ant-
wortete sie ganz im Sinne von Duthuit, eher 
habe sie etwas vom Orient, von den persischen 
oder indischen Miniaturen gelernt.8 Shirley 
Jaffe erwies sich als Matissianerin, wenn sie 
sagte: «Ich wünsche mir, dass meine Bilder den 
Menschen Energie und Vorstellungskraft  
schenken, dass sie ihnen ermöglichen, unvor-
eingenommen hinzuschauen. Sie sollen wissen, 
dass es viele verschiedene Wege gibt, viele 
offene Möglichkeiten.»9 Die grossen Papier-
schnitte hätten kein besseres Beispiel für dieses 
Vorhaben liefern können, und so war es für  
Jaffe 1961 ein tiefgreifendes Erlebnis, als sie  
die von François Mathey im Pariser Musée des 
Arts décoratifs organisierte Ausstellung sah:  
«Es war sehr stark, sehr physisch»10, beteuerte 
sie. Und dann war Shirley Jaffe über den langen 

tions between Jaffe and Matisse go much deeper 
than simple formal analogy. 

There was, to begin with, a real encoun
ter with Matisse’s work. When Jaffe arrived in 
Paris, in October 1949, the artist was still alive 
and his recent works were in the spotlight,  
with an exhibition at the Musée national d'art 
moderne in 1949 followed by another at the 
Maison de la Pensée Française in 1950, focusing 
on his work for the Rosaire chapel in Vence—
along with a number of paper cut-outs which 
Ellsworth Kelly would discover with astonishment. 
Shirley herself said that it was through Georges 
Duthuit, Matisse’s son-in-law—whom she  
met via Jean-Paul Riopelle and Sam Francis, and 
who “talked to us about him so much”5—that 
she discovered Matisse. Her assiduous frequen-
tation of the little group in the rue du Dragon 
brought upon her the ire of Marguerite Duthuit, 
his wife.6 Now, Duthuit’s Matisse was a very 
original figure, deeply linked to his knowledge 
of the Orient and Byzantine art, and removed  
in this sense from the traditionalist perspective 
that dominated in France, but also from the 
American formalist reading. According to  
his interpretation, Matisse’s art was close to 
Byzantine art in the sense that it instituted  
a new relation to the image founded on the 
material presence of the work inscribed in the 
viewer’s space, and with which they establish  
a dynamic, stimulating exchange. That is  
notably what he explained in Les Fauves, as  
well as in an article for the journal Transition, 
“Matisse and Byzantine Space,” both  
published in 1949.7 

When you asked Shirley if she had 
learned something from Matisse’s forms, she 
would answer that she had learned more  
from the Orient, from Persian and Indian min-
iatures, thereby echoing Duthuit’s conception.8 
If Jaffe was Matissean, it was when she affirmed 
that: “What I would like is for my paintings  
to give people energy and imagination, to allow 
them to look without pre-judging; so that  
they know there is a whole lot of different 
routes, possibilities that are open.”9 There could 
be no better model for such an ambition than 
the large cut-outs, and, for her, it was quite  
a revelation when she saw the exhibition orga-
nized by François Mathey at the Musée des  
Arts décoratifs in 1961: “It was very powerful, 
very physical,” she stressed.10 For many years, 
between 1966 and 1999, Jaffe was represented 
by Galerie Jean Fournier, where the other  
artists included Simon Hantaï, Daniel Buren, 
Claude Viallat, Pierre Buraglio and many  
more, among whom Matisse was an important  
reference—especially after the publication in 
1972 of the Écrits et propos sur l’art by Dominique 
Fourcade, much consulted at the gallery.
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Zeitraum von 1966 bis 1999 Künstlerin der  
Galerie Jean Fournier, neben Kollegen wie Simon 
Hantaï, Daniel Buren, Claude Viallat, Pierre 
Buraglio und etlichen anderen, für die das Werk 
von Henri Matisse eine wichtige Referenz war – 
insbesondere nach der Veröffentlichung seiner 
in der Galerie viel beachteten Écrits et propos  
sur l’art durch Dominique Fourcade im Jahr 1972.

Matisse und Jaffe ähneln sich in ihrer 
Herangehensweise an ein Gemälde. Beiden 
gemein ist die vermeintliche Einfachheit ihres 
Vorgehens. Und beide sind sich einig in dieser 
Auffassung vom Werk: Auf den ersten Blick scheint 

es leicht entstanden zu sein, tatsächlich aber  
ist es das Ergebnis eines langsamen, entbehrungs
reichen Prozesses. Dieser besteht zum Grossteil 
in seiner eigenen Auslöschung, um vielleicht,  
ja, einen Zustand der Gnade zu erreichen oder 
auch das, was alles in Schwingung versetzt, das 
Leben, «das Fieber», wie Yves Michaud es 
nannte. Jaffe würde das als Bewegung bezeich-
nen, die sich nicht nur aus den sichtbaren  
Spannungen zwischen den einzelnen Bildele-
menten, aus den diversen von ihr bewusst 
erzeugten Überraschungen, ergibt, sondern auch 

Matisse and Jaffe are close in the very 
way they approach the making of a painting: 
with this preliminary caveat concerning appar-
ent simplicity, which fits them both. They  
come together on this point: a work that may, 
on first reading, appear to have fallen into place 
easily, is in fact the result of a slow process 
made up of renunciations, in which much of  
the effort bears, precisely, on the erasure of its 
traces, in order, perhaps, to achieve grace or, 
rather, that which constitutes the vibrato, life—
the “fever” Yves Michaud spoke of. Jaffe would 
have called this movement; not just the move-

ment arising from the apparent tension between 
elements in the painting—the various surprises 
that she goes about creating—but also from  
the very material of the surface and the way it  
is worked, constantly transformed, until  
it reaches a point of equilibrium. These trans-
formations are invisible—or nearly, for Jaffe 
erased and scraped, and sometimes started 
from scratch. “The fundamental contradiction,” 
she explained, “is that I start out with a system 
and end up with a kind of hidden system.”11 
Matisse’s procedure involves that same tension 

Jaffe, Rue Saint-Victor 8, Paris, 1987

167

Druckdaten_Inhalt_Neu.indd   167Druckdaten_Inhalt_Neu.indd   167 07.02.23   09:5907.02.23   09:59



aus der Materialität der Oberfläche und deren 
Wirkung, die sich ständig wandelt, bis sie  
zu einem Gleichgewicht findet. Diese Verände-
rungen sind mit dem Auge nicht oder fast nicht 
zu erkennen, da Shirley auf dem Bildträger 
wischt und kratzt, manchmal sogar ganz von 
Neuem beginnt. «Der wesentliche Widerspruch», 
erläutert sie, «besteht darin, dass ich mit einem 
System beginne, um zu einer Art von verbor
genem System zu gelangen.»11 Die Matisse’sche 
Malweise, die in verschiedenen Etappen mit  
bisweilen radikalen Veränderungen verfährt, 
weist dieselbe Spannung innerhalb seines  
Werkes auf: 

«Die Reaktion jeder Etappe ist ebenso 
wichtig wie ihr Gegenstand. […] In jeder Etappe 
fühle ich ein Gleichgewicht, einen Abschluss. 
Wenn ich in der folgenden Sitzung irgendwo  
auf dem Bild eine schwache Stelle finde, dann 
führe ich mich durch diese schwache Stelle  
wieder ein – ich dringe durch die Bresche ein –, 
und ich entwerfe alles von neuem. Das geht  
so weit, dass alles wieder in Bewegung gerät.»12

Ein berührendes Eingeständnis von 
Schwäche, das uns ahnen lässt, was eine Künst-
lerin wie Shirley Jaffe vermutlich so deutlich  
bei ihm erkannt hatte. Um die verschiedenen 
Etappen in seinem malerischen Arbeitsprozess 
festzuhalten, liess Matisse seine Werke seit  
den 1930er-Jahren in ihren jeweils ausgewoge-
nen Momenten fotografieren, bevor er mit  
der Arbeit fortfuhr und sie veränderte: handfeste 
Dokumente seiner Arbeit, die ansonsten wohl 
verschwunden wären, da er soviel auslöschte.  
In der Folgezeit boten ihm die Papierschnitte, 
ein äusserst bewegliches Medium, das aus  
mit Nadeln befestigten und erst später end
gültig fixierten kolorierten Formen besteht,  
die Möglichkeit permanenter Wandlung. 
Anstatt zu fotografieren, hielt Shirley Jaffe auf 
ein und demselben Bristol-Papier mithilfe eines 
bestimmten Notiz-Systems die verschiedenen 
Veränderungen des jeweils in Arbeit befind
lichen Bildes fest, bis diese kaum noch, wahr-
scheinlich nur noch von ihr selbst, zu entziffern 
waren.13 In einem Brief an Jean Fournier vom 
18. Januar 1982 schrieb sie: «In meinen Bildern 
geht es nicht darum zu bereuen, sondern 
darum etwas aufzubauen.»14 Dieser Satz könnte 
genauso gut von Matisse stammen.

Und schliesslich ist da dieses im  
Atelier aufgenommene vielsagende Foto (S. 209): 
Es zeigt eine an der Wand hängende Schere  
und darüber auf einem Zettel, ein wenig unbe-
holfen, das Wort SCALE. Ein Rebus, das für 
MATISSE steht?15

in the work, a process consisting in successive 
states and changes that can be radical: 

“The reaction of each stage is as import-
ant as the subject. […] At each stage, I reach  
a balance, a conclusion. At the next sitting, if  
I find that there is a weakness—I re-enter through 
the breach—and I reconceive the whole. Thus 
everything becomes fluid again. […].”12 

This marvelous admission of weakness 
affords a glimpse of the artist so clearly per-
ceived by Jaffe. In order to keep the trace of this 
progress of the painting in successive stages,  
in the 1930s Matisse began having works photo-
graphed at their moments of balance, before 
changing everything and starting anew— 
documents or manifestoes of the work that 
would otherwise have almost disappeared 
behind his extensive erasures. Later, the paper 
cut-outs, an eminently mobile medium since  
it comprised pinned colored forms—they were 
only fixed later on—allowed him to constantly 
re-form the work. Jaffe, rather than photographing, 
preferred to note the changes to the painting  
in progress on Bristol paper,13 and the result was 
sometimes virtually illegible—except perhaps 
for her. In a letter to Jean Fournier on January 18, 
1982, she wrote: “In my picture, it is not about 
correcting but constructing.”14 Matisse himself 
could easily have written such words.

And finally, there is that photograph 
taken in the studio, which gives me a clue  
(p. 209): it shows a pair of scissors hanging  
on the wall with, written somewhat awkwardly 
on a piece of paper above it, the word SCALE.  
A rebus for MATISSE, perhaps?15
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