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Teufel auch,
dieses Buch ist fiir mich selbst.







Ein Vater, sagte Steven und hatte gegen Hoffnungs-
losigkeit zu kimpfen, ist ein notwendiges Ubel.
James Joyce, Ulysses

Mégen die Méchte des Bosen sich auf dem Weg zu dei-
nem Haus verirren.
George Carlin






Prolog 1
Reite den Blitz

Edmund Walker Reese war ein Zahlenmensch. Kein Steuerberater
oder Mathematiker, sondern vielmehr ein Mann von schlichten In-
teressen, und hier und jetzt, im Hinrichtungsraum des Staatsgefing-
nisses, saf$ er angeschnallt auf einem elektrischen Stuhl und ging die
Zahlen durch.

Drei Wirter hatten ihn hierhergebracht.

Sie waren an sieben anderen Gefangenen im Todestrakt vorbei-
gekommen, jeder in einer eigenen Zelle.

Es wiirde auch ein Henker da sein: ein anonymer Mann, der den
Schalter umlegte, der Mann, der Edmund Reese’ Leben beendete.

Es war zehn Uhr abends an einem Dienstag. Dem zweiten Diens-
tag im Marz 1990.

(Daten waren schliefllich auch Zahlen.) Doch es gab Details, die er
noch nicht kannte, und so fragte Edmund den alteren Warter, der ihm
gerade den Gefiangnisoverall an der Wade aufschlitzte, um Platz fiir
die Elektroden zu schaffen. (Das Bein war am Morgen bereits rasiert
worden, unmittelbar bevor Edmund Walker Reese — Eddie fiir seine
Freunde, von denen es keine gab - seine letzte Mahlzeit zu sich ge-
nommen hatte, eine einfache Schale gut bekémmlicher Hithnernudel-
suppe.)

Die Koteletten des dlteren Warters, eines Mannes namens Carl
Graves, waren so grau und flaumig, dass sie Nebelfetzen dhnelten, die
sich ihm an die Kinnbacken hefteten. (Sein Haupthaar war allerdings
dunkel, noch nicht erfasst vom Alter und seiner Farbe beraubt.) Er war
in den Vierzigern, vielleicht Anfang fiinfzig, das lief$ sich schwer er-
kennen. Etwas Sauerliches lag in seinem Atem: billiger Whisky, dachte
Walker. Carl war niemals betrunken, nicht wirklich, aber er trank stén-
dig. (Rauchte auch, wobei jetzt der Whisky den Rauchgeruch zu tiber-



tonen schien.) Der Alkohol war der Grund, warum Graves immer zwi-
schen Erschopfung und Arger zu schwanken schien. Aber der Whisky
machte ihn auch ehrlich, und das war der Grund, warum Edmund ihn
mochte. Jedenfalls soweit er irgendjemanden mogen konnte.

Reese tadelte den Warter, der das Bein seines Overalls aufschlitzte:
»Seien Sie vorsichtig bei meinem linken Bein. Da habe ich eine Ver-
letzung.«

»Ist das die Stelle, an der das Madchen Sie erwischt hat?«, fragte
Graves.

Aber Reese antwortete nicht. Stattdessen sagte er: »Erzdhlen Sie mir
mehr. Mehr Zahlen. Wie viel Volt kriegt der Stuhl?«

Der Wirter schniefte, stand auf und sagte: »Zweitausend.«

»Kennen Sie die Maf3e des Stuhls? Gewicht? Breite? Und so weiter.«

»Weifl ich nicht, interessiert mich nicht.«

»Gibt es ein Publikum? Wie viele Leute?«

Graves schaute zu dem Fenster, dem Edmund zugewandt saf - ein
Fenster, dessen Stahlrollliden heruntergelassen worden waren. »Sie
haben heute ein grofles Publikum, Eddie.« Graves benutzte seinen
Spitznamen, obwohl sie keine Freunde waren, ganz und gar nicht, aber
Edmund protestierte nicht dagegen. » Anscheinend wollen die Leute
wirklich sehen, wie Sie brutzeln.« Grausamkeit blitzte in Carl Graves’
Augen auf wie ein angeziindetes Streichholz. Edmund erkannte diese
Grausamkeit, und sie gefiel ihm.

»Ja, ja«, erwiderte Edmund, auflerstande, seinen Arger zu verber-
gen. Seine Haut juckte. Sein Kiefer verkrampfte sich. » Aber wie viele?
Die Zahl, bitte.«

»Hinter dem Fenster zwolf. Sechs Privatpersonen, eingeladen auf
Geheif$ des Gefingnisdirektors und des Gouverneurs, aufierdem sechs
Journalisten.«

»Ist das alles?«

»Es sind noch mehr Leute, die iiber die Videoiiberwachung zuse-
hen.« Carl Graves zeigte auf die Kamera in der Ecke, eine Kamera, de-
ren wachsames Auge den Stuhl genau und, ohne zu blinzeln, beobach-
tete, als hitte sie Angst zu versdumen, was kommen wiirde. »Noch mal
dreifiig.«
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Reese addierte die Zahlen. »Zweiundvierzig. Eine gute Zahl.«

»Ach ja? Wenn Sie es sagen.« Graves trat beiseite, und der andere
Wirter, ein grofler Fleischklops mit Biirstenschnitt, stand mit einem
Achzen auf und machte sich daran, die Elektroden an Edmunds ge-
schorenem Kopf anzubringen. Carl schniefte. »Wissen Sie, Sie sind et-
was Besonderes.«

Ich bin etwas Besonderes, dachte Edmund. Er wusste, dass es die
Wahrheit war, oder hatte es einmal gewusst. Jetzt war er sich da nicht
mehr so sicher. Einst hatte er eine Mission gehabt. Thm waren Leben
und Licht und eine Aufgabe geschenkt worden. Eine heilige Aufgabe,
hatte man ihm gesagt. Gesegnet, geweiht, heilig und unheilig in glei-
chem Maf3e, und doch, wenn das der Wahrheit entsprach, warum war
er dann hier? Gefangen wie eine Fliege in einer sich langsam schlie-
lenden Hand. Zu Fall gebracht bei Nummer fiinf. Erst Nummer fiinfl
Auf ihn wartete noch Arbeit.

»Inwiefern etwas Besonderes?«, fragte er, weil er es héren wollte.

»Dieser Stuhl, Old Smokey - die meisten elektrischen Stiihle ha-
ben Namen, und viele von ihnen heiflen Old Sparky, aber der hier in
Pennsylvania heif$t Old Smokey —, nun, er hat sich seit 1962 im Lager
befunden. Der letzte Wichser, der auf diesem Ding gegrillt worden ist,
war Elmo Smith, Vergewaltiger und Morder. Seitdem ist er nicht mehr
benutzt worden. Es gab neun zum Tode Verurteilte seit Elmo, aber bei
allen ist dem Gnadengesuch entsprochen worden. Und dann sind Sie
aufgetaucht, Eddie. Die Gliickszahl zehn.«

Zahlen blitzten durch Edmund Reese’ Kopf und vollfithrten einen
komplexen Squaredance. Noch einmal, nichts Mathematisches. Aber
er suchte nach etwas. Mustern. Wahrheit. Einer heiligen Botschaft.

»Die Zahl zehn ist keine klassische Gliickszahl«, erkldrte Edmund
und verzog die Lippen zu einer Grimasse. »Welche Zahl bin ich?«

»Die Zehn. Das habe ich Thnen doch gesagt.«

»Nein, ich meine, wie viele waren vor mir? Wie viele sind gestor-
ben? Auf diesem Stuhl?«

Graves schaute zu dem grofien rothaarigen Wirter, weil er sich von
ihm eine Antwort erhoffte. Big Ginger lieferte: »Vor ihm sind dreihun-
dertfiinfzig auf dem heiflen Stuhl gegrillt worden.«
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»Das macht Sie zu Nummer dreihunderteinundfiinfzig«, sagte
Graves.

Edmund dachte tiber diese Zahl nach: 351.

Was bedeutete das? Es musste etwas bedeuten. Denn wenn es nichts
bedeutete, wenn sich das alles zu der Gesamtsumme eines Eimers voll
Pisse und Scheifle addierte, wiirde ihn das umbringen. Es wiirde ihn
auf eine Weise umbringen, wie dieser Stuhl es nicht vermochte. Thn
auf eine schlimmere Weise umbringen als diese Méddchen ...

Nein, tadelte er sich. Das waren keine Mddchen. Sie waren nur Din-
ge. Jedes eine Zahl. Jedes ein Zweck. Jedes ein Opfer. Nummer eins mit
Zopfen. Nummer zwei mit lackierten Néageln. Nummer drei mit dem
Muttermal direkt unter dem linken Auge, Nummer vier mit diesem
Kratzer am Ellbogen und Nummer fiinf ...

Zorn durchstromte ihn, und Edmund verkrampfte sich in dem
Stuhl, als wiirde er bereits von Stromschlagen getroffen.

»Beruhigen Sie sich, Eddie«, sagte Graves. Dann beugte sich der
altere Wirter vor, und wieder schimmerte in seinen Augen dieses Auf-
blitzen von Gemeinheit. »Sie denken an sie, nicht wahr? An die, die
entkommen ist.«

Einen Moment lang hatte Edmund das Gefiihl, wahrhaftig gesehen
zu werden. Vielleicht verdiente sich Graves das Recht, seinen Spitz-
namen zu benutzen. »Woher haben Sie das gewusst?«

»Oh. Ich kann es erkennen. Ich bin schon seit einer ganzen Weile
als Wiarter hier im Todestrakt beschiftigt und war vorher lange Zeit
im Normalvollzug. Habe mit achtzehn angefangen. Zuerst hilt man
alles zurtick. Hélt es in Schach. Aber es ist wie eine Gezeitenstromung,
die einen Strand hinaufspiilt und immer ein wenig von deinem Sand
wegnimmt, Tag fiir Tag. Schon bald wirst du darin eintauchen. Es geht
einem unter die Haut. Also muss man es anerkennen. Das Bose, meine
ich. Sie wissen, wie es tickt. Wie es ist. Was es will.« Graves leckte sich
die Lippen. »Sie wissen schon, Ihr Jagdgebiet. Wo Sie diese Méddchen
hingebracht haben ...«

Diese Dinger.

»Es war in der Ndhe meines Hauses. Hat meiner Frau Angst ge-
macht. Hat meinem Kind Angst gemacht.«
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»Hinter denen war ich nicht her.«

»Nein, wahrscheinlich nicht. Nur hinter Madchen. Junge Médchen.
Vier tot. Und was die Flinfte betrifft, tja, sie hatte Gliick, nicht wahr?«

»Nummer finf ist davongekommen«, erwiderte Edmund bekiim-
mert.

»Und als sie davongekommen ist, hat man Sie geschnappt.«

»Ich hétte nicht geschnappt werden sollen.«

Ein gemeines Grinsen glitt iber Graves’ Ziige. »Und doch sitzen Sie
hier.« Mit diesen Worten schlug der Warter ihm auf die Knie. »Eins
sollten Sie wissen, Eddie, dass der Kreis sich immer schlieft. Sie krie-
gen, was Sie geben.«

»Sie geben also, was Sie kriegen.«

»Wenn Sie es sagen.«

Sie zogen alle Giirtel stramm, iiberpriiften noch ein weiteres Mal
die Elektroden und informierten ihn dariiber, was geschehen wiirde.
Sie fragten ihn ein letztes Mal, ob er die Anwesenheit eines Priesters
wiinsche, aber er hatte diese Moglichkeit bereits abgelehnt und bettelte
auch jetzt nicht darum. Denn wie er ihnen gesagt hatte: Ich habe einen
Schirmherrn in diesem Leben, und der Teufel ist nicht hier. Man hatte
ihm beinahe scherzhaft erklért, dass sich im Nebenraum der Gefing-
nisseelsorger befinde, jederzeit erreichbar vom Biiro des Gouverneurs,
nur fir den Fall, dass es so was wie eine (und an dieser Stelle stiefd
Graves einen Laut zwischen Schnauben und Lachen aus) »Begnadi-
gung auf die letzte Minute« geben wiirde. Sie erklarten ihm, dass seine
Uberreste auf einem Armenfriedhof beigesetzt werden wiirden, denn
Edmund Reese hatte in dieser Welt keine Familie mehr.

Und mit diesen Worten 6ffneten sie die Stahljalousien.

Edmund sah die Zeugen und das Publikum, das sich versammelt
hatte, um ihn sterben zu sehen. Sie safSen halb entsetzt, halb erpicht
darauf da, hin- und hergerissen zwischen Furcht und Begierde wie
ein Stiick Eisen zwischen gleichstarken Magneten. Der Henker stellte
die Spannung und die Stromstarke ein, und trat dann an die Schalt-
tafel, um den Schalter umzulegen - bei dem handelte es sich nicht um
einen merkwiirdigen, frankensteinmaf3igen Hebel an der Wand, den
man auf dramatische Weise herunterziehen konnte, sondern vielmehr
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um einen einfachen weifSen Schalter, so klein, dass man ihn mit dem
Daumen umlegen konnte.

Dann bewegte sich der Daumen, und ...

Edmund Reese spiirte, wie die Welt um ihn herum aufleuchtete,
grofd und grell. Alles wurde von einer weiflen Welle verschluckt. Es
fithlte sich plotzlich an, als wiirde er fallen - und dann das Gegenteil,
als wiirden ihn unsichtbare Hinde emportragen, so wie sich eine Kuh
fuhlen musste, wenn sie von einem Tornado erfasst wurde. Und das
Néchste, was er mitbekam, war, dass er nicht mehr auf dem Stuhl saf3,
nicht mehr in dieser Welt war, nicht tot, nicht ...

Er war irgendetwas irgendwo anders.
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Prolog 2
Der Junge ist gefunden

Mike O’ Hara, der Jager, war kein schicker, feiner Mann, aber er traum-
te von Fasan unter Glas. Es war ein Familienrezept, weitergereicht von
seiner GrofSmutter an seinen Vater und jetzt an ihn und seine Briider,
Petey und Paul. Aber die beiden scherten sich nicht um Fasan unter
Glas oder die Jagd, wie ihr Dad es getan hatte, daher jagte Mike allein.
Wieder einmal. Ausgerechnet heute: am Geburtstag seines Vaters. Zu-
mindest hitte er Geburtstag gehabt. Ruhe in Frieden, alter Herr.

Mike war kein besonders guter Jager, und Fasane waren in dieser
Gegend heutzutage nur schwer zu finden. Also wanderte er immer
weiter und weiter, auf der Suche nach einem hiitbschen Hahn, den er
aus den Feldern oder Gebiischen an Wegrindern aufschrecken konn-
te. Nicht einmal einen Jagdhund hatte er dabei und musste alles alleine
machen. Deshalb ging er langsam und methodisch vor, wie sein Vater
es ihn gelehrt hatte.

Wihrenddessen gingen seine Gedanken auf Wanderschaft. Er
dachte an seinen Dad, gestorben an einem Schlaganfall - ein Blut-
gerinnsel war wie eine Kugel in sein Gehirn geschossen. Er dachte an
Peteys Schulden und an Pauls Leberprobleme vom Trinken. Er er-
innerte sich daran, dass er als Kind in einem alten Steinbruch nicht
weit von hier entfernt geschwommen war. Und wéhrend seine Gedan-
ken umherwanderten, taten seine Fiifle das Gleiche, achteten nicht
grofl darauf, wo er war oder wo er hinging - bis er zu einer Reihe
sterbender Eschen kam, die mickrigen Bdume angenagt und halb da-
hingerafft von Eschenbastkifern, sodass einst {ippig belaubte Zweige
aussahen wie sauber abgenagte Knochen. Dahinter entdeckte er das
zerfallende wei8e Firmenschild des Bergwerks Ramble Rocks. Uber-
wuchert von Weinranken und Giftefeu — die Natur eroberte sich ihr
Reich zuriick.
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Mike ging weiter. Das Gestriipp knisterte unter seinen Fiiflen, wih-
rend er voranschlich. Er wiinschte sich zutiefst, einen Vogel zu er-
beuten, und sei es nur zu Ehren seines Vaters. Es fiihlte sich richtig
an.

Schritt fiir Schritt ging er gedankenverloren weiter.

Da schoss etwas aus dem trockenen Dickicht empor.

Ein Flattern erfiillte die Luft, und etwas Dunkles bewegte sich von
Ost nach West. Mike sah den verriterischen roten Fleck um das Auge,
den weiflen Ring um den Hals. Er stolperte einen Schritt zuriick, legte
an und zielte. Er driickte den Abzug ...

ScheifSe, die Sicherung, begriff er.

Ein schnelles Klicken, und er schwang die Waffe in den Flugbogen
des Vogels und ...

Peng.

Der Vogel zuckte im Flug und trudelte durch die Luft, bevor er mit
dem Schnabel voraus in das trockene Feldgras stiirzte.

Ich habe es geschafft!

Fasan unter Glas.

Mit klingelnden Ohren und dem schwefligen Gestank von ver-
schossenem Pulver in der Nase blinzelte Mike gegen den Nebel des
Gewehrrauchsan und ...

Er sah eine kleine Person vor sich stehen.

»Heiliger Strohsack!«, blaffte er blinzelnd. Vor ihm stand ein mit
Blut bedeckter Junge. Sein erster Gedanke war: Ich habe auf ein Kind
geschossen. Aber das ergab keinen Sinn, oder? Er schnappte nach Luft
und sah, dass das Blut an dem Jungen nicht frisch war. Vertrocknet.
Verkrustet. Es bedeckte die Halfte seines Gesichtes, ein Auge total ver-
schorft.

Der Junge trug ein schlichtes weifles T-Shirt, von dem die Halfte
fast schwarz von altem Blut war. Seine Lippen waren so rissig, dass sie
wie gesalzen aussahen. Seine Haut sah aus, als hitte er Gelbsucht.

»Hallo«, sagte Mike, der nicht wusste, was er sonst sagen sollte.

»Hey«, antwortete der Junge. Seine Stimme brach. Er lachelte leicht,
als sei er aus irgendeinem Grund sehr zufrieden mit sich selbst.

»Geht es dir gut?«
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Eine dumme Frage, das wusste er — diesem Jungen ging es nicht
gut. Aber vielleicht wiirde es ihm helfen, wiirde ihn zum Reden brin-
gen, wenn er nicht darauf gestoflen wurde, dass er so ziemlich am
Arsch war. Seine eigene Tochter war genauso — Missy neigte zu Unfal-
len, und einmal hatte sie sich an einem gldsernen Couchtisch eine so
schlimme Platzwunde am Kopf zugezogen, dass sie mit drei Stichen
gendht werden musste. Der Trick war, man durfte sich ihr gegeniiber
niemals anmerken lassen, dass man aufgeregt war. Man musste so tun,
als sei es nicht weiter schlimm, dann dachte sie auch, es sei nicht weiter
schlimm. Sie weinte nie, weil man ihr niemals zeigte, wie schlimm es
tatsachlich aussah, obwohl ihr Gesicht in diesem Fall eine Maske aus
Blut gewesen war.

Bei dem Jungen hier war es genauso. Eine Maske aus Blut.

Du darfst ihn nur nicht erschrecken. Vielleicht weifS er es nicht.

Mike fragte noch einmal. »Geht es dir gut, Junge?«

»Ich bin drauflen.«

Diese drei Worte machten Mike das Herz schwer, obwohl er nicht
hitte sagen konnen, warum. Er wiirde es nie herausbekommen.

»Drauflen? Von wo?«

»Aus dem Bergwerk.«

Mike blinzelte. Dann begrift er. Er kannte diesen Jungen. Oder zu-
mindest wusste er, woher er stammte. Er hatte seinen Namen verges-
sen, aber er wohnte hier in der Gegend. Er war verschwunden, und
zwar schon vor drei, vier Monaten. Nein, noch frither. Bevor die Schu-
le zu Ende gewesen war. Anfang Mai. Zu der Zeit waren die Plaka-
te aufgetaucht, er hatte telefonisch eine Meldung tiber ein vermisstes
Kind erhalten. Die Leute hatten dariiber geredet, aber es verschwan-
den stindig Kinder, und es wurde auch dariiber geredet, dass dieser
Junge ein beschissenes Familienleben hatte und deshalb vielleicht
einfach davongelaufen war.

Das brachte Mike auf eine Idee. Vielleicht war er wirklich davon-
gelaufen. Vielleicht hatte er sich dort unten in dem alten Kohleberg-
werk verirrt.

Aber wie zur Hoélle hatte er die ganze Zeit iiberlebt? Das war nicht
moglich.
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Mike legte das Gewehr vorsichtig auf den Boden. Dann hielt er
beide Hdnde hoch. »Ich heifle Mike. Erinnerst du dich an deinen
Namen?«

»Vielleicht.«

»Okay.« Er trat einen Schritt vor. »Du wirst schon seit einer Weile
vermisst, hm?«

Der Blick des Jungen aus seinem einen gesunden Auge schweifte
zum Horizont. Oder vielleicht dartiber hinaus. Als sei er auf einen
Punkt jenseits von Zeit und Raum fixiert.

»Also, wir machen jetzt Folgendes«, erklarte Mike. »Ich komme zu
dir, okay? Ich helfe dir von dieser Brache weg. Mein Pick-up steht un-
gefihr eine Viertelmeile von hier entfernt, nicht weit, ein kurzer Spa-
ziergang. Dann bringe ich dich in ein Krankenhaus.«

Der Junge sagte nichts. Er schien die Frage nicht einmal zu horen.
Also trat Mike vorsichtig ndher an ihn heran. Schritt fiir Schritt. Kurz
dachte er bei sich: ScheifSe, ich wiinschte, ich konnte diesen Fasanen-
hahn holen, den ich geschossen habe.

Fasan unter Glas ...

Naher, immer ndher wagte er sich heran.

Er neigte sich nach vorn und streckte die Hand nach dem Jungen
aus. »Okay. Komm her. Ich bringe dich irgendwohin, wo du sicher bist,
Kleiner, entspann dich einfach ...«

Die Hand des Jungen zuckte.

Es war etwas darin. Er drehte die Hand, drehte das Handgelenk,
und das war der Moment, in dem Mike den Pickel sah. Er war vor-
her nicht da gewesen. Konnte nicht da gewesen sein. Hatte der Jun-
ge ihn hinter dem Riicken versteckt? Hatte er ihn aus dem Bergwerk
mitgebracht? Jedenfalls sah er aus wie der Pickel eines Bergmannes.
Eigentlich war er viel zu schwer fiir den Jungen. Aber er umfasste ihn
ziemlich fest, wenn auch mit weifSen Knocheln.

»Was hast du da?«, fragte Mike.

Der Junge bewegte sich sehr schnell.

Mike spiirte einen harten Druck an seiner Schlife. Er versuchte
aufzuschreien, versuchte zuriickzuweichen, aber er schaffte weder das
eine noch das andere. Er spiirte Feuchtigkeit an seinem Kinn entlang-
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tropfeln. Sein Kopf fiihlte sich schwer an, und er sackte nach unten
und nach links.

Mann, es ist hillisch heifs hier drauflen, dachte er, so verdammt feucht
fiir Oktober, dann wurden seine Beine schwach und er stiirzte auf sein
Steiflbein. Gebiisch knisterte unter ihm.

Wihrend er verblutete, stand der Junge vor ihm. Ragte iiber ihm
auf wie ein kleiner Konig. Den Pickel hielt er nicht mehr in der Hand.

Fasan unter Glas. Mike rief sich ins Gedachtnis, dass er auf dem
Heimweg eine Flasche Brandy kaufen sollte. Das wird bestimmt kost-
lich schmecken, dachte er und schmatzte, wahrend Blut seinen Mund
fillte und der Junge vor ihm stand. Dann riss ihn die Dunkelheit des
Sterbens mit sich.
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Erster Tell

EIN EIN-DOLLAR-DEAL
MIT DEM STERBENDEN




Das Ungliick im Bergwerk Darr in Van Meter, im Bezirk Rostraver,
Westmoreland County, Pennsylvania, in der Nédhe von Smithton,
brachte am 19. Dezember 1907 zweihundertneununddreiflig Médnnern
und Jungen den Tod. Es zéhlt zu den schlimmsten Kohlebergwerk-
katastrophen in der Geschichte Pennsylvanias.

Eine Untersuchung, die nach dem Ungliick angestellt wurde, ergab,
dass die Explosion von offenen Laternen verursacht worden war, die
Bergarbeiter in einen Bereich mitgenommen hatten, den der Brand-
schutz am Tag zuvor abgesperrt hatte. Der Besitzer des Bergwerks, die
Pittsburgh Cole Company, wurde nicht fiir das Ungliick verantwort-
lich gemacht.

Wikipedia-Eintrag,
Ungliick im Bergwerk Darr



Kapitel 1
Tinnitus

Oliver

Der Junge, fiinfzehn, kniete auf dem Boden, das Kinn an die Brust
gezogen, die Unterarme auf die Ohren gepresst und die Finger in das
wirre Haar des Hinterkopfs gekrallt. In seinen Ohren klingelte es gel-
lend - nicht das Lauten einer Glocke, sondern ein schrilles Sirren wie
das eines Zahnarztbohrers. Neben ihm: gelbe Schliefificher. Auf der
anderen Seite: ein Springbrunnen. Dariiber: eine leuchtende, fluores-
zierende Kaskade. Irgendwo vor ihm fielen zwei Schiisse, peng, peng.
Bei jedem tat sein Herz einen Satz. Irgendwo hinter ihm murmelten
und raschelten Schiiler, die auf der Suche nach Sicherheit von Klas-
senzimmer zu Klassenzimmer gingen. Oliver stellte sich vor, dass sie
tot waren. Er stellte sich vor, dass seine Lehrer tot waren. Blut auf Li-
noleum. Hirnmasse auf Tafeln. Er stellte sich die weinenden Eltern
in den Nachrichten vor und die Selbstmorde von Uberlebenden, die
Gedanken und Gebete gefiihlloser Politiker - er konnte den Schmerz
sehen wie ein kleines Krauseln, das zu einer Welle wurde, auf andere
Wellen traf und sich in einen Tsunami verwandelte, der briillend tiber
den Menschen hineinbrach, bis alle darunter ertrunken waren.

Eine Hand fasste ihn an der Schulter und schiittelte ihn. Ein Wort,
gesprochen wie durch ein Fischglas - sein Name. Jemand sagte seinen
Namen. »Olly. Oliver. Olly!« Er rappelte sich vorsichtig auf, zuerst in
die Hocke, dann in den Stand. Angesprochen hatte ihn Mr Partlow,
sein Biolehrer. »Hey. Hey, die Alarm-Ubung ist fast vorbei, Oliver. Ist
mit dir alles in Ordnung? Komm schon, Kind, ich bringe dich ...«

Aber dann lief$ der Lehrer ihn los und trat einen halben Schritt zu-
riick. Mr Partlow starrte auf den Boden - nein, nicht auf den Boden.
Auf Oliver. Oliver warf ebenfalls einen Blick nach unten. Sein Schritt
war nass. Feuchtigkeit lief an seinen Hosenbeinen hinunter. Er sah
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einige Schiiler vor sich, die sich versammelten und lachten. Landon
Gray, der im Klassenraum hinter ihm safi, sah betroffen aus. Aman-
da MclInerney - die bei allen Aktivitdten dabei war, im Chor und im
Schiilerrat - machte ein angewidertes Gesicht und kicherte.

Mr Partlow brachte ihn weg. Oliver wischte sich Tranen vom Ge-
sicht, Trdnen, von denen er nicht einmal wusste, dass er sie vergossen
hatte.
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Kapitel 2
Der Rechtsanwalt

Uber Nate

Am selben Tag saf$ Nate in Langhorne in einer Anwaltskanzlei. Der
Rechtsanwalt ihm gegentiber war dick und blésslich wie ein Engerling
oder wie das Innere einer zerschnittenen Kartoffel. Im Biirofenster
brummte und ratterte eine Klimaanlage, sodass der Mann die Stimme
heben musste, um sich Gehor zu verschaffen.

»Danke, dass Sie hergekommen sind«, sagte Mr Rickert, der Rechts-
anwalt.

»Mhm.« Nate versuchte, seine Hinde daran zu hindern, sich zu
Fausten zu ballen. Versuchte es und scheiterte.

»Ihr Vater ist kranke, fuhr der Anwalt fort.

»Gut«, antwortete Nate ohne jedes Zdgern.

Rickert beugte sich vor.

»Es ist Krebs. Darmkrebs.«

»Schon.«

»Er wird bald tot sein. Sehr bald. Er befindet sich in einem Hospiz.«

Nate zuckte die Achseln. »Okay.«

»Okay«, wiederholte der Anwalt, und Nate konnte nicht erkennen,
ob seine Reaktion den Mann iiberraschte — oder ob er mit so etwas ge-
rechnet hatte. »Mr Graves ...«

»Ich weil3, Sie erwarten, dass mich all das total fertigmacht, aber das
tut es nicht. Nicht die Spur. Mein Vater war - oder ist, schitze ich -
nichts als ein gewaltiger Haufen Miill. Ich habe keine Liebe fiir ihn tib-
rig, nur Hass und Verachtung fiir dieses Monster, das sich als Mensch
tarnt, und um die Wahrheit zu sagen, ich habe die letzten zwanzig Jah-
re lang stindig von diesem Tag getraumt, vielleicht schon ldnger. Ich
habe mir vorgestellt, wie es kommen wiirde. Ich habe zu jedem Gott ge-
betet, der zuhoren wollte, meinem Vater, diesem Stiick Scheifle, einen
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schmerzhaften und elenden Tod zu bescheren, nichts Ziigiges, keinen
schnellen Sprint zum Ende, sondern eher ein langsamer Stolpermara-
thon, ein ... ein unbeholfener Lauf, bei dem er die Wande mit dem Blut
seiner Lungen bespritzt, bei dem er in seinen eigenen Korperfliissigkei-
ten ertrinkt, bei dem er einen Beutel an der Seite tragen muss fiir seine
eigene Sch..., seine eigene Schweinerei, einen Beutel, der ihm zerreift
oder jedes Mal aus den Nihten platzt, wenn er sich bewegt, um seinen
zerriitteten, sterbenden Korper in eine halbwegs bequeme Position zu
bringen. Wissen Sie was? Ich habe gehofft, dass er Krebs bekommen
wiirde. Und zwar einen kriechenden, stetigen Krebs, keinen schnellen
wie den der Bauchspeicheldriise. Etwas, das ihn von innen heraus zer-
stort, so sicher, wie er unsere Familie zerstort hat. Ein Geschwiir fiir ein
Geschwiir, wie du mir, so ich dir. Ich habe vermutet, dass es Lungen-
krebs sein wiirde, so wie er geraucht hat. Oder Leberkrebs, so wie er ge-
trunken hat. Aber Darmkrebs? Mit Darmkrebs bin ich einverstanden.
Erwar ... Er hatimmer Scheifle gebaut, daher ist es ein passendes Ende
fiir diesen halb menschlichen Sack verkeimter Exkremente.«

Der Rechtsanwalt blinzelte. Stille hing zwischen ihnen. Rickert
schiirzte die Lippen. »Sind Sie fertig mit Threm Monolog?«

»Fahren Sie zur Holle!« Nate hielt inne und bedauerte seinen Zor-
nesausbruch diesem Mann gegeniiber, der das wahrscheinlich nicht
verdiente. »Ja, ich bin fertig.«

»Ihre Ansprache tiberrascht mich nicht. IThr Vater hat prophezeit,
dass Sie so reden wiirden.« Er lachte ein wenig, ein schrilles Kichern,
und er gestikulierte mit beiden Hinden, sodass es aussah, als seien sei-
ne Finger kleine Motten, die sich in die Luft erhoben. »Nun, nicht ge-
nau das. Aber im Grofien und Ganzen.«

»Gut, worum geht es? Warum bin ich hier?«

»Ihr Vater mochte Thnen, bevor er dahinscheidet, einen Handel
vorschlagen.«

»Kein Interesse, was immer es ist.«

»Es ist ein fiir Sie glinstiger Handel. Wollen Sie das Angebot nicht
horen?«

»Nein.« Nate stand auf und trat den Stuhl hinter sich weg. Der
Stuhl scharrte lauter und aggressiver iiber den Boden, als er beabsich-
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tigt hatte, aber es war, wie es war, und er wiirde sich nicht entschul-
digen.

Er wandte sich zum Gehen.

»Es geht um das Hausc, sagte der Anwalt.

Nates Hand hielt auf dem Ttrknauf inne.

»Das Haus.«

»Genau. Das Haus Ihrer Kindheit.«

»Wunderbar. Er kann es mir in seinem Testament hinterlassen.«

»Es steht nicht im Testament. Stattdessen wird er Thnen das Haus
verkaufen. Das Haus mitsamt den fiinf Hektar Land, auf dem es steht.«

Nate zuckte die Achseln. »Tut mir leid. Das kann ich mir nicht leis-
ten.« Das Haus - wie der Anwalt bemerkt hatte, Nates Elternhaus -
befand sich in einem Gebiet, das im Lauf der Jahrzehnte zu einer kost-
spieligen Wohngegend geworden war. Feine-Pinkel-Siedlung. Frither
war es einfach Bauernland und Sumpf gewesen, aber heutzutage wa-
ren die Preise hoch, die Steuern auch, und reiche Leute aus Philly oder
New York waren hergezogen. Gentrifizierung gab es nicht nur in den
Innenstadten. »Dann sagen Sie ihm, er soll es verkaufen. Er kann das
Geld fiir einen wirklich tollen Sarg ausgeben.«

»Vermutlich kénnen Sie sich den Preis von einem einzigen Dollar
leisten.«

Nate sah den Anwalt mit schmalen Augen an. Er fuhr sich mit einer
Hand durch seinen Bart und zuckte zusammen. »Ein Dollar.«

»Ein Dollar, genau.«

»Wenn ich das richtig verstehe, tut er das, damit ich nicht ... was, ir-
gendwelche Steuern zahlen muss? Ich gebe ihm einen Dollar, und der
Verkauf geht problemlos {iber die Bithne.«

»Das ist das Prinzip.«

Nate nickte. »Das Prinzip. Aha. Ich bin Polizist auf einer stidti-
schen Wache. Ich habe nicht allzu viel zu tun mit Wirtschaftskrimi-
nalitét, bei mir handelt es sich meistens um Verbrechen von einfa-
chen Leuten, aber ich erkenne einen Schwindel, wenn ich einen rieche.
Mein Vater konnte mir das Haus einfach schenken und fertig. Oder
ich konnte es erben, wie es tiblich ist — und ich wire, was die Steuern
betrifft, erst dran, wenn ich es verkaufe und mehr Geld damit erzie-
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le als den Marktwert des Hauses. Aber das hier, und korrigieren Sie
mich, wenn ich mich irre, bedeutet, dass ich, wenn ich das Haus fiir
einen Dollar kaufe und es fiir irgendeine Summe verkaufe, die die-
sen einen Dollar tibersteigt, mit einer Spekulationssteuer belegt werde.
Sehe ich das richtig?«

Ein ungliickliches Léacheln erschien zwischen den rundlichen Wan-
gen des Anwalts. »Das ist wahrscheinlich korrekt. Das Finanzamt ver-
langt im Allgemeinen sein Pfund Fleisch.«

»Ich kaufe das Haus nicht. Ich kaufe tiberhaupt nichts, was der alte
Mann verkauft. Ich wiirde von ihm nicht einmal einen Becher Wasser
kaufen, wenn ich kurz vor dem Verdursten ware. Ich weif$ nicht, was
fr ein Spiel er spielt, nur dass er mich mit einem Haus belasten will,
das ich nicht will. Sagen Sie ihm bitte, er soll sich sein Angebot in sein
verfaulendes, krebszerfressenes Hinterteil schieben.«

»Diese Nachricht kann ich weiterleiten.« Der Anwalt stand auf und
hielt ihm eine Hand hin. Nate betrachtete sie, als hitte der Mann gera-
de in sie hineingeschnauzt, nicht in ein Papiertaschentuch. »Das An-
gebot wird auf dem Tisch bleiben, bis Carl stirbt.«

Nate ging zur Tiir hinaus, ohne ein weiteres Wort zu verlieren.
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