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Buch
Vor drei Jahrhunderten hat Ludwig der Unwandelbare als Vampir eine 
Aristokratie des Schreckens in Europa errichtet. Während die Adeligen 
nichts mehr begehren, als durch die Gunst des einstigen Sonnenkö-
nigs ebenfalls unsterblich zu werden, müssen die einfachen Menschen 
jeden Monat ihr eigenes Blut als Steuer abgeben. Die junge Sterbliche 
Jeanne verschlägt es unerwartet nach Versailles an den Hof der Fins-
ternis. Sie wird für eine Adelige gehalten, die nach ihrer Ausbildung in 
eine Vampirin verwandelt werden soll, falls sie die gefährlichen Prü-
fungen besteht. Doch Jeanne hat gänzlich andere Pläne: Sie wird dem 
König nicht dienen, sondern ihn stürzen! Denn sie kennt nur ein Ziel: 

Rache.
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Für E.
Für meine Eltern.

Für meine Schwester Lisa.





Solange wir leben,
können wir alles, was wir wollen.

Nach unserem Tod
können wir weniger als ein Privatmann.

Ausspruch des Sonnenkönigs am Ende seines Lebens

Endlich ist Ludwig, der Große, tot!
Die Parze hat sein Schicksal beschlossen.

Oh Widerspenstiger, oh lo la la,
sie hat seinen Lebensfaden durchtrennt.
Ganz Europa ist außer sich vor Freude!

Populäres Lied anlässlich des Todes des Sonnenkönigs und vor seiner 
Verwandlung in den König der Finsternis am 31. Oktober 1715
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DIE ORDNUNG DER STERBLICHEN
CODEX MORTALIS

Edikt von
LUDWIG, DEM UNWANDELBAREN, 

KÖNIG DER FINSTERNIS
LUDOVICUS IMMUTABILIS, REX TENEBRAE

Sie dient als Ordnung für die Verwaltung des 
sterblichen Bürgertums des vierten Standes, 
überall im Königreich Frankreich und den 
Vizekönigreichen von Magna Vampyria.

Vierter StandVierter Stand
NichtadeligeNichtadelige

Niederer Niederer 
AdelAdel
LandjunkerLandjunker

Hämatische Hämatische 
FakultätFakultät

ÄrzteÄrzte

UNSTERBLICHUNSTERBLICH
STERBLICHSTERBLICH

HochadelHochadel
VampireVampire

PRÄAMBEL
Durch die Gnade der Finsternis wird die Gesellschaft 

von Magna Vampyria in vier Stände geteilt. Einen Stand 
der Unsterblichen: die Vampire des Hochadels. Sowie 
drei Stände der Sterblichen: die Landjunker des nie-
deren Adels, die Ärzte der hämatischen Fakultät und 
die Nichtadeligen des vierten Standes. Die folgenden 
Artikel betreffen diesen letzten Teil der Bevölkerung.

ART. 1 GEHORSAM. OBOEDIENTIA
Die Bürger stehen ab Geburt unter dem 

Schutz der Vampire. Als Gegenleistung schul-
den sie ihnen vollkommene Unterwerfung.

ART. 2 STANDORTTREUE. SEQUESTRUM
Tagsüber, solange die Sonne scheint, ist es 
den Bürgern verboten, sich weiter als eine 
Meile von ihrem Wohnort zu entfernen.

ART. 3 SPERRSTUNDE. IGNITEGIUM
Nachts ist es den Bürgern nach dem Glocken-

geläut verboten, ihr Haus zu verlassen.

ART. 4 ZEHNT. DECIMA
Jeden Monat sind alle Bürger verpflich-
tet, ein Zehntel ihres Blutes abzugeben.

ART. 5 STRAFE. SUPPLICIUM
Alle, die gegen einen der vorangegangenen 

Artikel verstoßen, werden hingerichtet.
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1   
 

Besuch

Im Namen des Königs, sofort aufmachen!«, befiehlt eine 
dröhnende Stimme.

Meine Eltern wechseln über den Tisch hinweg einen pani-
schen Blick. Gerade haben wir uns alle fünf zum Abendessen 
hingesetzt. Mein ältester Bruder Valère erstarrt. Der Jüngste, 
Bastien, lässt seinen Löffel zu Boden fallen. Ich, die jüngste 
Tochter, hebe ihn wieder auf – denn ich bin immer diejenige, 
die hinter Bastien herräumt.

»Wer kann das denn sein, sonntags, um diese Uhrzeit?«, 
fragt meine Mutter.

Sie schaut auf die alte Wanduhr. Es ist kurz nach sieben. 
Daneben hängt der Kalender und zeigt das heutige Datum. 
Es ist der 31. August im 299. Jahr der Finsternis.

Statt einer Antwort hämmert eine Faust gegen die Ein-
gangstür, sodass die Fasanenbouillon erzittert, die in unseren 
Tellern dampft. Mein Herz pocht mit einem Mal viel hefti-
ger. »Im Namen des Königs«, hat der abendliche Besucher 
gerufen. Genauso gut hätte er sagen können: »Im Namen 
des Teufels selbst!«

Ich werfe einen flehenden Blick auf den gerahmten Stich 
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von Ludwig, dem Unwandelbaren, der wie in jedem franzö-
sischen Haushalt auch über unserem Kamin prangt. Die lan-
gen Locken des Souveräns haben schon seit einiger Zeit ihre 
braune Farbe verloren – oder vielmehr ist das Papier im Lauf 
der Jahre verblasst, denn der Stich ist lang vor meiner Geburt 
gedruckt worden. Das Gesicht auf dem Bild ist hinter einer 
glatten goldenen Maske verborgen, alters- und ausdrucks-
los, aus deren Mitte zwei schwarze Augen hervorstechen, die 
streng jeden einzelnen Bürger des Landes überwachen. Die 
metallenen Lippen sind geschlossen, wirken rätselhaft und 
noch schauriger, als wenn sie die spitzen Eckzähne entblößen 
würden, die darunter verborgen liegen.

Ich unterdrücke ein Frösteln, laufe zum Esszimmerfenster 
und versuche einen Blick auf das zu erhaschen, was draußen 
vor sich geht. Durch die dicken Butzenscheiben sehe ich die 
in ein gleißend goldenes Licht getauchte Hauptstraße von 
Butte-aux-Rats: Der Sommer neigt sich dem Ende zu, und 
die Tage auf den Hochebenen der Auvergne sind noch lang, 
die Sonne geht erst nach acht Uhr unter … Um diese Zeit 
erheben sich die Vampire erst sehr spät. Es ist die glücklichste 
Zeit des Jahres, die wenigen Wochen, in denen es gerade 
schön genug ist, um ohne Mantel vor die Tür zu gehen. 
Um diese Jahreszeit vergisst die Dorfbevölkerung beinahe 
die Ordnung der Sterblichen, die seit mehreren Generatio-
nen auf Magna Vampyria lastet, einem großen Staatenbund 
bestehend aus dem Königreich Frankreich und zahlreichen 
Vizekönigreichen.

»Jeanne, weg vom Fenster!«, ermahnt mich meine Mutter. 
»Bring dich nicht unnötig in Gefahr.«

Nervös streicht sie sich eine Strähne ihres langen braunen 
Haares hinters Ohr. Meine eigenen schulterlangen Haare 
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sind schon seit meiner Geburt grau. Nur Mama findet diese 
Anomalie bezaubernd.

»Die Sonnenstrahlen verbrennen mir schon nicht die Haut, 
ich bin ja keine Blutsaugerin«, sage ich mit einem Schulter-
zucken.

»Benutz nicht solche Ausdrücke!«, schimpft mein Vater 
und schlägt mit der Faust auf den Tisch.

Er ist stets der Erste, der sich darüber empört, wenn 
irgendjemand den Vampiren nicht den nötigen Respekt 
zollt – ganz der brave, regimetreue Bürger, der er immer 
gewesen ist. Gewissenhaft hat er unter dem königlichen 
Bildnis getrocknete Chrysanthemen aufgestellt, die Blu-
men der Untoten. Im nächsten Jahr feiert das ganze Land 
das Jubiläum des Despoten. Fast drei Jahrhunderte sind seit 
seiner Transmutation im Jahr 1715 der alten Zeitrechnung 
vergangen, seit der Nacht, in der er eigentlich an Alters-
schwäche hätte sterben sollen, Schlusspunkt einer sich 
schier unendlich hinziehenden Regentschaft, geprägt von 
Krieg und Hunger. Doch statt sich für immer zur Ruhe 
zu begeben, hat der Sonnenkönig ein furchtbares medi-
zinisches Geheimritual an sich vollzogen, das ihm zwar 
Unsterblichkeit geschenkt, sein Gesicht allerdings auch 
für immer entstellt hat. Ludwig XIV. ist zu Ludwig, dem 
Unwandelbaren, dem König der Finsternis geworden, zum 
ersten Vampir der Geschichte. Rasch haben ihm sämtli-
che Monarchen des Kontinents Gefolgschaft geschworen, 
um sich dann selbst der Verwandlung in Unsterbliche zu 
unterziehen. Europa wird unter einem eisernen Joch zu 
Boden gedrückt, und auch das Klima selbst ist erstarrt: 
Eine Eiszeit hat sich über sämtliche Länder gesenkt. Das 
Zeitalter der Finsternis.
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»Sofort aufmachen, oder wir brechen die Tür auf!«, brüllt 
die Stimme draußen inzwischen.

Die Faust fängt wieder an, gegen die Tür der Apotheke zu 
trommeln, die sich an unsere Wohnung anschließt und deren 
Eingang auf den Dorfplatz hinausgeht.

Nun erheben sich meine Brüder. Valère eilt zum Büfett 
und holt daraus das lange Messer hervor, mit dem Papa den 
Fasan zerteilt hat, den ich an diesem Morgen im Wald gewil-
dert habe. Bastien begnügt sich damit, aufgeregt um sich 
zu blicken. Tibert, der alte Hauskater, rappelt sich von sei-
nem Platz am Teller mit den Fleischresten hoch und verzieht 
sich dann in eine Ecke. Ich selbst suche instinktiv einen fes-
ten Stand, die Schenkel spannen sich unter meiner schafsle-
dernen Hose an. Vielleicht bin ich klein für meine siebzehn 
Jahre, aber mein Körper ist geschmeidig und durch das viele 
Laufen gut trainiert.

»Das sind die Methoden der Geheimpolizei«, murmelt 
Valère und blinzelt hinter den Gläsern seiner Brille, die ihn 
alt macht – er ist schon immer das nervöseste Familienmit-
glied gewesen.

»Beruhige dich, Valère«, weist Mama ihn in einem zugleich 
sanften und strengen Tonfall an. »Und leg das Messer weg. 
Uns passiert schon nichts.«

Er leistet ihrer Aufforderung Folge. Unserer Mutter fügen 
sich meine großen Brüder ohne Widerrede. Im Geschäft ver-
waltet sie das Geld, und zu Hause ist sie diejenige, die stets 
das letzte Wort hat.

»Mama hat recht, uns passiert schon nichts«, pflichte ich 
ihr bei. »Schon allein, weil hier nie etwas passiert – oder, Bas-
tien?«

Trotz des scherzhaften Tons, den ich anschlage, um mei-
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nem Lieblingsbruder ein Lächeln abzuringen, spüre ich eine 
düstere Unruhe. Und dennoch: Wer könnte schon etwas 
gegen die Froidelacs haben, das ehrbare Apothekerehepaar 
in einem Dorf im hintersten Winkel einer der abgelegens-
ten Provinzen Frankreichs, zwanzig Meilen von Clermont, 
der nächsten Stadt, entfernt? Meine Eltern haben immer ihre 
Steuern gezahlt, in Blut genauso wie in Gold. Zwölfmal im 
Jahr hilft mein Vater sogar Doktor Bonifatius beim Aderlass 
an allen Dorfbewohnern. Er selbst, seine Frau und wir Kinder 
sind dabei immer die Ersten in der Reihe. Gemäß der Ord-
nung der Sterblichen ist es für ihn als Apotheker nicht nur 
seine Aufgabe, den Leuten Medizin zur Verfügung zu stel-
len, er hat auch die Pflicht, ihnen den kostbaren Lebenssaft 
abzuzapfen. So funktioniert der Zehnt, der von der hämati-
schen Fakultät erhoben wird – das kommt von haima, dem 
griechischen Wort für Blut. Dieser religiöse Orden wurde 
von den Priesterärzten gegründet, die den König selbst trans-
mutiert haben. Wir Bürger müssen jede und jeder ein Zehn-
tel unseres Blutes opfern, um unsere Herren und Meister zu 
ernähren. Jeden Monat schickt Doktor Bonifatius zweihun-
dert volle Phiolen an seinen Vorgesetzten, den Archiater von 
Clermont, so nennt man die Würdenträger, die die einstigen 
Bischöfe ersetzt haben.

»Wir haben uns doch nichts vorzuwerfen, oder? Davon, 
dass wir stinklangweilig sind, einmal abgesehen?«, sage ich 
mit einem neuerlichen Augenzwinkern in Bastiens Richtung, 
das einzige Familienmitglied, das meinen schwarzen Humor 
zu schätzen weiß.

Mein Vater nickt mit dem Kopf, wie er es üblicherweise 
tut, um Kranke zu beruhigen. Aber die Angst zieht tiefe Fur-
chen durch seine Stirn. So habe ich ihn noch nie gesehen – 
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oder vielmehr habe ich das doch: Es ist genau der gleiche 
Gesichtsausdruck wie in jener eisigen Dezembernacht vor 
fünf Jahren. Die Männer des Vogts hatten einen seltsamen 
Reisenden in einem schneebedeckten Mantel bis zu unserer 
Apotheke geschleppt. Der arme Kerl hatte die Sperrstunde 
missachtet, die es allen Mitgliedern des vierten Standes ver-
bietet, sich nach Sonnenuntergang noch auf den Straßen auf-
zuhalten. Er war einem vorbeiziehenden Vampir zum Opfer 
gefallen, dessen Namen wir nie erfahren haben. Die Herren 
der Nacht haben das Recht, sich nach Belieben an denjenigen 
gütlich zu tun, die nach dem Läuten der Glocken noch das 
Haus verlassen. Als einzigen Hinweis auf das, was geschehen 
war, hatte der Jäger zwei bläuliche Wundmale am Hals seiner 
Beute hinterlassen und diese fast vollständig ausgesaugt. Ich 
war damals zwölf und sah zum ersten Mal einen Vampirbiss. 
Seitdem habe ich keinen mehr zu Gesicht bekommen. Hier, 
im hintersten Winkel der Auvergne, wo es doppelt so viele 
Schafe wie Menschen und zehnmal so viele Ratten gibt, las-
sen sich die Herren der Nacht nur selten blicken.

Ich atme tief ein und versuche, meine Gedanken zu ord-
nen.

In dieser längst vergangenen Winternacht, in der ein steif-
gefrorener Mann in seinen Armen mit dem Tod rang, hatte 
auf dem Gesicht meines Vaters die reine Verzweiflung gestan-
den. Doch was konnte ihn heute, mitten im Sommer, noch 
dazu bei Tageslicht, in so einen Zustand versetzen?

»Apotheker, hör gut zu: Das ist jetzt meine letzte Aufforde-
rung!«, warnt die wütende Stimme vom Dorfplatz her.

Meine Eltern wechseln einen weiteren alarmierten Blick.
Dann geht mein Vater zur Tür zwischen Esszimmer und 

Verkaufsraum.
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Im Nebenraum sind in den Regalen ordentlich aufgereihte 
Steingutgefäße zu sehen, die Bastien mit den Namen ver-
schiedener Salben und Tinkturen beschriftet hat. Der Glanz 
der Abendsonne bringt den hölzernen Tresen zum Leuch-
ten. So oft bin ich in diesem winzigen Geschäft hinter der 
Kasse stehend beinahe erstickt vor Angst, dass mir mein eige-
nes Leben durch die Finger rinnt. Richtig wohl fühle ich 
mich nur in meiner Lederhose, die widerspenstigen Haare 
unter einem Schäferhut versteckt, wenn ich durch den Wald 
laufe, Würz- und Heilpflanzen pflücke … und gelegentlich 
das Wild ärgere.

Bei diesem Gedanken ergreift mich ein leiser Zweifel: Und 
wenn die Polizei nun hier ist, um mich wegen des Fasans fest-
zunehmen, den wir gerade verspeisen wollten? Die Jagd ist 
den Bürgern verboten. Aber bis jetzt hat Vogt Martin ange-
sichts meiner Gesetzesverstöße stets beide Augen zugedrückt, 
denn meine Eltern liefern ihm freundlicherweise den Salbei-
tee, mit dem er seine Gichtanfälle kuriert.

Ich verrenke mir fast den Hals, um besser sehen zu kön-
nen, breche das blendende Licht mit meinen Wimpern. Hin-
ter der Glastür, die auf den Dorfplatz hinausführt, kann ich 
den Umriss des Besuchers erkennen. Es handelt sich nicht 
um Vogt Martin, diesen kleinen, gutmütigen Mann, der die 
drei Gendarmen in Butte-aux-Rats befehligt. Der Mensch, 
der damit droht, die Scheibe mit seiner behandschuhten 
Hand zu zertrümmern, ist groß und drahtig wie ein wildes 
Tier. Sein Körper ist von Kopf bis Fuß in ein bodenlanges 
schwarzes Gewand gehüllt. Um seinen Hals liegt ein gro-
ßer weißer gefalteter Kragen – das Erkennungszeichen der 
Fakultät.

»Ein Inquisitor …«, hauche ich, als ich die eiserne Schnalle 
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in Form einer Fledermauskralle an seinem kegelförmigen 
Hut erkenne.

Außer auf Radierungen in Romanen habe ich noch nie 
einen Inquisitor gesehen. Allerdings weiß ich, dass sie die 
einzigen Mitglieder der Fakultät sind, die die Fledermaus-
kralle tragen dürfen, bereit, die Feinde der Staatsreligion 
zu zerquetschen, wo auch immer sie sich verkriechen. Die 
Anwesenheit eines so hohen Würdenträgers in Butte-aux-
Rats ist ungewöhnlich. Üblicherweise wird die Fakultät 
hier allein von Doktor Bonifatius vertreten, dessen beschei-
dener Kragen nur aus einer einfachen, flachen Halskrause 
besteht.

Jetzt bin ich mir sicher: Es muss sich um einen Irrtum 
handeln. Eine furchtbare Verwechslung, die mein Vater mit 
wenigen Worten aufklären wird.

»Kinder, geht nach oben«, befiehlt uns Mama.
»Warum denn?«, protestiert Valère.
»Keine Diskussion!«
Wir gehorchen ihr widerwillig. Doch als wir am oberen 

Ende der Treppe angekommen sind, die zu den Schlafzim-
mern führt, flüstere ich meinen beiden Brüdern zu: »Bleibt 
da hinten, wo der Gang am dunkelsten ist – ich schau mal 
nach, was unten los ist.«

Das ist der Vorteil, die Kleinste in der Familie zu sein: Ich 
kann mich überall verstecken. Ich kauere mich gegen das 
Geländer, als ob ich im Wald unter der Krempe meines Huts 
einer Beute auflauern würde.

Das Schloss der Eingangstür dreht sich klickend.
Lärmende Stiefel knallen auf den Fliesen des Ladenlokals. 

Der Inquisitor ist ganz offensichtlich nicht allein gekommen.
Von meinem Aussichtspunkt sehe ich ihn ins Esszimmer 



21

stürmen, gefolgt von einem … von zwei … von drei Sol-
daten in dunklen Lederkluften, hohen Schaftstiefeln und 
schwer bewaffnet. Sie tragen graue fellgefütterte Stoffmützen, 
deren lange Spitze ihnen bis auf die Schultern reicht. Entsetzt 
erkenne ich in ihnen die Kopfbedeckungen der königlichen 
Dragoner, gnadenlose Kämpfer, die den Auftrag haben, alles 
auszuradieren, was die unerschütterliche Ordnung Vampy-
rias bedroht. Warum sind sie heute Abend hier?

Mein Vater bemüht sich darum, Selbstsicherheit zu heu-
cheln.

»Willkommen in meinem bescheidenen Heim, Euer 
Durchlaucht. Meine Frau und ich fühlen uns von Eurem 
Besuch geehrt. Gerade wollten wir eine Hühnersuppe zu 
Abend essen.«

Hühnersuppe. Eine kleine Notlüge, mit der er den gewil-
derten Fasan als Geflügel ausgibt, das auf dem Markt gekauft 
worden ist. Ein Fremder wie der Inquisitor weiß gewiss nicht, 
dass die Menschen in Butte-aux-Rats, wo zwei Drittel des 
Jahres der Gefrierpunkt nicht überschritten wird, ihr täg-
lich Brot mühsam erarbeiten müssen. Selbst ein angesehener 
Mann wie der Apotheker kann sich hier nicht jede Woche 
ein Hühnchen leisten.

»Wir würden uns freuen, unser bescheidenes Mahl mit 
Euch teilen zu dürfen …«, fährt mein Vater fort, als ob nichts 
wäre.

Mit dem Finger zeigt er auf die angeschlagene Sup-
penterrine, den Krug voll mit Wasser gestrecktem Wein 
und den Brotkorb, den wir, wie üblich, mit einem Tuch 
bedeckt haben, damit sich nicht die Ratten daran bedie-
nen. Die Mahlzeit ist wirklich sehr einfach, aber Mamas 
Blumenstrauß verleiht dem Ganzen einen Hauch Farbe und 
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Anmut – es handelt sich dabei nicht um getrocknete Chrys-
anthemen wie vor dem Schrein des Königs, sondern um fri-
sche Feldblumen.

»Hat der gute König Heinrich sich zu seiner Zeit nicht 
gewünscht, dass jeder seiner Untertanen sonntags eine Hüh-
nersuppe auf den Tisch bringen könnte?«, fährt mein Vater 
lächelnd fort.

Der Inquisitor unterbricht ihn mit kehliger Stimme, die 
genauso schneidend ist wie die Gesichtszüge, die über seinem 
Kragen zu erkennen sind.

»Lass den alten König Heinrich in Frieden in seinem Grab 
ruhen, wo seine Knochen seit Jahrhunderten verblassen!«

Ich höre, wie Valère hinter meinem Rücken einen leisen 
Fluch ausstößt. Heinrich IV. war der vorletzte Sterbliche, 
der das Land regiert hat. Die Predigten der Fakultät, die 
Doktor Bonifatius jeden Sonntag bei der Messe stockend 
verliest, behaupten, dass die Verwandlung des Hochadels 
Frankreich und Europa einen dauerhaften Frieden beschert 
hätte: die Pax Vampyrica, die den Kriegen der Vergangenheit 
ein Ende gesetzt hat. Das Dogma erklärt außerdem, dass die 
Vampire die Sterblichen gegen nächtliche Abscheulichkeiten 
verteidigen, die nach Sonnenuntergang aus ihren Höhlen 
kriechen – ich weiß nicht, ob sie wirklich existieren, gese-
hen habe ich sie jedenfalls noch nie. Der hämatische Glaube 
behauptet schließlich, dass diese Fürsorgepflicht auf den 
Weg gebracht wurde von Heinrich IV., dem Gründungs-
vater der Bourbonen, der sein Volk aufrichtig liebte, und 
heute von Ludwig, Unwandelbaren,  – seinem Enkel, der 
uns heute regiert – fortgeführt wird. Allerdings sind die frü-
heren Herrscher genau wie ihre Untertanen mit entblöß-
tem Gesicht herumgelaufen, während der Unwandelbare 
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sich nun seit dreihundert Jahren hinter einer undurchdring-
lichen Maske verbirgt. Sie lebten und starben wie Menschen, 
während der König der Finsternis seinen Körper im Blut der 
Franzosen badet.

Ich presse mich ein wenig dichter an das Geländer im ers-
ten Stock, ergriffen von einer irrationalen Furcht, dass der 
Inquisitor meine Anwesenheit wahrnehmen und meine ket-
zerischen Gedanken lesen könnte. Wer weiß schon, mit wel-
chen Kräften die höchsten Mitglieder des Klerus im Dienst 
der Vampire ausgestattet sind?

Doch der Besucher konzentriert seine volle Aufmerksam-
keit auf meinen armen Vater.

»Verrat hat sich in diesen Mauern eingenistet, das spüre 
ich«, knurrt er mit bebenden Nasenflügeln, als könnte er tat-
sächlich irgendeinen Geruch der Schuld wittern. Mit ankla-
gend ausgestrecktem Zeigefinger zeigt er auf die Suppen-
schüssel: »Außerdem rieche ich Knoblauch in dieser Brühe!«

»Das würden wir nie gestatten!«, verteidigt sich mein 
Vater. »Uns ist sehr bewusst, dass Knoblauch eine nesselnde 
Wirkung auf unsere Herren, die Vampire, hat und in die-
sem Königreich verboten ist. Ihr riecht wahrscheinlich den 
Schnittlauch, Euer Durchlaucht.«

Der Inquisitor wendet seine Aufmerksamkeit von der Sup-
penschüssel ab und beginnt an der Wand entlangzugehen, 
an der die Holzscheite aufgestapelt sind, die meine Brüder 
für den sechsmonatigen eisigen Winter gehackt haben. Dann 
tritt er an das Bücherregal am hinteren Ende des Raums. 
Anklagend zeigt er auf die Regalbretter.

»So viele Bücher in einem Bürgerhaus, das stinkt doch 
schon zehn Meter gegen den Wind nach Häresie!«

»Das sind nur ganz klassische Fachbücher über Heilpflan-
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zenkunde und ein paar harmlose Romane«, entgegnet meine 
Mutter und stellt sich breitbeinig hin.

Da hat sie recht: An unserer Bibliothek ist nichts Unge-
wöhnliches, ausgenommen vielleicht die paar Abenteuerro-
mane auf Englisch, die ich Dutzende Male gelesen habe, um 
der Langeweile von Butte-aux-Rats zu entkommen. Meine 
Mutter hat sie von einem Großonkel geerbt, den sie nie ken-
nengelernt hat. Sie hat Englisch gelernt und es mir dann bei-
gebracht, aber sie hat noch nie einen Fuß auf die andere Seite 
des Ärmelkanals gesetzt. Die Ordnung der Sterblichen zwingt 
die Bürger nämlich nicht nur dazu, die Sperrstunde einzuhal-
ten, zu der sie jeden Abend eingeschlossen werden, sondern 
auch zur Standorttreue, die ihre Bewegungsfreiheit auf eine 
Entfernung von einer Meile um ihren Wohnort beschränkt.

Doch der Inquisitor ist nicht hier, um sich über Litera-
tur zu unterhalten. Abrupt löst er sich vom Bücherregal 
und stürzt auf meinen Vater zu, das lange schwarze Gewand 
peitscht durch die Luft.

»Führ mich in dein Labor!«, befiehlt er.
»In mein Labor? In diesem dunklen Loch stinkt es gerade 

nach giftigen Dämpfen. Das liegt am Rattengift, das ich in 
großen Mengen herstellen muss. Ein solcher Ort ist eines 
Mannes von Eurem Rang nicht würdig …«

»Auf der Stelle, oder ich lasse dir die Kehle durchschnei-
den!«

Die Dragoner ziehen drohend ihre Schwerter.
Mein Vater zögert kurz, zweifelt einen Augenblick.
Und auch mir kommen Zweifel  – ja, zum ersten Mal 

zweifle ich an ihm.
Warum sträubt er sich dagegen, diesen Eindringlingen sein 

Labor zu zeigen?
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Dieser Raum voller alter, bestoßener Kolbengläser und 
verbeulter Tiegel ist vollkommen uninteressant.

Es sei denn …
»Was siehst du, Wieselchen?«, flüstert Bastien ganz aufge-

regt hinter mir.
»Wieselchen« – das ist sein Kosename für mich. Bastien ist 

ein Künstler und verbringt den ganzen Tag mit Zeichnen. Er 
hat ein gutes Auge dafür, die Tiergestalten zu erkennen, die 
in den Menschen stecken.

»Papa geht zur Kellerluke …«, erwidere ich ebenfalls im 
Flüsterton.

Mein Vater kommt mir plötzlich so gebeugt wie ein Greis 
vor, obwohl er erst fünfundvierzig Jahre alt ist. Sein unsteter 
Blick hebt sich zum oberen Ende der Treppe, wo er meinen 
heimlich kreuzt.

Ich habe den herzzerreißenden Eindruck, dass er mir noch 
so vieles sagen will, was er mir lange verschwiegen hat, aber 
dass es jetzt zu spät dafür ist.

»Los!«, blafft der Inquisitor und versetzt ihm einen gro-
ben Stoß.

»Ich bin der Einzige, der dieses Labor benutzt«, behaup-
tet mein Vater.

Nach der Hühnersuppe ist das die zweite Lüge. Mama, 
Spezialistin für Heilkräuter, hilft ihm jeden Tag im Labor 
bei der Herstellung von Heiltränken und Salben, Valère hat 
dort mit ihnen zusammen schon seit Jahren gelernt, und 
auch Bastien verbringt darin viel Zeit mit seinen Gemälden 
und indem er Steine zerreibt, um daraus Farbpigmente her-
zustellen. In Wahrheit bin ich das einzige Familienmitglied, 
das nie den Keller betritt. Und wenn dort nun Experimente 
stattfinden, von denen ich nichts weiß? Verbotene Praktiken, 
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die möglicherweise das Misstrauen eines Inquisitors erregt 
haben?

Mein Vater steigt eilig durch die Luke und klettert die Kel-
lertreppe hinunter. Der Prälat und einer der Dragoner folgen 
ihm auf dem Fuße, während die beiden anderen im Erdge-
schoss bleiben und sich zu beiden Seiten neben meiner Mut-
ter postieren.

Bald dringt Lärm aus dem Keller nach oben, berstendes 
Glas und Metallgegenstände, die gegeneinanderstoßen.

Ich kann spüren, dass Valère hinter mir vor Wut bebt und 
sich ganz eng an mich drückt.

»Wir müssen was tun!«, murmelt er.
»Was denn?«, entgegnet Bastien in einem angsterfüllten 

Flüsterton. »Außer zu hoffen, dass sie den Geheimgang nicht 
entdecken.«

Entgeistert blicke ich in die Gesichter meiner Brüder.
Im Schatten des Korridors erscheinen sie mir auf einmal 

wie zwei Fremde. Es geht nicht nur um ihr braunes Haar, das 
sich so sehr von meinen bleichen Haaren unterscheidet, auch 
nicht um ihre braunen Augen, während meine von einem 
verwaschenen Blaugrau sind.

Obwohl wir drei nur im Abstand von jeweils einem Jahr 
zur Welt gekommen sind, sind wir uns dennoch so unähnlich, 
wie es nur geht. Valère hat die arbeitsame Natur meines Vaters 
geerbt, er soll später auch das Geschäft übernehmen. Bastien 
besitzt Mamas Talent fürs Gestalten. Wenn er nicht gerade 
mit Zeichnen oder Tagträumen beschäftigt ist, macht ihn seine 
schön geschwungene Handschrift zum öffentlichen Dorf-
schreiber. Ich hingegen komme nach niemandem. Ich scheine 
für keinen Beruf prädestiniert. Und am heutigen Abend fühle 
ich mich von meiner eigenen Familie ausgeschlossen.
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»Wovon redet ihr denn?«, flüstere ich zurück. »Was für ein 
Geheimgang?«

»Besser, du weißt darüber nicht Bescheid«, gibt Valère kurz 
angebunden zurück und wirft mir durch seine Brille einen 
strengen Blick zu. »Mama und Papa sagen, du bist zu unbe-
rechenbar.«

»Was für ein Geheimgang?«, wiederhole ich und packe ihn 
am Handgelenk.

Valère presst die Kiefer aufeinander und versucht sich los-
zureißen, doch ich bin fest entschlossen, ihn erst loszulassen, 
wenn er mir eine Antwort gegeben hat.

Bastien mischt sich aus Angst darüber ein, unser Geran-
gel könnte die Dragoner im Esszimmer auf uns aufmerksam 
machen.

»Ich wusste vor meinem achtzehnten Geburtstag letztes 
Jahr auch nichts davon«, gesteht er mir ganz leise. »Und dich, 
Wieselchen, hätten sie irgendwann auch ins Vertrauen gezo-
gen. Ich bin sicher, dass Mama nur noch gewartet hat, bis du 
volljährig bist, bevor sie dir alles gesagt hätte.«

»Was denn ›alles‹?«, flüstere ich, und mein Bauch ver-
krampft sich.

Ich fühle mich verletzt, weil mir mein Lieblingsbruder 
etwas vorenthalten hat – der Mensch auf dieser Welt, der mir 
am nächsten steht, mein einziger Freund. Was meine Mutter 
betrifft … Ich kann nicht anders, als einen Blick aufs untere 
Ende der Treppe zu werfen, ins Esszimmer, wo der Lärm der 
Verwüstungen im Keller widerhallt.

Sie steht mit stoischem Blick und undurchdringlichem 
Gesichtsausdruck zwischen den beiden Dragonern. Mama 
war schon immer eine starke Persönlichkeit, genau wie 
ich, was zwischen uns oft zu großen Reibereien geführt 
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hat. Meine ganze Kindheit über ist sie mein Vorbild gewe-
sen. Sie hat mich so vieles gelehrt, hat in mir die Liebe zu 
den Büchern und meine Neugier auf die große, weite Welt 
geweckt. Als ich dann ein Teenager war, war ich ihr des-
halb böse. Warum hatte sie diese brennende Sehnsucht nach 
einem Anderswo angefacht, die mich nur umso grausamer 
die Gesetze der Sperrstunde und der Standorttreue spüren 
ließ? Je älter ich wurde, desto enger schien Butte-aux-Rats 
sich um mich zusammenzuziehen, und das Bewusstsein, hier 
ein Leben lang eingesperrt zu sein, hat meine Frustration im 
Lauf der Jahre immer weiter anwachsen lassen.

»Im Keller gibt es eine versteckte Tür«, flüstert mir Bastien 
nun so leise zu, dass seine Stimme nur noch ein kaum hör-
barer Hauch ist. »Hinter dem Labor ist eine Geheimkammer 
verborgen, ein zweites Labor, in dem Papa und Mama im 
Auftrag der Aufständischen in der Auvergne verbotene alchi-
mistische Experimente durchführen.«

Ich möchte ihm erwidern, dass das unmöglich ist, dass 
meine Eltern einfache Apotheker sind, die vom Alltagstrott 
vollständig in Anspruch genommen werden, keine Ver-
schwörer, die ihr Leben für eine Sache riskieren, die von 
vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Jeder weiß, dass 
Alchimie von der Fakultät offiziell verboten ist. Jeder weiß 
außerdem, dass die Aufständischen nichts als Narren sind; 
Sterbliche, die es wagen, sich gegen den König aufzuleh-
nen. Es geht das Gerücht, dass diese Geheimbündler die-
selbe Kraft verwenden, die den Vampiren durch die Adern 
fließt – die geheimnisvolle Finsternis –, um gottlose Waffen 
herzustellen, die Vampyria zu Fall bringen sollen. Doch das 
sind natürlich nichts als Ammenmärchen, denn Vampyria 
ist unzerstörbar!
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»Unsere Eltern hätten sich nie auf so einen Wahnsinn 
eingelassen!«, erwidere ich also tief gekränkt. »Sie hätten 
nie …«

Eine furchtbare Explosion verschluckt den Rest meines 
Satzes. Sie erschüttert das Haus bis in seine Grundfesten.
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2   
 

Geheimnis

H alb taub durch die Explosion, lasse ich Valères Hand-
gelenk endlich los.

Sofort stürmt er die Treppe hinunter und schreit: »Papa! 
Mama!«

Dichter Rauch, der von der Explosion herrührt, die sich 
gerade im Keller ereignet hat, steigt aus der geöffneten 
Bodenluke auf.

Meine Ohren dröhnen.
Meine Augen brennen.
Aber vor allem trifft mich ein finsterer Gedanke mit voller 

Wucht: Meine Brüder hatten recht, im Keller waren wirk-
lich verbotene explosive Substanzen, und mein Vater hat sich 
gerade mit dem Inquisitor in die Luft gejagt, um uns eine 
Chance zur Flucht zu verschaffen.

Schimpfend und hustend legen die beiden verbliebenen 
Dragoner die Hand an die Schwerter, die sie am Gürtel 
tragen. Sie suchen nach meiner Mutter, die im Rauch ver-
schwunden ist.

Valère stürzt sich schnell wie der Blitz auf das Küchenmes-
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ser, das noch am Rand des Büfetts liegt, wirbelt mit erstaun-
licher Behändigkeit herum und versenkt die Klinge bis zum 
Heft in der Seite des ersten Dragoners. Doch dieses Meister-
stück ist nur Zufall. Mitgerissen von der Trägheit seines eige-
nen Gewichts gerät er ins Straucheln und liefert seinen Hals 
somit schutzlos dem Schwert des zweiten Dragoners aus.

Das Blut gefriert mir in den Adern. Ich ziehe die Stein-
schleuder aus meiner Lederhose, die Waffe, mit der ich heute 
noch den Fasan erlegt habe, lege einen spitzen Stein darauf, 
den ich im Wald aufgesammelt habe, und lasse sie dann hek-
tisch über meinem Kopf kreisen. Allerdings trotzdem nicht 
schnell genug, um das Unvermeidliche zu verhindern.

Wie ein Fallbeil fährt die Schwertklinge auf Valères Hals 
nieder.

Das Blut schießt in einer Fontäne aus der durchtrennten 
Halsschlagader bis zum Kamin hinüber und bespritzt mit 
einem purpurnen Schwall den Stich des goldmaskierten 
Königs.

Mir zittert die Hand, sodass mein Wurfgeschoss den Mör-
der um einen guten Meter verfehlt und stattdessen die Vase 
auf dem Esstisch zertrümmert.

Valères Kopf löst sich von seinem Körper und rollt über 
die blutigen Fliesen.

Ich kann einen Entsetzensschrei nicht unterdrücken.
Der Dragoner hebt den Kopf und sieht mich mit einem 

hasserfüllten Blick an.
Fahrig stecke ich die Hand in die Tasche, um ein neues 

Geschoss hervorzuziehen. Meine Finger tasten umher, finden 
aber nichts als Leere.

Schon stürzt der Mann auf die Treppe zu und schwingt 
dabei seine Waffe.
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Doch in diesem Augenblick taucht Mama mit schmerz-
verzerrtem Gesicht zwischen den Holzscheiten neben den 
Bücherregalen auf. Sie hebt eine lange Scherbe von der zer-
brochenen Vase auf, die neben ihrem enthaupteten Sohn auf 
dem Boden liegt, stößt sie dem Eindringling in die Seite und 
schreit dabei: »Das ist für meinen Sohn!«

Ihr Gegner erstarrt.
Erneut hebt sie die Scherbe, umkrallt sie so fest, dass sie 

sich selbst in die Finger schneidet, und sticht noch einmal 
mit aller Kraft zu.

»Und das für meinen Mann!«
Der Soldat dreht sich um und durchtrennt in derselben 

Bewegung seiner Angreiferin die Kehle mit seinem Schwert.
»Mama!«, brülle ich.
Meine Mutter hat nur noch die Kraft, mit der Scherbe ein 

drittes Mal auszuholen: Sie rammt sie ihrem Gegner mit-
ten ins Herz, bevor sie zusammenbricht und ihm gegen die 
Brust sinkt.

Die spitz zulaufende Mütze des Dragoners fällt zu Boden.
Beide bleiben reglos gegeneinandergelehnt sitzen wie 

zwei Liebende, die sich in einer monströsen Umarmung 
umschlungen halten.

Ich winde mich aus Bastiens zitterndem Griff, in dem er 
mich vergeblich zurückzuhalten versucht, und stürme die 
Treppe hinunter.

»Mama!«, wiederhole ich und packe sie bei den Schul-
tern, während der leblose Körper des Dragoners hinter mir 
zu Boden sinkt.

Der Körper meiner Mutter fühlt sich in meinen ver-
krampften Fingern schlaff wie eine Stoffpuppe an. Wie die, 
die meine Eltern mir unentwegt schenkten, als ich noch ein 
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Kind war, bevor sie begriffen, dass das Einzige, was mich 
wirklich interessierte, war, Kater Tibert bei seiner Jagd zu 
unterstützen, indem ich die Ratten mit der Steinschleuder 
erledigte.

»Red mit mir … Sag doch was …«, presse ich unter großer 
Anstrengung zwischen zwei Schluchzern hervor.

Sag mir alles, was Papa und du mir nie gesagt habt.
Erzähl mir von den Menschen, die ihr hinter der Fassade 

aus Normalität wirklich wart, über die ich mich so oft lustig 
gemacht habe.

Rede, erzähl mir irgendwas; Geschichten wie damals, als 
ich noch klein war – die Fabeln von Äsop, die Märchen von 
Perrault oder noch wunderbarere Legenden, die du dir selbst 
ausgedacht hast.

Doch kein Ton kommt ihr über die blutleeren Lippen.
Ihr ausdrucksloses Gesicht verschwimmt vor meinen 

Augen, die sich mit Tränen füllen.
Über ihrer reglosen Schulter mustert mich der Unwandel-

bare noch immer hinter seiner starren Maske, die Wangen rot 
gefärbt, wo Valères Blut sie bespritzt hat.

Unfähig, den Anblick des Königs auch nur einen Moment 
länger zu ertragen, kauere ich mich hin und lege den Kör-
per meiner Mutter auf dem Boden zwischen den Feldblu-
men ab, die auf dem Boden verstreut sind. In dem Augen-
blick, in dem ich ihren Kopf sanft auf die Terrakottafliesen 
bette, berühren meine Finger die Kette des kleinen bronze-
nen Medaillons, das sie stets um den Hals getragen hat. Die 
Kette ist gerissen, das Schwert des Mörders hat die Glieder 
durchtrennt.

»Alle …«, sagt Bastiens Stimme hinter mir, sein Atem geht 
schwer, und er haucht mir in den Nacken. »Sie sind alle tot.«
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Alle tot …?
Als diese unmögliche Erkenntnis sich endlich in mein Hirn 

einbrennt, ertönt ein gellender Pfiff. Er stammt von dem ers-
ten Dragoner, den Valère vor seinem Tod noch erdolcht hat. 
Der Kämpfer liegt inzwischen in einer Lache, in der sich sein 
Blut mit dem meiner Familie mischt. Mit letzter Kraft bläst 
er in seine Pfeife und schlägt Alarm.

Ist der Inquisitor mit weiteren Schergen gekommen, die 
draußen nur darauf warten, den Überfall der Dragoner zu 
Ende zu führen?

»Wir müssen hier weg«, stammelt Bastien.
»Weg …«, wiederhole ich und betrachte das Haar meiner 

Mutter, das wie errötende Algen in der Pfütze aus Blumen-
wasser treibt.

»Lass mich jetzt nicht im Stich, Wieselchen!« Bastien 
schüttelt mich an den Schultern und zwingt mich so dazu, 
wieder zu mir zu kommen.

In einem lächerlichen Versuch, ein Andenken an meine 
Mutter mitzunehmen, stecke ich reflexhaft ihr Medaillon ein, 
dann stehe ich auf.

»In den Wald«, flüstere ich.
Dorthin habe ich mich meine gesamte Jugend über 

zurückgezogen, um der Langeweile, der bleiernen Schwere 
von Butte-aux-Rats zu entkommen, die meine Seele allmäh-
lich vergiftete. Und dorthin führt mich nun ganz selbstver-
ständlich mein Instinkt, um Zuflucht zu suchen.

In dem Moment, in dem Bastien und ich die Apotheke 
durchqueren, in der die Gefäße ordentlich aufgereiht sind – 
dieser Raum, der stets nach Reinigungsalkohol und frischem 
Bohnerwachs riecht und in dem ich unzählige Stunden damit 
verbracht habe, mich zu langweilen und davon zu träumen, 
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bis ans andere Ende der Welt zu reisen –, wird mir schlag-
artig bewusst, dass ich nie mehr einen Fuß hier hineinsetzen 
werde. Ich schnappe mir meinen alten Filzhut, der an der 
Wand hängt, und stopfe meine Haare darunter.

Dann stolpern wir hinaus auf den Dorfplatz, die Stille 
drückt uns nieder wie eine schwere Hand.

Die Sonne, die vorhin noch so strahlend geschienen hat, 
ist inzwischen hinter den Reetdächern der Häuser versunken, 
deren Läden bereits geschlossen sind.

Wie ich befürchtet habe, sind hier draußen, am anderen 
Ende des Platzes aus gestampfter Erde, weitere Dragoner pos-
tiert: Drei Männer stehen mit langen Lanzen bewaffnet vor 
einer Kutsche aus dunklem Holz, vor die glänzend gestrie-
gelte Pferde gespannt sind. Schwere Vorhänge aus schwarzem 
Samt sind vor ihren Fenstern zugezogen.

Instinktiv neige ich den Kopf, um mein Gesicht noch bes-
ser unter der breiten Krempe meines Hutes zu verbergen.

Warum kommen die Männer nicht auf uns zu?
Es scheint ihnen wichtiger zu sein, die Kutsche zu bewa-

chen – und ihren Insassen.
»Eine … eine Vampirkarosse!«, stammelt Bastien.
Ich schlucke schwer, während mir meine nächtlichen Lek-

türen wieder einfallen, dieselben Romane, aus denen ich 
auch die Kluft der Inquisitoren kenne. Auf einigen der Sti-
che darin sind auch jene Fahrzeuge aus Ebenholz zu sehen 
gewesen, in denen sich die Herren der Nacht aufhalten und 
die tagsüber gegen das Sonnenlicht verrammelt werden.

Mein ganzes Leben bin ich noch keinem Vampir begeg-
net, auch wenn das Porträt ihres Schöpfers schon seit frü-
hester Kindheit über unserem Kamin auf mich herabgestarrt 
hat; auch wenn ich jeden Monat ein Zehntel meines Blutes 
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in eine hämatische Phiole habe zapfen lassen, die stets mit 
meinem Geburtsjahr beschriftet wurde. Zum ersten Mal in 
meinem Leben befinde ich mich nur wenige Meter von einer 
dieser Kreaturen entfernt, die mich zugleich ängstigen, mir 
zuwider sind … und mich faszinieren.

»Bald bricht die Nacht herein, dann haben wir keine 
Chance mehr, dem- oder derjenigen zu entkommen, die in 
der Karosse schläft«, jammert Bastien und reißt mich damit 
aus meiner finsteren Betrachtung der Kutsche.

Er zerrt mich in den Schatten der Gasse, außer Sichtweite 
der Dragoner.

»Der Geruchssinn eines Vampirs ist feiner als der des bes-
ten Bluthunds«, stöhnt er. »Er kann ganz leicht unsere Wit-
terung im Wald aufnehmen. Wir … wir müssen uns woan-
ders verstecken.«

»Woanders? Aber wo denn? Es gibt hier doch nur unge-
fähr zwanzig schlammige Straßen umringt von Wald und das 
Schloss oben auf dem Hügel!«

»Ganz genau«, erwidert Bastien und klammert sich an 
meinen Arm wie ein Schiffbrüchiger an eine Boje.

Dann blickt er sehnsüchtig auf das Gebäude, das auf der 
Kuppe des steilen Hügels verfällt, dem Butte-aux-Rats sei-
nen Namen verdankt. Um ehrlich zu sein, handelt es sich 
dabei eher um eine Burg als um ein Schloss, um eine antike 
Festungsanlage, an der der Zahn der Zeit genagt hat. Dort 
lebt der alte Baron Gontran de Gastefriche, Lehnsherr von 
Butte-aux-Rats und den wenigen Weilern im Umkreis. Seit 
dem Tod seiner Frau, die ein Fieber vor vielen Jahren dahin-
gerafft hat, sind er und seine Tochter die einzigen Adligen in 
der Gegend, die vom Blutzehnt genauso ausgenommen sind 
wie der Gemeindearzt.
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»Komm mit«, fordert Bastien mich auf, erfüllt von einer 
Entschlossenheit, die ich an ihm noch nie zuvor bemerkt 
habe.

Seine großen, vernünftigen Augen leuchten – es ist der-
selbe wild entschlossene Funken, den ich so oft in Mamas 
Augen gesehen habe. In diesem Moment ist mein Bruder 
mehr denn je das genaue Abbild unserer Mutter.

Er zieht mich über den gewundenen Pfad den Hügel hin-
auf in Richtung des letzten Ortes, an dem ich jemals geglaubt 
hätte, Zuflucht zu finden.

Die Reetdächer verschwinden hinter den Baumwipfeln. 
Bald können wir nicht einmal mehr die Wetterfahne in Form 
einer Fledermaus sehen, die seit nunmehr drei Jahrhunder-
ten das Kreuz auf der Kirchturmspitze des Dorfes ersetzt. Der 
Weg führt noch immer bergauf und windet sich dabei um 
den Hügel herum.

Auch die Gedanken wirbeln mir ohne Unterlass durch den 
Kopf.

Es sind immer wieder dieselben Worte, ein schrecklicher 
Kehrreim, der mich erdrückt.

Sie sind alle tot.
Der Schmerz ist so groß – selbst wenn ich schreien wollte, 

hätte ich dazu keine Kraft. Die Tränen wollen nicht fließen, 
der Wind trocknet sie während unserer hektischen Flucht 
schon, bevor sie mir die Wangen herunterlaufen können.

Mit dem Dorf geraten auch diejenigen außer Sicht, die 
sich dort aufhalten: die Bewohner, die hinter ihren Fenster-
läden eingesperrt, genauso wie die Soldaten, die zur Bewa-
chung der Karosse abkommandiert sind. Letztere haben im 
Moment keine Möglichkeit herauszufinden, welche Rich-
tung Bastien und ich eingeschlagen haben. Es bleibt ihnen 
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also nur noch der Geruchssinn ihres Meisters, sobald dieser 
sich bei Einbruch der Nacht erhebt …

»Warum zum Schloss?«, presse ich schließlich zwischen 
zwei keuchenden Atemzügen hervor.

»Weil … ich … dort aus und ein gehe«, antwortet mir Bas-
tien außer Atem.

Er ist zwar einen Kopf größer als ich, aber sein ewiges Krit-
zeln auf dem Papier hat ihn nicht so gut auf die körperli-
che Belastung vorbereitet wie mich meine Tage im Wald. Ich 
muss langsamer laufen, um ihn nicht abzuhängen.

»Du gehst dort ein und aus?«, wiederhole ich. »Was soll 
das heißen? Ist das noch ein Geheimnis, das ihr alle vor mir 
hattet, zusätzlich zu dem mit dem Keller?«

Einmal mehr wird mir bewusst, dass ich meine Familie 
offenbar nicht wirklich kenne, obwohl ich mich immer für 
eine so scharfe Beobachterin gehalten habe. Ich war so auf 
die Vorstellung konzentriert, von zu Hause wegzukommen, 
dass ich nicht einmal mitgekriegt habe, was unter meinem 
eigenen Dach vor sich gegangen ist.

»Nein«, keucht Bastien. »Das ist nur mein Geheimnis … 
die Eltern und Valère … wussten nichts davon …«

Angesichts der Tatsache, dass meine Fragen ihn so außer 
Atem bringen und ihn langsamer machen, verzichte ich dar-
auf nachzuhaken, wenigstens für den Augenblick.

Als wir dann endlich am hohen, schmiedeeisernen Git-
tertor des Schlosses ankommen, wirft die Sonne ihre letzten 
Strahlen über das Laub des Waldes.

»Es ist verriegelt!«, rufe ich und lege die Hände auf die 
Kette, die sich wie eine schlafende Natter um die Gitterstäbe 
windet.

»Nicht so voreilig«, erwidert Bastien schweißüberströmt.
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Er führt mich durch das hohe Gestrüpp links neben dem 
Gitter mit den scharfen Spitzen.

Meine Lederhose schützt meine Beine vor Dornen und 
Brombeerranken, aber die Ärmel meines Hemdes reißen auf.

Auf einmal erkenne ich ein Loch im Gitter, das vom Weg 
aus nicht zu sehen war. Die Zeit und der Rost haben dreien 
der Stäbe derart zugesetzt, dass eine Lücke entstanden ist, 
breit genug, dass sich ein Mensch hindurchzwängen kann.

Bastien schlüpft mit der Leichtigkeit der Gewohnheit hin-
durch. Ganz offensichtlich benutzt er diesen Weg nicht zum 
ersten Mal. Ich folge ihm und betrete den Park, in dem ver-
krüppelte Sträucher und formlose Büsche wuchern. Schon 
seit langer Zeit ist die Besitzung des Barons im Niedergang 
begriffen – wenn dieser karge Flecken Erde denn jemals ein 
goldenes Zeitalter erlebt hat; ein Flecken Erde, auf dem kaum 
etwas wächst und der seinen Fluch im eigenen Namen trägt: 
Gastefriche, das verdorbene Brachland. Weder in Butte-aux-
Rats noch in den angrenzenden Dörfern gibt es noch irgend-
wen, der weiß, wie man Büsche nach der letzten Versailler 
Mode beschneidet. Doch die verwilderte, sich selbst überlas-
sene Natur gibt uns nun Sichtschutz, während wir vorwärts-
schleichen. Wir huschen von Busch zu Busch und entgehen 
so der Aufmerksamkeit des Wächters, der auf dem Platz vor 
dem Schloss Maulaffen feilhält.

Wir umrunden die Statue einer Nymphe, die zur Hälfte 
von Moos überwuchert ist, und erreichen die Rückseite des 
Gebäudes. Die hohe Steinmauer wird von dunklen Schieß-
scharten durchbrochen. Nur ganz oben ist vor die breiteste 
von ihnen ein kleiner, efeubewachsener Balkon gebaut. Hin-
ter den Gardinen tanzt das Kerzenlicht.

»Der Dienstboteneingang ist nie abgeschlossen«, versichert 
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mir Bastien, der inzwischen wieder etwas zu Atem gekom-
men ist.

»Aber werden sich die Hausangestellten nicht wundern?«, 
frage ich beunruhigt.

»Der Baron isst zeitig zu Abend und schickt seine Bediens-
teten vor Einbruch der Nacht in die Nebengebäude.«

Woher weiß er nur so viel über das Leben im Schloss? 
Doch ich frage nicht, ich habe es eilig, endlich in Sicherheit 
zu sein. Mein Bruder drückt die wurmstichige Holztür auf 
und lässt mir dann den Vortritt in den Stammsitz derer von 
Gastefriche.

Geräuschlos schließt sich die Tür hinter uns wieder und 
lässt uns in absoluter Dunkelheit zurück.

»Hast du Feuer?«, flüstert Bastien.
Ich hole mein altes Seilfeuerzeug hervor – zusammen mit 

meinem Taschenmesser habe ich es immer bei mir. Ich betä-
tige das kleine Rädchen mit dem Feuerstein. Ein paar Augen-
blicke später entzünden die hell aufflammenden Funken das 
Dochtende. Bastien hält eine Öllampe dagegen, die hier 
anscheinend auf ihn gewartet hat.

»Komm mit, Wieselchen«, fordert er mich auf.
»Wohin denn?«
Bastien hebt die Lampe an, sodass sein Gesicht im Licht 

gut zu sehen ist.
Mit achtzehn Jahren ist er zwar ein Jahr älter als ich, aber ich 

habe ihn immer als meinen kleinen Bruder betrachtet. Er ist 
von empfindlicher Gesundheit und braucht jeden Monat meh-
rere Tage, um sich vom Aderlass anlässlich des Blutzehnten zu 
erholen. Papa musste ihm jedes Mal einen Enziantrank verab-
reichen, wohingegen ich schon nach einer Stunde wieder auf 
den Beinen war. Nach der Viersäftelehre, die die hämatische 


