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Prolog

Orebro, Freitag, den 20. Januar 1967

Nach einem stiirmischen Herbst mit Orkanwinden legte
sich der Winter wie eine sanfte Decke iiber Orebro. Die
»Hindersmissan«, im 14. Jahrhundert eine Messe der
Bergleute fur den Verkauf von Eisenwaren und heute eine
frohliche Januarkirmes, war in vollem Gang. Der Markt
mit seinen Karamellapfeln, handgezogenen Kerzen, selbst
gestrickten Handschuhen und gebrannten Mandeln, der
Haindler und Besucher von nah und fern angelockt hatte,
leuchtete wie ein Feuer im Winterdunkel. Ein Mann mit
Bart predigte tiber den Segen einer Wurst mit himmlischem
Geschmack und verfluchte den Schnee, der in grofSen wei-
Ben Flocken uber die Marktstinde zu fallen begonnen
hatte. Das Thermometer zeigte drei Grad minus, und es
herrschte eine raue Kilte. Seit einer Stunde war es dunkel,
doch die StrafSenlaternen brannten, und noch wurde an
den Marktstanden frohlich verkauft.

Auf dem Fluss Svartdn trieben glitzernd zerbrochene
Eisschollen zum Schloss hinunter. Ein junges Paar, das
gerade Ringe getauscht und sein Verlobungsessen im Res-
taurant Freimaurerloge genossen hatte, schlenderte von
Blekholmen her eng umschlungen tiber die Briicke. Mun-
ter plaudernd kamen sie an dem »Die Burg« genannten



machtigen Gebdude im neugotischen Stil vorbei, wo das
Lokalblatt Nerikes Allehanda untergebracht war, als die
Frau plotzlich innehielt und auf etwas im Wasser deutete.

»Ein Mensch! Es sieht aus, als wire da eine Frau im
Fluss!«, rief sie und packte ihren Verlobten fest am Arm.

Kein Zweifel: Im dunklen Wasser zwischen den glitzern-
den Eisschollen trieb eine Frau. Das helle Haar und das
bleiche Gesicht wurden vom Schein der StrafSenlaternen
eingefangen, doch die Frau verschwand wieder, um dann
etwas weiter hinten erneut aufzutauchen.

»Ich sehe sie! «, rief der Verlobte und begann zu rennen.
Trotz der Eiseskalte stiirzte er sich mutig ins Wasser, um
die Frau zu retten, wihrend seine Verlobte um Hilfe rief.
Jemand horte sie, begriff den Ernst der Lage und eilte ins
Zeitungsgebdude, um einen Krankenwagen zu rufen. Ver-
zweifelt stand die Verlobte auf der Briicke und schrie vor
Entsetzen. »Rette dich selbst, Karl. Du erfrierst doch! Du
darfst nicht sterben!«

Eine Menschentraube bildete sich. Jemand lief zur an-
deren Seite des Flusses hiniiber und versuchte vergeblich,
das Rettungsboot loszumachen, das an einem Baum ver-
taut lag. Dort lag auch ein Rettungsring, den man nun
dem Mann zuwarf, der im Wasser zwischen den Eisschol-
len ums Uberleben kimpfte.

Als einige Minuten spater die Sanititer eintrafen, hatte
der Mann die Frau auf ritselhafte Weise aus dem Fluss
herausgezogen, kurz bevor sie in die Dunkelheit unter
der grofSen Briicke getrieben wire. Steif gefroren, mit
klappernden Zihnen und blauen Lippen wurde er zum
wartenden Krankenwagen gefithrt. Die Frau aus dem
Fluss blieb am Ufer liegen. Sie war nicht mehr zu retten,
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wurde in einen Leichensack gehoben und spiter wegge-
bracht.

Fur die schwedische Polizei hatte das Jahr 1967 schlecht
begonnen. Elf Tage zuvor waren zwei Polizisten und ein
Wachmann erschossen worden, als sie drei Minner bei
einem Einbruch in der Stadt Handen, sudlich von Stock-
holm, tberraschten.

Jetzt war auch in Orebro offensichtlich ein Mord ge-
schehen. Nach der Obduktion stand fest, dass die Frau
schon tot gewesen war, ehe sie im Wasser landete, denn sie
hatte eine todliche Verletzung am Hinterkopf. Mithilfe
einer Zahnkarte konnte man feststellen, dass es sich bei
der Toten um die 43-jahrige Mary Billbro handelte, die am
selben Tag von einem Arzt in Vistra Mark, der Anstalt fur
Geistesgestorte, vermisst gemeldet worden war. Dort war
die Frau ihr ganzes Erwachsenenleben lang eingesperrt ge-
wesen, weil man davon ausging, dass sie nicht in der Lage
war, in der Gesellschaft zu leben, ohne sexuell ausgenutzt
zu werden. Sie gehorte damit zu den »sexuell Unzuverlas-
sigen«, und damit sich diese schlechten Gene nicht verbrei-
ten und den schwedischen Volksstamm belasten wiirden,
war sie, wie in solchen Fillen tiblich, sterilisiert worden.
Hochst ungliicklicherweise hatte man ihr Freigang ge-
wahrt.

Die Anstalt Vistra Mark war 1931 in der Zeit der
Rassenideologie ins Leben gerufen worden, als man geis-
tig minderbemittelte und als nicht straffihig eingestufte
Menschen, Asoziale, Epileptiker und sexuell unzuverlas-
sige Frauen als eine Gefahr fiir die Gesellschaft betrachtete.
Frauen aus ganz Schweden wurden hier auf unbestimmte



Zeit eingesperrt, bekamen Eheverbot und wurden gezwun-
gen, ihrer Sterilisierung zuzustimmen. In spateren Jahren
war das Regelwerk gelockert worden — eine zweischnei-
dige Angelegenheit. Mary war mehrmals geflohen. Dieser
letzte Versuch hatte sie das Leben gekostet.



Polizei Orebro, Montag, den 26. November 2018

»Ich bin mit dem Tod bedroht worden!«, emporte sich Eva
Kulitz, als sie sich Kristoffer Bark am Tisch in dem Verhor-
raum, den er gebucht hatte, gegeniibersetzte. Sie hatte rote
Flecken auf Gesicht und Hals, und die griin und bernstein-
farben melierten Augen wirkten ganz dunkel in der grauen
Umgebung. Ein Kollege hatte die Anzeige aufgenommen,
und Bark, der den Fall nun tibernehmen sollte, horte sich
ihre Geschichte aufmerksam an.

»Ich weigere mich, zur Arbeit zu gehen. Ich halte das
nicht mehr aus!«

Kristoffer Bark versuchte, sich ein Bild von der Frau zu
machen, die er vor sich hatte. Sie war dngstlich und em-
port. Wahrscheinlich war Eva Kulitz wie er um die funfzig
Jahre alt. Sie trug einen gut geschnittenen Blazer, dazu wei-
3e Bluse und Rock, war diskret geschminkt und auf kleid-
same Weise mollig. Das braune Haar durchzogen Strihn-
chen, und die Lesebrille mit Strassperlen saf$ ihr wie ein
Diadem im Haar. Soweit er verstanden hatte, war sie eine
erfahrene Beraterin bei der Krankenkasse. Doch jetzt war
das Maf3 offensichtlich voll. Sie war mit dem Tod bedroht
worden, und sie nahm die Drohung ernst.

»Ja, ich finde nicht, dass ich das akzeptieren muss,



oder? Ich muss meine Arbeit nach den entsprechenden Ge-
setzen und Direktiven erledigen. Auch wenn das bedeutet,
dass kranke Menschen aus dem Krankengeldstatus her-
ausfallen und in Armut und Elend landen. Die Politiker
verstecken sich feige hinter Leuten wie mir, und wir miis-
sen dann die Henker spielen, um die Krankenzahlen
runterzubringen, die sie selbst erzeugt haben, indem sie die
Moglichkeiten zur Rehabilitierung verschlechtert haben.
Ich muss Menschen sagen, dass sie arbeitsfahig sind, ob-
wohl ich sehr gut weif3, dass sie einen normalen Job nicht
schaffen konnen. Und die sogenannten Jobs, auf die wir
sie hinweisen, die weder physische noch psychische An-
strengung erfordern, existieren naturlich nicht. Aber das
ist nicht meine Schuld! Ich versuche, den Versicherten zu
helfen, damit sie das Geld bekommen, auf das sie ein
Anrecht haben. Und ich verweigere es denen, die aus dem
Regelwerk herausfallen. Da geht es um Gerechtigkeit. Und
jetzt bin ich an einen richtig Verriickten geraten. Zum
ersten Mal in all den Jahren habe ich wirklich Angst. Ich
weif nicht, wer es ist, aber jemand droht, mich zu toten,
und ich mochte ihn anzeigen. Was kann die Polizei da
machen?«

»Ich muss Sie erst einmal bitten, mir zu erzihlen, was
passiert ist. So detailliert wie moglich. Und in der Reihen-
folge, wie es Thnen passt. Ich hore zu.«

Eva Kulitz biss die Kiefer aufeinander, fixierte mit dem
Blick einen Punkt an der Wand tiber Bark und starrte die-
sen an, als konne sie die Szene vor sich sehen.

»Der Teufel hat sich iber meine Katze hergemacht«,
sagte sie und schluckte schwer. »Hat sie verstummelt, so-
dass ich mit ihr zum Tierarzt fahren und sie einschlafern
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lassen musste. Ich weif$ nicht, wer einem Tier etwas so
Ekelhaftes antun kann ...« Evas Stimme brach, und ihr
stiegen Tranen in die Augen.

»Wann ist das passiert?«, fragte Bark vorsichtig und
reichte ihr ein Packchen Taschentiicher.

»Am Samstagabend. Ich war im Brunns-Park zum Tan-
zen, so wie jeden Samstag. Es spielte Jannez, und an der
Kasse gab es eine lange Schlange. Weil das schneller ging,
habe ich meinen Mantel nicht an der Garderobe abge-
geben, sondern ihn ganz hinten aufgehingt, wo es nichts
kostet.« Eva Kulitz wischte sich die Trianen ab, die ihr iiber
die Wangen liefen.

»Ich war spit dran, und wie immer waren ziemlich viele
Leute dort. Nachdem ich bezahlt hatte, ging ich sofort
runter zur Tanzfliche. Es gibt immer einen Uberschuss an
Damen, und wenn man einen Mann zum Tanzen abbekom-
men will, dann muss man auf die Tanzfliche gehen und
direkt nach einem Lied jemanden auffordern. Ich habe
meinen guten Freund Lars aufgefordert, habe den ganzen
Abend getanzt und bin bis zum letzten Stiick geblieben.
Als ich schliefSlich meinen Mantel geholt habe, war direkt
uber der einen Tasche ein grofSer brauner Fleck. Ich hab’
nachgesehen, und da lagen die Pfote meiner Katze und
eine Nachricht. Mir war sofort klar, dass es Tessans Pfote
war, denn sie hatte einen weiflen Fleck auf jeder Tatze. Ich
habe angefangen, laut zu schreien, und gedacht, ich wirde
in Ohnmacht fallen. Lars hat mir geholfen, nach Hause zu
kommen. Tessan war eine DraufSenkatze, und am nichsten
Tag hat Lars mit mir die ganze Umgebung bis hin zum
Wasserturm Svampen abgesucht. Wir haben Tessan in
einem Busch gefunden ... blutig. Ich musste sie zum Tier-
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arzt bringen und einschlafern lassen. Wie kann ein Mensch
nur so bose sein?«

Darauf hatte Kristoffer Bark keine Antwort. » Was stand
in der Nachricht?«

Eva holte einen fleckigen und zerknitterten Zettel her-
aus, entfaltete ihn und legte ihn auf den Tisch. Die dunkel-
braunen Partien, die zum Teil den Text verfirbten, konn-
ten Blut sein. Er las.

Eine letzte Warnung: Wenn du weiter in Angelegen-
heiten herumschniiffelst, die dich nichts angehen,
dann wirst du sterben.

Der Text war ordentlich und von Hand geschrieben, gram-
matikalisch korrekt und ohne Fehler. Das Papier sah aus,
als wire es aus einem Spiralblock mit Randern gerissen
worden.

»Ich verstehe, dass die Frage etwas absurd klingt, aber
haben Sie die Pfote noch?«

»Nein, ich habe sie zusammen mit Tessan beim Tierarzt
gelassen. Dachte, sie konnten sie vielleicht anndhen. Eine
Katze hat ja neun Leben. Aber sie konnten nichts mehr
tun, aufSer meine geliebte Katze zu toten. Ich bin so trau-
rig, so schrecklich traurig, sie war so eine schone Katze.
So klug und gesellig. «

»Haben Sie schon hiufiger Drohungen oder etwas Ahn-
liches erhalten, was Sie mit diesem Ereignis in Verbindung
bringen konnten? «

»Ja. Aber bisher habe ich es nicht sonderlich ernst ge-
nommen. Vor einer Woche steckte ein Zettel hinter dem
Scheibenwischer meines Autos, aber den habe ich zerrissen
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und in den nichsten Papierkorb geworfen. Meist sind die
Drohungen nicht so anonym wie diese hier. Normaler-
weise ruft jemand an, stellt sich vor und sagt, dass ich ein
Miststiick bin und mich verdammt gut vorsehen soll oder
so was in der Art. Aber es ist nicht so erschreckend, wenn
man ein Gesicht zu dem kennt, der einen bedroht. Und
dann kann man ja auch auf die Beschuldigungen antwor-
ten und erklaren, dass es die Politiker sind, die entschieden
haben, die Regelungen zum Krankengeld zu verscharfen.
Es war doch nicht meine Idee, die jetzt dazu fihrt, dass
Kranke in die Armut gedriangt werden. Ich kann Thnen
sagen, es gibt Tage, da frage ich mich, was ich da eigent-
lich mache. Aber ich muss den Anweisungen folgen. Es
gibt angestellte Juristen, die uns helfen, Gerichtsentscheidun-
gen umzusetzen, wenn die Versicherten Klage eingereicht
haben.«

»Erinnern Sie sich, was auf dem Zettel hinter der Wind-
schutzscheibe stand?«, fragte Bark.

»Ja. Da stand: Ich wabrne dich, du Beraterbure! Warne
mit h.«

»Also falsch geschrieben. War der Zettel auch von Hand
geschrieben? «

»Nein, er war mit sehr grofSen Buchstaben auf einem
Computer geschrieben. Vierundzwanzig Punkt, Schrift
Calibri. Das weif$ ich, weil ich die selbst benutze. Geschrie-
ben war es auf ganz gewohnlichem weiflem, gelochtem
Papier. Aber den Zettel habe ich wie gesagt nicht mehr.«

»Gab es abgesehen von diesen Zetteln noch mehr Dro-
hungen?«

Eva runzelte die wohlgeformten Augenbrauen und dach-
te nach. Wieder wechselten ihre Augen die Farbe. »Vor
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zwei Wochen. Das war auch ein Samstag, und im Brunns-
Park war Tanz im Regenbogen, dem Lokal da. Das ist das
reinste Fitnessprogramm, es wird einem heif§, und man
schwitzt. Ich hatte Durst und ging in die Cafeteria, um mir
eine Limonade zu kaufen. Kurz danach wurde ich uner-
wartet aufgefordert und habe das Glas und die Dose auf
dem Tisch stehen lassen. Als ich zuriickkam, hatte jemand
eine Glasscherbe hineingelegt. Ich nahm einen Schluck
und hatte etwas Hartes, Scharfkantiges im Mund. Zum
Gluck habe ich es nicht verschluckt. Ich habe alle gefragt,
die dort waren, aber niemand hatte jemanden bemerkt,
der sich meinem Glas genahert hatte. Ich hatte die Dose
selbst geoffnet und die Limonade ins Glas gegossen. «

Eva erhob sich. »Nun kann ich nicht langer bleiben, ich
muss mein Enkelkind aus der Kita abholen. Meine Tochter
und ihre Familie sind kiirzlich hierhergezogen. Daga ist ein
Jahr und vier Monate alt. Ich finde, es ist viel zu friih, sie
in die Kita zu geben, aber meine Tochter sagt, sie konne es
sich nicht leisten, langer zu Hause zu bleiben. «

»Nur eine letzte Frage und eine Bitte noch«, sagte Bark.
»Haben Sie Threm Chef von den Drohungen berichtet?
Und ich hitte gern so schnell wie moglich eine Liste Threr
Falle — die, mit denen Sie im Moment befasst sind, sowie
die, an denen Sie im letzten halben Jahr gearbeitet haben.
Wenn es eine oder mehrere Personen gibt, die Sie mehr als
andere in Verdacht haben, dann mochte ich, dass Sie dies
in der Liste markieren.«

»Ich habe schon daruber nachgegriibelt, wer von den
Versicherten krank genug wire, meine Katze zu verstim-
meln. Da gibt es schon einige, die infrage kimen. Meinem
Chef habe ich noch nichts gesagt. Er ist gerade auf einer
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Chorreise in Wien, aber ich habe es mit den anderen in
meinem Team besprochen. Die meinten, ich sollte schleu-
nigst zur Polizei gehen. Ich werde dafiir sorgen, dass Sie
eine Liste bekommen, wenn ich gepriift habe, ob es erlaubt
ist, diese Informationen rauszugeben. «

Eva schniuzte sich und kniillte das Papiertaschentuch
zu einem harten Ball zusammen. »Ich habe mich krank-
schreiben lassen. Ich kann nicht schlafen, kann nicht auf-
horen, an diese Sache zu denken. «

Kristoffer Bark reichte Eva seine Visitenkarte. » Wenn
Thnen noch was einfillt, dann rufen Sie mich an. Und sor-
gen Sie, wenn moglich, dafiir, dass Sie nicht allein sind. «

»Wie soll das gehen? Ich bin seit drei Jahren Witwe. Ich
habe nur meine Tochter Linn, und die mochte ich wirklich
nicht beunruhigen. Sie hat ihre eigenen Sorgen. Ich habe
ihr noch nichts von Tessan erzahlt.«

Kristoffer Bark brachte Eva Kulitz hinaus und ging
dann in das Zimmer der Polizeichefin, Regina Zimmer-
mann, mit der er das Vorgehen im Fall Eva Kulitz erorter-
te. Dann stieg er die wackelige Treppe zum Turmzimmer
hinauf. Dort lagen die Rdume, die Bark und seinem Team
aus intern versetzten Kollegen zugeteilt worden waren.
Hier sollten sie — weit vom Zentrum des Geschehens ent-
fernt — an alten, ungelosten Fillen arbeiten. Bark hatte
protestiert, als er den Auftrag bekam, diese Gruppe zu lei-
ten. Er hatte sogar angeboten, auf einen Teil seines Gehalts
zu verzichten, wenn ihm die Personalproblematik und all
der andere Arger erspart blieben. Er war Polizist und
wollte als Polizist arbeiten, nicht als Therapeut, hatte er zu
Polizeichefin Regina Zimmermann gesagt, die auf dem
Ohr jedoch taub gewesen war.
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Das Turmzimmer hatte grofSe Fenster in drei Himmels-
richtungen, in denen anldsslich der Adventstage rote
Schwibbogen aufgestellt worden waren. Angrenzend lag
ein Flur mit einer Teekiiche sowie eine Abseite, in der sich
Ingrid Johansson verschanzt hatte, die sich weigerte, in
GrofSraumbiiros zu arbeiten. Ingrid war ein paar Jahre
alter als er selbst, hatte also die funfzig bereits passiert. Sie
war Zivilangestellte und hatte zuvor beim Kriminalpoli-
zeilichen Nachrichtendienst KND gearbeitet. Des Weiteren
bestand die Gruppe aus Henrik Larsson, einem ausgezeich-
neten Ermittler, der aber im letzten Jahr wegen kranker
Kinder zu 50 Prozent zu Hause geblieben war. Er hatte
funf Kinder jeweils im Altersabstand von einem Jahr und
lebte in Todesangst, dass seine Ehefrau wieder schwanger
werden konnte. Dann war da noch Alex, der kiirzlich den
Nachnamen seiner Mutter, Berger, angenommen hatte und
frischgebackener Polizist war. Wie er den psychologischen
Test geschafft hatte, war Bark ein Rétsel. Aufgrund seiner
unterentwickelten Impulskontrolle und seines mangelnden
Konzentrationsvermogens war er in schwierigen Situatio-
nen nicht zu gebrauchen. Und schliefflich gehorte noch
Sara Bredow zur Gruppe, die allerdings unter Burn-out litt
und krankgeschrieben war.

Als Kristoffer sich an dem ovalen Tisch niederliefS, um
den sich die anderen bereits versammelt hatten, saf§ Ingrid
wie gewohnlich da und las die Todesanzeigen in der Neri-
kes Allehanda. Sie pflegte zu sagen, sie habe den Zenit des
Lebensalters tiberschritten und musse sich daran gewoh-
nen, dem Grab mit jedem Tag einen Schritt ndher zu sein.
Die Lesebrille war ihr auf die Nasenspitze gerutscht, und
das lange graue Haar hatte sich aus dem strengen Pferde-
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schwanz befreit, den sie zu Beginn des Arbeitstages noch
getragen hatte.

»S0, dann ist er also tot«, sagte sie nachdenklich.

»Wer ist tot?« fragte Alex und schwang den schwarzen
Pony zuriick, sodass man seine lebendigen braunen Augen
sehen konnte. Er war grof$, mager und stindig in Bewe-
gung, wenn er nicht gerade auf Dingen herumtrommelte,
summte oder pfiff oder auf einem Oberschenkel den Takt
zu Musik schlug, die nur er horen konnte. Jetzt stand er auf
und ging zum Fenster, das Richtung Bahnhof und Reise-
zentrum wies, und schaltete, sozusagen als Probe fiir den
ersten Advent am kommenden Wochenende, den Schwib-
bogen ein. Eins der sieben Lampchen leuchtete schwicher
als die anderen. Alex schraubte die Birne halb heraus, so-
dass sie blinkte, wahrend er darauf wartete, dass Ingrid
ihnen berichtete, wer gestorben war. Als nichts in dieser
Hinsicht geschah, entfernte er die Birne ganz und driickte
seinen Kugelschreiber in das Loch. Ein Funkenregen liefs
ihn einen Schritt zuriickweichen, dann erloschen auch die
ubrigen sechs Lampchen in dem Lichterbogen sowie die
Leuchtstoffrohren an der Decke. Bis auf den Schein der
StrafSenlaternen von draufSen war es nun dunkel.

»Verdammt noch mal!« Henrik runzelte die buschigen
Augenbrauen, fuhr sich mit den Fingern durchs braun
melierte, zu lange nicht mehr geschnittene Haar und mach-
te dann eine drgerliche Geste sudlandischer Manier tber
Alex und seine Grobmotorik. »Nimm die Finger von dem
Leuchter, zieh den Stecker raus und setz dich hin! Der wird
vor dem ersten Advent nicht angemacht!«

»Musste doch checken, ob er funzt. Um zu wissen, wie
die Dinge funktionieren, muss man sie untersuchen, auch
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wenn das manchmal mit sich bringt, dass sie kaputtgehen.
Sonst lernt man namlich gar nichts«, antwortete Alex mit
einer Miene, als wiirde er jetzt Lob fir seinen Einsatz er-
warten.

Da hatte Henrik, der tibernachtigte Vater einer reichen
Kinderschar, die Schnauze voll. »Dass du immer alles um
dich rum kaputt machen musst! Was ist eigentlich los mit
dir? Haben sie dich immer wieder auf den Fuf$boden fal-
len lassen, als du klein warst? Pfoten weg, setz dich hin
und sei still. «

»Ich glaube, eine Sicherung ist raus«, sagte Ingrid und
stand auf, um mit der Taschenlampe in der Hand nachzu-
sehen.

»Hast du vielleicht einen gewischt gekriegt?«, fragte
Henrik, der sich nun doch Sorgen machte, dass Alex zu
Schaden gekommen sein konnte. » Wenn man einen Strom-
schlag bekommen hat, dann muss man sofort ins Kran-
kenhaus. Da konnen sich minikleine Pfropfen losen, die
ins Gehirn, ins Herz oder in die Nieren gehen. Ist dir klar,
dass du gerade mit dem Tod gespielt hast?«

Henriks Frau war Arztin. Er selbst war stindig damit
beschiftigt, an Krankheiten zu denken, und zwar in der
Regel an ansteckende oder an solche, die zum Tode fiihr-
ten. Oft rief er die Servicenummer des Gesundheitsamtes
an oder suchte seine Wahrheiten aus den weniger ver-
trauenswiurdigen Seiten im Netz zusammen. Seine Frau
hatte er angeblich kennengelernt, als er frither fiinf- oder
sechsmal pro Monat in dem Arztehaus aufgeschlagen war,
in dem sie arbeitete, um sich dort beruhigende Antworten
zu holen.

»Ich glaube, ich habe gerade mein Gehor auf dem einen
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Ohr verloren«, sagte Alex, als das Licht wieder anging, mit
einem vielsagenden Blick auf Henrik und wandte sich
dann Ingrid zu, die wieder ins Zimmer zurtickkam, nach-
dem sie die Sicherung wieder reingedreht hatte. » Wessen
Todesanzeige hast du denn entdeckt?«

Bark antwortete an ihrer statt. » Aber das musst du doch
wohl auch in den Nachrichten gehort haben! Es geht um
den reichsten Mann von Orebro, nur Gruben-Johannes
oder auch Your Highness genannt. Er war schon neunzig,
also kein junger Mann mehr, war Ingenieur und betrieb
irgendwelche Gruben und beschiftigte sich mit Wasser-
kraft, und weifd der Teufel, ob er nicht auch Schuhe her-
gestellt hat. Oder war das sein Vater?«

Ingrid schuttelte den Kopf uber Kristoffers Ratespiele.
»Der Vater von Gruben-Johannes, Ludwig, hat die Gruben
betrieben und ein Vermogen mit seinen Erfindungen ge-
macht. Was Johannes genau getan hat, weifS ich nicht. Ich
nehme mal an, er hat das Geld verwaltet. Man sagt ja, dass
die erste Generation ein Unternehmen griindet, die nachste
es verwaltet und die dritte dann das verprasst, was die Vor-
fahren angesammelt haben. « Ingrid sah Bark auffordernd
an. »Wie sollen wir unsere Arbeit priorisieren? Hast du
mit Regina Zimmermann dariiber gesprochen?«

Kristoffer nickte. »Wir haben noch vom letzten Fall
einen Teil Papierkram tibrig, und dann haben wir eine An-
zeige auf dem Tisch wegen Morddrohungen gegen eine
Beraterin der Krankenkasse. Zimmermann hat entschie-
den, dass wir uns darauf konzentrieren sollen.« Bark er-
klarte in Kirze alles in Bezug auf die Anzeige von Eva
Kulitz. »Wir miissen uns die Fille anschauen, mit denen
sie im Moment befasst ist, und ihren Chef, ihre Arbeits-
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kollegen und einen Freund namens Lars verhoren, der sie
am Samstag vom Brunns-Park nach Hause gefahren hat.
Auflerdem diirfen wir Kollegen vom Streifendienst anfor-
dern, um herumzufragen, ob im Brunns-Park jemand etwas
gesehen oder gehort hat, was mit der Morddrohung zu tun
haben konnte. «

»Das klingt, als hitte die Drohung etwas mit ihrer
Arbeit zu tun«, warf Henrik ein. »Es ist oftmals eine per-
sonliche Katastrophe, wenn man aus der Krankenkasse
geschmissen wird, dann muss man namlich erst mal alles
von Wert verkaufen und kann erst danach zum Sozialamt
gehen und um Hilfe bitten. Ich glaube nicht, dass die nor-
malen Leute schon kapiert haben, dass es wirklich alle
treffen kann, auch Leute, die eine Bestdtigung vom Arzt
haben. Wei$t du, Bark, ich kann verstehen, dass die Be-
rater Morddrohungen erhalten, obwohl sie ja nur die Spar-
beschliisse der Politiker ausfithren missen. «

»Es kann auch jemand gewesen sein, der die Kasse be-
trogen hat, oder ein kriminelles Netzwerk, das Eva Kulitz
aufgedeckt hat«, meinte Alex. »Jedes Jahr gehen zwanzig
Milliarden durch Versicherungsbetrug verloren, hab’ ich
gelesen. Kriminelle Netzwerke ziehen das Geld aus dem
Wohlfahrtssystem. Wenn man als Lohn zehn Prozent vom
Gewinn bekidme, wirde ich da sehr gerne als Ermittler
Dienst tun. «

»Ja, wenn sich sogar der irakische Verteidigungsminis-
ter schwedische Sozialhilfe erschleichen kann, dann scheint
das System wie ein Sieb zu funktionieren. Hier geht’s
immerhin um Geld, das die wirklich Kranken so verzwei-
felt benotigen. «

Als Kristoffer Bark nach der Besprechung aus dem
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Gerichtszentrum heraus war, fiel ihm ein, dass er etwas im
Turmzimmer vergessen hatte. Er drehte um und stieg die
wackelige Treppe noch einmal hoch. Es war jedes Mal ein
kleines Abenteuer zu sehen, ob die Konstruktion einen
Mann in der Hundert-Kilo-Klasse aushalten wiirde.

Auf einem Regal neben seinem Schreibtisch stand ein
Topf mit einer Weinpflanze, die er von seinem Vater be-
kommen hatte. Robert Bark hatte seinen Sohn angehalten,
sie an einem Ort einzupflanzen, an dem er sich fur linger
niederlassen wolle. Die Traube hiefs »Blaue Bergslagen«,
was einen an die Uniformen der Polizisten in der Region
denken liefS. Die blauen Trauben schmeckten bitter wie
Wacholder und waren von einer Sorte, die rauem Klima,
Kilte und Nahrstoffmangel standhielt. Im Moment sah die
Pflanze so aus, als wiirde sie sich in ihrem Topf sehr wohl
fithlen. Kristoffer brach ein Astchen ab und packte es erst
in nasses Kiichenpapier und dann in eine Plastiktiite, ehe
er das Polizeirevier verliefS. Er hatte etwas damit vor.

DraufSen war es eisig, und der Atem wurde zu weifSem
Rauch. Schneekristalle fielen im Schein der Straflenlater-
nen, wiahrend die Baumkronen mit kleinen Limpchen de-
koriert waren, die einen kiinstlichen kreideweifSen Schein
von sich gaben. Kristoffer ging zum Bus, der ihn nach
Hause in die Drakenbergsgata in Tybble bringen wiirde.
Er dachte an Mia Berger, die Therapeutin, zu der zu gehen
Zimmermann ihn gezwungen hatte, damit er an seinem
Zorn und seiner gestorten Impulskontrolle arbeiten konn-
te. Anfanglich war ihm das wie eine Strafe vorgekommen,
doch es wurde noch schlimmer: Er hatte sich insgeheim
rettungslos in seine Therapeutin verliebt, und das peinigte
ihn. Bei seinem letzten Therapiegesprach hatte er allen
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Mut zusammengenommen und gefragt, ob sie jetzt, da die
Therapie beendet sei, mit ihm zu Abend essen wolle. Und
zu seiner unerhorten Freude und Erleichterung hatte sie
zugesagt. Kristoffer war nicht der Mann grofSer Liebes-
erklarungen, seine Talente lagen woanders, das war ihm
bewusst. Sein Plan war, ihr den Ableger der Weinranke zu
schenken. Im besten Fall wirde sie verstehen, dass dies
eine ausgestreckte Hand war — auch wenn die Dinge im
Moment, gelinde gesagt, kompliziert waren.
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Es war bereits seit ein paar Stunden dunkel. Eva Kulitz
war von ihrem Besuch bei der Polizei zuriickgekehrt und
safd mit ihrer Tochter in der Kiiche.

»Unsere Familie hat tibrigens wirklich eine seltsame Ge-
schichte«, sagte sie, um tiber etwas anderes zu sprechen als
das Schreckliche, was passiert war. Sie war verschreckt,
wollte aber Linn nicht beunruhigen.

Thre Tochter safs auf der anderen Seite des Kiichentischs
und umschloss einen Becher warmen Glogg mit beiden
Hinden. Drauflen war es bitterkalt, und ihre Wangen
waren rosig von dem Spaziergang hierher. Obwohl Linn
kein groferes Interesse fur die Ahnenforschung ihrer Mut-
ter zeigte, fuhr Eva doch fort: »Ich wurde zur gleichen Zeit
geboren, als meine GrofSmutter Mary ihren letzten Atem-
zug tat. Thr letzter Atemzug wurde sozusagen mein erster,
wenn man es poetisch ausdriicken will. Ganz so war es
allerdings nicht, ich wurde ungefihr namlich eine Woche
vor ihrem Tod geboren. Am 20. Januar 1967 wurde sie im
Fluss Svartan gefunden. Vielleicht habe ich in dem Moment
einen Teil ihrer Seele tibernommen. «

Linn lachte und schuttelte sich ihr lockiges blondes
Haar aus dem Gesicht. Thre Augen waren ungewéhnlich
blau, sie hatte einen leichten Silberblick und Griibchen in
den Wangen. »Jetzt klingst du aber dramatisch, Mama.«

23



»Es war dramatisch. Die Polizei hatte immerhin den
Verdacht, dass es sich um Mord gehandelt haben konnte,
aber der Fall ist nie aufgeklart worden. Meine GrofSmutter
wurde wahrscheinlich tiberfallen und von hinten nieder-
geschlagen. Die Mordwaffe konnte ein Hammer gewesen
sein. Dann wurde sie in den Fluss geworfen. Sie ist also
nicht ertrunken. Die Polizei hat nie einen Tater gefunden
und auch kein Motiv. Man spekulierte, ob sie vielleicht
ruckwirts gestiirzt war, sich den Kopf an irgendetwas
aufgeschlagen hatte und dann so verwirrt gewesen war,
dass sie in den Fluss ging.« Eva schuttelte den Kopf uber
diese Behauptung. »Ich finde, das klingt sehr weit her-
geholt. Mary war zu der Zeit in der Psychiatrie und hatte
Ausgang, soweit ich weifs«, sagte sie und griff nach einem
weiteren Pfefferkuchen. »Sie war erst 43 Jahre alt, als
sie starb, acht Jahre jiinger als ich jetzt bin, und auf den
Fotos sieht sie aus wie eine alte Frau mit einem Schal um
den Kopf, schlecht sitzenden Kleidern und vergammelten
Zihnen. «

»Wie lauft es denn so in der Ahnenforschungsgruppe?«,
fragte Linn, da sie das Thema nun doch nicht umschiffen
konnte.

»Im Moment sprechen wir iiber DNA. Man kann einen
Abstrich machen lassen und erfahren, mit wem von den
Menschen, die registriert sind und eine Analyse haben
machen lassen, man wahrscheinlich verwandt ist. Signe
und Hilding in meiner Gruppe haben das gemacht.«

Linn verdrehte die Augen und lachelte. »Bist du sicher,
dass du das wissen willst? Was, wenn wir mit einem Ver-
gewaltiger oder einem Morder oder irgendeinem gruseli-
gen Steuerbetriger verwandt sind?«
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»Jeder muss fur seine Handlungen einstehen«, sagte
Eva. Sie schenkte noch etwas Glogg nach und reichte ihrer
Tochter die Schale mit Safranwindbeuteln, die sie wihrend
des Mittagsschlafs der kleinen Daga gebacken hatte.

Linn nahm ein Stiick Geback und legte den Kopf etwas
schief. »Wenn ich Seherin wire und nicht Psychologin,
dann hatte ich dich jetzt gefragt: Was denkst du tiber die
Seele deiner GrofSmutter? Was hast du in diesem letzten
Atemzug von Mary bekommen? «

»Vielleicht ist es das, was ich zu verstehen versuche. Wer
war sie, oder wer hitte sie sein konnen, wenn sie ihr Leben
so hatte leben diirfen, wie sie wollte? Irgendwoher muss
die Musikalitit in unserer Familie ja kommen. Ich habe in
meiner ganzen Jugendzeit Gesangsstunden genommen und
mehrere Stipendien bekommen, auch wenn es nicht zu
einer musikalischen Karriere gefuhrt hat. Und du spielst so
schon Cello, dass die Engel weinen. Mein Vater war vollig
taub, was Tone anging, von der Seite kommt es also nicht.
Dein Vater war auch nicht gerade musikalisch. « Eva merk-
te, dass Linn ihr nicht mehr zuhorte. Stattdessen starrte sie
aus dem Fenster, als hitte sie ein Gespenst gesehen.

»Was ist denn, Linn? Ist etwas passiert?«

Linn drehte sich wieder zu Eva und sah auf. »Ich dach-
te, da drauflen wiirde jemand stehen und zu uns hinein-
starren. Aber vielleicht bin ich auch nur iiberdreht, als
Psychologin trifft man eben den einen oder anderen Ver-
riickten.« Sie lachte bemiiht und versuchte ein Licheln.
»Vergiss es. Ich bin einfach ein bisschen gestresst. Bei der
Arbeit ist es gerade sehr viel. Als ich meine Praxis eroffnet
habe, hatte ich nicht gedacht, dass es so schwer sein wiir-
de, finanziell iiber die Runden zu kommen. Dabei habe ich
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mehr Patienten, als ich bewailtigen kann, und einige von
ihnen sind sehr — extrovertiert. «

»Mochtest du dartuber sprechen?«

»Momentan ist der schwierigste Fall eine Frau mit einer
komplexen Form der Personlichkeitsstorung: Borderline
mit einem Einschlag von antisozialem Verhalten und Nar-
zissmus. Sie ist spielstichtig und hat sich finanziell kom-
plett ruiniert. Im Moment ist sie krankgeschrieben, weil
sie sich von fast allen schon Geld geliehen hat und daher
nicht mehr zur Arbeit gehen kann. Thre eigene Verantwor-
tung in alldem vermag sie tiiberhaupt nicht zu erkennen.
Die wirtschaftliche Katastrophe beruht ihrer Meinung
nach auf Pech und den Fehlern anderer. Sie sieht alles nur
in Schwarz und Weif§ und hasst alle moglichen Menschen.
In ihrer Jugend hatte sie eine Phase, in der sie sich selbst
verletzt hat.«

»Das klingt anstrengend. «

»Ja. Dann habe ich noch eine andere Klientin, eine Frau,
die gerade Mutter geworden ist und furchtet, sie konnte
ihr Kind verletzen. Sie glaubt, sie wurde verriickt werden
und das Baby aus dem Fenster werfen oder erstechen. Sie
hat alle scharfen Gegenstinde im Haus entsorgt und Rie-
gel mit Schloss an die Fenster gemacht. Meiner Ansicht
nach handelt es sich um Zwangsgedanken. Ehrlich gesagt
glaube ich nicht, dass sie ihr Kind wirklich verletzen wiir-
de, aber manchmal klingen ihre neurotischen Fantasien ge-
fahrlich realistisch.«

»Es ist sehr mutig von ihr, dir das zu erzihlen«, meinte
Eva. » Aber ich verstehe, dass es dich belastet.«

Linn nickte und fuhr fort: »Und dann habe ich eine
altere Frau, die von schweren Schuldgefiihlen geplagt wird.
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Das hat sich zu einer sozialen Phobie entwickelt — sie iso-
liert sich, will niemanden treffen und weigert sich, die
Pflegehilfe reinzulassen. Die Tochter begleitet sie jedes Mal
zu mir in die Praxis. Die alte Dame hat Ende der Sechzi-
gerjahre als Krankenschwester in Vistra Mark gearbeitet.
Eigentlich miisste sie ganz dringend erzahlen, was ihr dort
passiert ist, doch das kann sie nicht. Sie ist verletzlich, und
ich kann keinen Druck auf sie ausiiben, sondern sie nur
bestirken und ermuntern, es sich von der Seele zu reden. «

»In Vistra Mark? So hiefs die Anstalt, in der meine
GrofSmutter war. Vielleicht hat deine Klientin sie ja getrof-
fen.« Eva sah ihre Tochter einen Moment lang forschend
an. » Aber es ist nicht nur die Arbeit, oder, Linn? Wie geht
es euch denn zu Hause?«

Linn kniff die Augen zusammen und schiittelte sich ein
wenig. Man sah, dass sie sich iberwinden musste aus-
zusprechen, was sie auf dem Herzen hatte. »Ich denke
uber Trennung nach. So geht es jedenfalls nicht weiter.
Man konnte ja meinen, dass ich als Psychologin eine Stra-
tegie hatte, um den Konflikt zu l6sen, in dem Joar und ich
gelandet sind, aber das funktioniert nicht. Ich halte es nicht
aus, wenn er mich anfasst, weil ich so wiitend auf ihn bin,
und doch sehne ich mich nach Nihe. Sehne mich danach,
dass es wieder so wird wie frither. Komisch, oder? «

»Seit ihr hierhergezogen seid, habe ich schon bemerkt,
dass es zwischen euch nicht so gut lauft. Was ist eigentlich
das Problem?«

Eva nahm an, dass es um Geld ging. Joar arbeitete als
Kiunstler und goss Skulpturen in Beton — schwer zu ver-
mittelnde, eigentiimliche Sachen mit Einschliissen von grii-
nen und braunen Glasflaschen. Nur leider verkaufte er
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niemals etwas. Die Miete des Schuppens, in dem er arbei-
tete, kostete funftausend Kronen im Monat, doch im
Grunde verdiente er nichts und verbrachte die meiste Zeit
vor dem Computer, um Inspirationen fiir neue Kunstwerke
zu finden ... wie er sagte.

Linn seufzte laut. »Eigentlich ist nichts GrofSartiges pas-
siert. Kein besonderes Ereignis. Es sind all die kleinen
argerlichen Momente, die zu einem Berg angewachsen
sind. Das Ubliche. Er sitzt wie angeklebt vorm Computer.
Ich erinnere ihn daran, dass er an der Reihe ist, die Sptl-
maschine auszurdumen. Er bleibt vorm Computer sitzen.
Ich erinnere ihn noch mal. Er seufzt und verdreht die
Augen und wird wiitend. Ich koche Abendessen. Er nimmt
seinen Teller, lasst mich am Kiichentisch sitzen und setzt
sich an den Computer und spielt diese verdammten Spiele.
Ganze Nichte verbringt er damit und wiirde den ganzen
Tag verschlafen, wenn ich ihn nicht aus dem Bett zwingen
wiirde, bevor ich zur Arbeit gehe. Er seufzt. Ich bin wiitend
und enttduscht. Er seufzt wieder und raumt die Spul-
maschine aus, nachdem ich ihn angeschrien habe. Wenn er
es getan hat, dann ist er stolz tiber seinen Einsatz und er-
wartet, dass ich froh und dankbar bin. Aber die Arbeits-
flache ist nicht abgewischt, auf dem Herd ist das Kartof-
felwasser festgebrannt, der Tisch ist voller Kriimel, und
unter Dagas Stuhl liegen lauter Essensreste. Das Kiichen-
papier ist aus, weil er das letzte Blatt genommen und es
nicht ersetzt hat, der Miill quillt iiber, und er sieht es nicht.
Er glaubt, wir wiirden gleichberechtigt leben. Obwohl er
sagt, dass er mich liebt, nutzt er mich aus, indem er den
Hilflosen spielt. Das drgert mich, und dann werde ich
wiitend, aber ich halte es nicht aus, jedes Mal zu meckern
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oder noch mehr Wutausbriiche zu kriegen. Ich wende mei-
nen Zorn nach innen und habe keine Lust mehr auf Sex
und merke, wie ich anfange, ihn zu verachten. Ein bisschen
mehr mit jedem Mal. «

»Habt ihr dartiber schon mal richtig geredet?«, fragte
Eva und spiirte, wie der Arger sie iiberkam. Sie biss sich
auf die Zunge, um nicht rundheraus zu sagen, welche Mei-
nung sie von ihrem Schwiegersohn hatte.

»Es gibt keinen Raum fiir Gespriche, solange er vom
Computer besessen ist. Ich weif$, was ich zu mir selbst sa-
gen wiirde, wenn ich meine Klientin wire. Es gibt nur zwei
Alternativen: akzeptieren oder gehen. Im Moment sammle
ich Kraft, um ihm zu sagen, dass ich die Trennung will.
Und gleichzeitig habe ich Angst, wie er es schaffen soll,
sich um Daga zu kiimmern, wenn wir ein geteiltes Sorge-
recht haben. Das ist es hauptsachlich, was mich zurtickhalt.
Er merkt nicht, wenn es an der Zeit ist, die Windeln zu
wechseln, und schert sich tberhaupt nicht um Dagas
Sicherheit. Er lasst Zigarettenkippen und seine Schlaftablet-
ten rumliegen und seine Weinglaser irgendwo stehen, ob-
wohl sie da rankommen kann. Ich wage es nicht, ihn mit
unserem Kind allein zu lassen.

Auflerdem glaube ich nicht, dass er sich auf gute Weise
um Daga kiimmern wiirde, weil er dafiir zu egozentrisch
ist. Nichts darf beschwerlich sein. Solange sie sufS ist,
knuddelt er mit ihr, aber sowie etwas von ihm verlangt
wird, entzieht er sich. Ich will das alleinige Sorgerecht,
aber ein Sorgerechtsstreit kann unglaublich schmutzig und
widerlich sein. Ich glaube, er merkt, dass der Bruch bevor-
steht. In der letzten Zeit hat er angefangen, gemeine Sachen
zu sagen. So was wie, dass ich langweilig und hasslich bin
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und er leicht jemand anders finden kann, wenn ich keinen
Sex mit ihm haben will. Und er weigert sich zu sagen, wo-
hin er geht, wenn er abhaut.«

Eva war erschiittert von dem, was sie da horte. » Glaubst
du, er hat eine andere? Dass er das hier provoziert, damit
du die Sache in die Hand nimmst und Schluss machst? Das
ist auch nicht ungewohnlich. «

»Ich weilS es nicht. Ich weifS nicht, was ich glauben soll.
Alles geht den Bach runter, Mama, und ich weif$ nicht, was
ich tun soll. Denn auch wenn das krank klingt, liebe ich
ihn doch, oder zumindest liebe ich die Idee, die wir zu
Anfang von einem gemeinsamen Leben hatten. Ich wusste
nur nicht, dass ich ... dass ich gezwungen sein wurde, die
gesamte Verantwortung fur unsere Beziehung und unsere
kleine Familie zu ibernehmen.« Linn schloss die Augen
und wirkte, als wiirde sie die Tranen unterdriicken.

Eva stand auf und ging um den Tisch herum, um ihr
grofSes Madchen zu umarmen. Sie wiegte sie im Arm, so
wie damals, als sie noch klein gewesen war. Ohne Worte,
die das Recht verkleinern wurden, einfach nur zu weinen
und Verzweiflung zu empfinden. Nur die Umarmung einer
Mutter.

Linn griff nach einer Serviette und schnduzte sich.
»Glaubst du, du konntest dich morgen Abend um Daga
kummern? Ich habe einen Tisch in der Freimaurerloge ge-
bucht. Joar und ich missen reden. Wenn wir zu Hause
sind, lasst er den Computer nicht aus dem Blick.«

»]Ja, natiirlich. Daga kann hier tibernachten, und dann
bringe ich sie am Morgen in die Kita.«

»Danke, Mama. Was wiirde ich ohne dich tun?« Linn
wischte sich mit dem Handriicken tiber die Augen. » Wie

30



war es eigentlich zwischen dir und Papa? Thr habt doch
auch gestritten. Meine ganze Jugend uber habt ihr ge-
stritten. «

»]Ja, aber nicht tiber die Arbeitsteilung. Seine Mutter
war Kochin, und wie du weifSt, hat er es geliebt zu kochen,
und ich hab’ das Putzen und die Wasche ibernommen. Er
hatte ein gutes Auge dafiir, was getan werden musste. «

»Wortber habt ihr dann gestritten? «, fragte Linn.

Eva hatte das Gefiihl, dass Linn das Gesprach von ihren
eigenen Sorgen ablenken wollte, dass sie nicht mehr tiber
Joar sprechen mochte. Einen Moment lang verhandelte sie
mit sich selbst und entschied dann, ganz ehrlich zu sein.

»Dein Vater und ich haben gestritten, weil ich dumm
und dngstlich war. Ich konnte nicht darauf vertrauen, dass
er mich liebte und bei mir bleiben wiirde. Die ganze Zeit
habe ich nach Beweisen dafiir gesucht, dass er mich im
Stich lassen wiirde, und habe Strategien entworfen, wie ich
damit fertigwerden wiirde. Ich habe schamlos geflirtet, um
fur den Fall, dass er mich verlassen wiirde, jemanden in
Reserve zu haben. Aber er ist geblieben und hat mich bis
zu seinem Tod geliebt. Stell dir vor, wenn ich das gewusst
hatte, dann hatte ich nicht so viel unnotige Unruhe schaf-
fen missen. Ich wollte die Kontrolle haben, aber das Leben
bringt keine Garantien mit sich.«

Linn hielt Eva weiterhin umarmt. »Na ja, dass deine
Mutter alleinstehend war und gestorben ist, als du klein
warst, sodass du in eine Pflegefamilie gekommen bist, war
sicher nicht so einfach fur dich. Dein mangelndes Ver-
trauen hat ganz klar damit zu tun, dass du deine Mutter,
deine einzige Sicherheit, so frith verloren hast.«

Eva richtete sich auf und setzte sich wieder auf ihren
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Platz am Kuchentisch. »Ich erinnere mich kaum an sie,
und ich habe meine Pflegeeltern geliebt. Ich hitte es nicht
besser treffen konnen. «

»Und trotzdem war diese Angst, verlassen zu werden,
da. Hast du jemals dariiber nachgedacht, eine Therapie zu
machen?«

Ein Gerdusch aus dem Schlafzimmer liefs Linn aufste-
hen. Daga war aufgewacht, und Eva blieb die Antwort auf
die Frage erspart.

TIhre Tochter kam mit einer verschlafenen Daga im Arm
wieder in die Kiiche und sah sich erstaunt um. Erst jetzt
entdeckte sie, dass etwas fehlte.

»Wo ist der Katzenkorb und Tessans Schussel? «, und
nach einem weiteren priifenden Blick fragte sie: » Was ist,
Mama, warum siehst du so komisch aus?«

»Ein Verriuckter hat meine Katze verstuimmelt, sodass
ich gezwungen war, zum Tierarzt zu fahren und sie ein-
schlafern zu lassen. Ich werde bedroht.«

» Aber warum hast du nichts gesagt? Warum hast du das
nicht sofort erzahlt? «
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Nachdem Linn und Daga nach Hause gefahren waren, liefS
sich Eva wieder an den Kiichentisch sinken. Sie war ge-
zwungen gewesen zu erzahlen, was mit der Katze passiert
war, und Linn war natirlich sehr besorgt. Eva hatte ein
schlechtes Gewissen, obwohl sie nichts dafiirkonnte, dass
ein Verruickter ihr Leben bedrohte. Es war nicht das erste
und wahrscheinlich auch nicht das letzte Mal. Doch dies-
mal war es ernst. Das hatte Linn mit sehr besorgter Stimme
gesagt. Wer ein Tier auf eine sadistische Weise totete oder
verletzte, war bereit, noch weiter zu gehen.

Rastlos drehte Eva eine Runde durch ihre Dreizimmer-
wohnung. Im Mietshaus war es still. Bisher hatte sie noch
nie dartiber nachgedacht, aber plotzlich fiihlte es sich nicht
mehr sicher an, im Erdgeschoss zu wohnen.

Es war Ironie des Schicksals, dass sie vom Wohnzim-
merfenster aus den Wasserturm Svampen sehen konnte.
Von der Spitze des Turms, 58 Meter iiber dem Boden,
hatte sich ihre Mutter an einem Morgen im Mai 1971 zu
Tode gesturzt. Sie hatte sich umgebracht, weil sie mit der
Verantwortung fur ein vierjahriges Madchen alleine tiber-
fordert gewesen war. Als Grund war von einer unbehan-
delten postnatalen Depression die Rede gewesen. Gunilla
musste zutiefst verzweifelt gewesen sein, keinen anderen
Ausweg gesehen und wohl gedacht haben, es wire besser
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fiir ihre kleine Tochter, wenn ihre Mutter aus ihrem Leben
verschwand.

Eva zitterte am ganzen Leib, als ihre Fantasie qualende
Bilder davon erschuf, wie der Korper der Mutter nach dem
Sturz auf den Asphalt ausgesehen haben musste. Nein,
sie durfte nicht daran denken. Sie versuchte, alle bosen Ge-
danken wegzuschieben und sich auf etwas anderes zu
konzentrieren. Aber eine Erinnerung von vor langer Zeit
tauchte auf, der Gedanke an eine Szene, als Eva einen
Mantel bei Gleiffiner & Aberg hatte kaufen wollen. Da war
sie auf eine alte Arbeitskollegin von Gunilla gestofSen, die
erzahlte, dass Evas Mutter eigentlich immer hatte studie-
ren wollen. Das wire ihr sehnlichster Wunsch gewesen,
doch es war kein Geld dafiur da gewesen, und spater war
dann alles aus den Fugen geraten. Es hatte sich wie ein
Schlag in die Magengrube angefiihlt, als sie das erfuhr.

Eva setzte sich an den Computer und loggte sich bei
Tinder ein. Drei Jahre war es her, seit ihr Mann an Krebs
gestorben war, und vor einem Jahr hatte sie sich einen
Account auf der Datingseite angelegt. Es war ein Trost,
jemanden zu haben, mit dem man reden konnte, wenn sich
abends die Stille wie eine Glasglocke uiber die Wohnung
legte. Hier bekam sie die Bestatigung, dass sie auch mit
51 Jahren immer noch eine attraktive Frau war.

Auf diesem Weg hatte sie auch Lars kennengelernt, mit
dem sie in den letzten Monaten zum Tanzen im Brunns-
Park gegangen war. Er arbeitete beim Korvbrodsbagarn —
einem Unternehmen in Orebro, das Hot-Dog-Buns her-
stellte — und war abends eigentlich immer miide. Lars
liebte es, Anekdoten zu erzihlen. In seiner letzten Chat-
nachricht hatte er iiber Henri Jansson geschrieben, der
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das Backereiunternehmen gegriindet hatte. Er war in den
Funfzigerjahren zu allen Wiirstchenbuden gefahren und
hatte gefragt, ob sie ihm die Wurst auch direkt im Brot ser-
vieren konnten. Auf diese Weise schuf er eine Nachfrage,
und die Geschifte nahmen Fahrt auf. Jetzt backten sie
draufen in Lillain mit viel Erfolg Hot-Dog- und Hambur-
ger-Buns.

Lars war im Moment nicht online. Doch hatte er eine
Nachricht hinterlassen, in der er fragte, wie es ihr nach
dem, was mit der Katze passiert war, ginge, und sie bat,
sich zu melden, wenn sie Gesellschaft wolle. Im Moment
hitte sie das gerne angenommen, wenn er verfugbar gewe-
sen wire. Auch wenn sie beschlossen hatte, die Minner,
mit denen sie sich traf, nicht zu nah an sich herankommen
zu lassen, war es heute doch belastend, allein zu sein. Nie-
mandem aufSer Lars hatte sie ihre Telefonnummer tber-
lassen, und nur er wusste, wo sie wohnte.

Abgesehen von Lars chattete sie noch mit vier anderen
Minnern. Der eine war Dan, der behauptete, er sei Bestat-
ter, und der wahrscheinlich seine Frau betrog. Dann war
da noch Marten, der Fliesenleger, der sehr direkt zur Sache
kam. Er wollte sie sehen und dann am liebsten in einer
nahen Zukunft mit ihr zusammenziehen. Seine Frau hatte
ihn vor zwei Wochen verlassen, und er konnte die Einsam-
keit nicht ertragen. Martens Freunde hatten die Partei sei-
ner Frau ergriffen, und er war sehr verbittert, besafd aber
einen schwarzen Humor und einen intelligenten Sarkas-
mus, was sie ansprach. Dann war da noch Greger, der
nicht ohne Talent gern Dirty Talk betrieb. Ansonsten war
er ziemlich geheimniskramerisch. Wahrscheinlich hief§ er
in Wirklichkeit nicht einmal Greger. Er behauptete, Wirt-
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schaftsberater, ehemaliger Fallschirmjager, Masseur und
noch einiges mehr zu sein. Es war schwer, sich das alles zu
merken. Naturlich glaubte sie ihm nicht, aber er war defi-
nitiv unterhaltsam. Und dann war da noch Malek, ein
Mann um die funfundzwanzig. Er arbeitete schwarz in
einem Restaurant, vergotterte seine Mutter und spielte
Fufsball, sah aus wie ein Gott und verteilte Komplimente.
Malek war in diesem Moment online und schrieb:

Du hast hiibsche Augen. Ich mag schéne Augen, und der
Rest von dir ist auch schén, meine Blume.

Sie plauderte eine Weile mit ihm, doch als die Konversa-
tion allzu aufdringlich wurde, sagte sie, nun musse sie
schlafen. Sie wollte sich auf keinen Fall richtig mit ihm
treffen, weil Linn das Foto, das sie hochgeladen hatte, mit
Photoshop bearbeitet hatte.

Stattdessen wechselte sie zu Dan, dem Bestatter, der sich
unter keinen Umstinden live mit ihr treffen wollte. Dan
war klug und mit seinen Gedanken tiber Leben und Tod
und alles, was dazwischen lag, intellektuell stimulierend.
Zuletzt hatten sie iiber Ahnenforschung gesprochen und
dariiber, wie es sein konnte, dass man die Angste seiner
Eltern erbte. Er war gegen die DNA-Probe. Als er sah, dass
sie online war, schrieb er:

Dan: Daran verdienen doch nur die Versicherungs-
unternehmen. Die kénnen die Frage stellen, ob du dei-
ne DNA hast Uberprifen lassen, und sich dann wei-
gern, dich gegen Krankheiten zu versichern, die in der

Familie liegen, oder die Prdmie erhdhen, wenn das
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Risiko besteht, dass du vorzeitig Krebs oder einen

Herzinfarkt kriegen kdnntest.

Eva: Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Der
Kursleiter unserer Gruppe hat sich testen lassen und
erfahren, dass er mit Gustav Wasa verwandt ist, dazu
mit der Urmutter aus Dalarna, von der alle Ahnen-

forscher sprechen, und dann noch mit Oskar II.

Dan: Das klingt doch ziemlich ungenau. Ist es das
GCeld wert? Ich halte das eher fur Betrug. Wahrschein-
lich ist es auch ein bisschen so wie zum Beispiel Fak-

ten in alten Kirchenblchern zu finden.

Eva: Es kann natirlich Uberraschungen geben, zum
Beispiel dass man erfahrt, einen anderen Vater zu
haben als man geglaubt hat, oder Geschwister, von

denen man nichts wusste.

Dan: Muss aufhoéren, meine Frau ... du weiBt. Wir spre-

chen uns. Bald.

Jetzt war Lars online, obwohl er eigentlich schon lange
schlafen miisste, wenn er es schaffen wollte, um vier Uhr
aufzustehen und in die Backerei zu fahren.

Lars: Wie geht es dir, Eva? Ich denke die ganze Zeit an
dich und das Schreckliche mit der Katze.

Eva: Danke fur deine Fursorge. Der Tierarzt hat ge-
fragt, ob ich Tessan begraben mdéchte, aber ich habe
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gesagt, sie sollen sie verbrennen. Ich habe keinen Gar-
ten, in dem ich sie beerdigen kdnnte, und ich weil3
nicht, wie das lauft, wenn man eine Katze auf dem
Tierfriedhof begrdbt. Ich meine, ob es viel Geld kostet

und man das Grab pflegen muss und so.

Lars: Vielleicht ist es besser so, dass der Tierarzt sich
darum gekimmert hat. Wusstest du, dass der Tier-
friedhof friher ein Hinrichtungsplatz war? Die letzte
Hinrichtung dort fand Mitte des 19.Jahrhunderts
statt. Der Mann, der da hingerichtet wurde, hief3
Stachel, und die Frau, die er mit einem Messer nieder-
gestochen hatte, wurde Micke genannt. »Stachel hat
Mucke gestocheng, schrieb die Zeitung. Nun ja ... das

war eine wahre Begebenheit.

Eva: Nein, das wusste ich nicht. Kénnen wir Uber

etwas Schéneres reden?

Lars: Entschuldige, aber eine Sache wollte ich noch
fragen. Hast du Anzeige bei der Polizei erstattet?

Eva: Ja, aber erst heute. Ich wollte erst mit den ande-
ren im Buro sprechen. Ob sie etwas wissen. Die fan-
den auch, dass ich es anzeigen sollte. Ich habe mit

einem Kriminalinspektor namens Bark gesprochen.

Lars: Gut!

Eva: Ja, und trotzdem fuhle ich mich irgendwie nicht

sicher. Ich wohne im Erdgeschoss und ... nein, lass uns



von etwas anderem reden. Diese Sorge macht mich

fertig.

Lars: Ich verstehe, dass sich das schlimm anfuhlt, aber
ich mochte trotzdem fragen: Kommst du am Samstag

mit zum Tanzen im Brunns-Park?
Eva: Vielleicht.

Lars: Morgen ist ja auch Tanz. Wenn du méchtest,
hole ich dich ab. Ich werde dich nicht aus den Augen
lassen. Wenn du mit mir zusammen bist, bist du

sicher.

Eva: Nein, ich glaube, das schaffe ich nicht, Lars. Viel-
leicht ein andermal. Sagen wir mal, dass ich am Sams-
tag mitkomme. Ich nehme den Bus hin, aber du darfst
mich gerne nach Hause fahren, wenn du mit dem
Auto da bist.

Eva loggte sich aus und fuhr den Computer herunter.
Noch einmal ging sie zum Wohnzimmerfenster und starrte
in die Dunkelheit, hintiber zu Svampen, der beleuchtet
war. Inzwischen hatte die Dachterrasse einen Schutzzaun,
um Selbstmordkandidaten davon abzuhalten, hinunterzu-
springen. Sie iiberlegte, ob das ihre Mutter gehindert hatte.
Da sie sich entschlossen hatte, hitte sie sich genauso gut
vor einen Zug werfen konnen.

Eva ging zum Biicherregal und holte das Album heraus,
in dem sie ein paar Fotos aus der Zeit aufbewahrte, bevor
sie in ihre Pflegefamilie gekommen war. Evas Pflegeeltern
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